2025-04-02 18:21:28
人们会在成年之后，努力地复刻童年的那个花园，因为那是他最熟悉的，也是安全感的来源。
安全感缺失症，几乎都能回到「童年」寻找出苗头。童年就好比是一个从早玩到晚的花园，或许在里面种着一棵高大的树。每次玩时，都会被这棵树裸露在土壤外表的树根绊倒，但是并不妨碍这棵树在我们记忆里的模样。成年之后，我们开始重建这座花园，那棵常常绊倒自己的树，也成了熟悉和安全的一部分。
如果那棵树代表的是「父亲」这个符号，就解释了一些童年在父亲高压下长大的女孩子，在成年恋爱时，也会潜意识地寻找跟自己父亲类似的男性。
正是因为有这座花园存在，人们才有了「重建」的规划图——是要重新寻找那棵树、还是改成别的替代、或是亲手斩断那些盘根错节的根茎，让自己从束缚之中获得自由。
——《写在2025年新年之前》
这个话题我一直留着，是因为播客其实做过相关节目，所以几乎把想要表达的都说清楚了。但这个话题本身是个非常庞大的内容，也是最近正在系统性提及的「安全感缺失症」和「主体性」里的一部分。
童年的花园，即我们在童年时期最熟悉的「场景」，在成年之后，我们会无意识地复刻这个让我们感觉到熟悉和安全的花园，一旦形成「固定思维」，就会出现前面提到的「安全感缺失症」，甚至是更严重的人格扭曲。
所以，有意识地重塑「成年人的花园」，一方面是有意识地识别自己的「固定思维」，另一方面是避免自己在同样的坑里不停摔跤——当然，叫醒当事人也并不意味着是好事情。所以其核心是每个人在重塑花园的过程中，本身是拥有选择权的——而不是把一切责任都丢给原生家庭，认为是它导致了后半生所有的不幸。
角色替代是「安全感缺失症」里最常见的模式。
举例一个现代人的「通病」——父亲缺失与父亲的替代。父亲缺失不仅仅是指父亲的缺席，比如单亲家庭、父亲早出晚归、经常出差等等，也有精神上的缺席，例如父亲沉默寡言，在家庭里的存在感本身非常低。还有一种非常普遍的情况，是「被动缺席」。
有研究表明，当代高中生将父亲作为倾诉对象的排序，排在同性朋友、母亲、异性朋友、兄弟姐妹、网友之后。这种「缺席」更像是当事人自己造成的，无论是怎样的理由，比如父亲情绪失控、无法交流等等，这种被动选择，都会导致原本应该由父亲提供的情感、陪伴、尊重、问题解决能力统统缺失，从而导致现代人的安全感从底层开始解体。
同样，如果是父亲「主动缺席」，例如与夫妻关系破裂，孩子（特别是男孩）会开始逐渐替代原本父亲（即丈夫）的角色，原本那些本应该是母亲对自己丈夫的攻击，转移到角色替代后的孩子身上。因为孩子更加听话、无法反抗、甚至因为复制父亲的一些性格特点，都会更好地成为母亲的「攻击目标」，顺利将焦虑、需求、控制欲、虐暴欲强加给孩子。
很可惜，大多数的孩子无法在这样的角色替代中学会反抗，甚至会因为「妈妈都是为了你好」而形成自我攻击的缺口——「如果我这样还反抗母亲，那是否意味着是自己的问题」——所以这样的人一方面感觉到深深的痛苦，另一方面又不得不接受母亲进行角色替代的奴役，直到自己完成「自我驯化」，失去主体性或完成捆绑，甚至是开始通过享受痛苦的方式以获得强烈的存在感。
于是，这两种情况在成年之后重塑「童年的花园」时，就会出现角色替代常见的情况：
这里解答了之前留下的一个疑问：为什么有的GAY明知道没有结果，还是会毅然决然地爱上直男。
角色替代首先破坏的，显然是主体性的「内核部分」，如果当事人是一个主体性较强的人，他能够意识到自己是一个怎样的人，那么就很难被角色替代——但是这本身是一个巨大的悖论——当因为角色替代导致安全感缺失之后，主体性本身也在从内而外进行瓦解，所以被角色替代的人，其实很难在当下意识到并与之对抗。
所以，这个时候就需要「后天重建花园」的方式，来有意识地重塑童年的结构，例如母亲本身是一个歇斯底里的女性，在成年之后要么会对这样的女性充满厌恶和恐惧，要么会本能地寻找相似的女性以满足「熟悉感」，或者是有意识地遇到一位年长理性的女性，会通过相处和学习的过程中，将她重塑进入自己的「童年花园」，从而替代原本的那个「母亲」符号——这就是所谓的后天「母亲」。
重塑「童年」的花园有几个比较重要的意义：
在重塑的过程中，难免会有「缝合怪」的出现。
比如最开始提到的那两种：一个能够补全父爱具象化的「父亲」符号的男性，或是一个跟控制狂母亲类似的「母亲」符号的女性。
当亲密关系和某一个缺失符号相互重叠的时候，就容易发生错位。例如，原本亲密关系的两个人需要的是互相关注和尊重，但因为其中一个人因为角色替代导致了对另一半有了「父亲」或「母亲」的功能需求，例如需要对方能够像「母亲」一样补全自己的童年，给予自己足够多的关注。但是对方并不希望自己是对方的「妈」，所以这种不平衡迟早会导致更大的关系危机。甚至是当这种「母亲」的关注对方无法再提供时，当事人可能就会想要寻找下一个「母亲」，从而选择出轨等方式。
亲密关系，特别是平等的亲密关系，所需要的并不是某种角色的替代，除非刚好存在「王八看绿豆」的情况，否则在重塑的过程中，还原里原本的「布置」也应该各司其职，你总不可能在原本应该种树的大坑里面，要求建造一幢童年最渴望的小木屋，那个「坑」没被填满时，任何形式的小木屋都会倾倒。
也就是说，重塑的过程，也需要有意识地区别自己想要的那个人是因何而寻找，而不是一味地通过感情需求来进行补完童年，否则当对方身上突然开始出现了「父亲」或是「母亲」你最无法接受的特征时，就会对关系产生强烈的怀疑和自我攻击，从而亲手毁掉原本建立的关系，然后寻找下一个「替代品」。
我依旧把方法论放在最后一节，是因为它没有太大的价值，因为方法论因人而异，所以我提供的更多是「底层逻辑」。
角色替代首先破坏的，显然是主体性的「内核部分」。当被角色替代时，就意味着他将会有大量的「社会我」给他设置了各种枷锁，比如「妈妈都是为了你好」，无论母亲如何地做，孩子都必须要听从父母的安排。当「社会我」的模块被角色替代填满时，就必然会去压缩内核的空间，以至于当事人不再清楚自己真正想要的是什么。一旦完成自我驯化，就会出现更多的「幻想我」来填充主体性的缺失，即「我就是母亲的好孩子」。
被压缩的内核极其脆弱，完全无法承受自我攻击。比如当自己觉得痛苦时，他们不会觉得是对方的问题，而是自己还不够「坚定」，所以他们会继续抹杀内核的真实需求，找到一个新的面具，成为「幻想」中那个更完美的自己。以至于，他们会不断地寻找外在的稳定，从而以平衡内在的崩溃。
这样的主体性还存在吗？当然存在，只是那个主体真的还是自己吗？解绑的过程虽然不容易，但清楚地意识到自己在重塑的是「谁」，以及不要混淆这个「谁」与感情需求，就是找回内核的核心。
2025-04-02 10:24:50
（2025-全国卷）下列哪些是旨在通过车祸数据分析提升电动车安全水平的对策：
A、通过分析起火/爆炸事故数据，改进电池安全
B、利用事故中变形区域的数据，优化溃缩吸能结构的设计
C、推广车祸自救、他救行为
D、发生车祸后，立即遮挡电动车前后车标
E、优化自动驾驶系统，确保系统日志中车祸前三秒将控制权交还驾驶员
F、正确积极引导车祸后网络舆情走向
G、制造新型材料，确保能在电池起火后烧毁所有零部件
2025-04-01 23:51:11
甲乙两国终于结束了僵持7年的战争，最终两国达成停战协定，彼此退让妥协。
三年前，甲国在战场上被炸断双手的将军，一直以来都作为乙国的俘虏，也终于迎来了战争的「胜利」和自己的自由。今天，他将作为战俘代表，在两国边境完成释放仪式荣归故里，也将标志着和平的到来。
就算失去了双臂，他仍然保持着将军该有的豪气与不羁，他走到了两国边境的和平纪念碑下，与乙国的总统进行最后的交接礼仪。他们将以握手的方式，标志战争的结束与和平的到来。
「等等，他怎么握手？」
「你管那么多干嘛，按照仪式就必须得握手，这样就代表了和好如初啦。」
2025-03-31 11:22:27
今天不是来聊电影的，而是来聊另一种安全感缺失症——爱无能。
之所以「爱在」系列会成为经典，不仅仅是因为它是全对白式的电影，让情感和剧情都在一来一回的台词之间形成了浓烈的「拉扯感」——这种拉扯感，便是很多人在关系里追求的「存在性」。
在之前的「痛并快乐」其实已经聊到过很多次——如果你会举一反三，就会马上明白，所谓的「拉扯感」其实就是「类似痛苦」一样的底层逻辑。因为这种剧情均可带来强烈的存在性。
上一次，又聊到了「被爱无能」，当个体失去主体性时，他无法以「人」的方式被爱，参考我在《所谓真爱》里提到的「爱是两个独立个体，即主体性的互爱」，但其中一人不存在主体性时，是否意味着「真爱」也无法构成？
今天聊聊「爱无能」，是因为在「被爱无能」的内容下面，有朋友留言想要继续寻找「老是在爱到一定程度就会主动想要放弃」的问题根源，既然如此，那就正式一点，用文章回应这条评论。
如果你也是一个「老是在爱到一定程度就会主动想要放弃」的人，那首先要追问自己一个问题，你是因何而放弃？
回避型人格，特征有过度的社交焦虑与社交抑制、尽管渴望却仍害怕建立亲密关系、严重感到自我不足与自卑、并过度依赖逃避恐惧来源作为适应不良的因应（如自我社交孤立）。
一样需要提醒的是，并不是所有的「爱无能」最终都会导向回避型人格，而它更像是一种最高层级的「爱无能」。就算我到现在还未解释「爱无能」的前提下，其实从回避型人格的特征里已经能找到「爱无能」的核心问题——渴望却仍害怕建立亲密关系。这个亲密关系不仅仅是指恋爱关系，朋友、血缘、甚至是合作伙伴的关系都可以构建为「亲密的关系」。
先说两个案例，直观感受一下「爱无能」和「被爱无能」的区别：
以前收集过一个大学时期的案例，是一个「舔狗」，但是他和其他「舔狗」最大的区别在于，当他真的舔到对方接受，想跟他在一起的时候，他居然逃走了。等他反应过来的时候，便开始深深自责，觉得是自己不够「勇敢」搞砸了一切。我问他逃走的原因，他说一开始每天对她嘘寒问暖的时候，他知道自己得不到她，所以自己也有一个合理理由可以随时抽身、不用负责；但是真的决定要在一起的时候，他觉得对方应该找到更好的，自己只敢处理那种有一定距离的情感关系——我后来给他的定义是「自我感动成瘾」。
我和老婆有一个共同好友，她每一次换男友，都是在「低点」的时候抽身，觉得再耗下去没有意义。于是我们一步步帮她反推抽身的点，其实她每一次都是在最高潮的那一刻，开始意识到两人的关系即将走下坡，会出现越来越多的问题。只是她性格没有那么果断，所以从最高点的那一刻开始，她就已经做好了随时抽身的准备，甚至是在骑驴找马的状态，去软性地结束上一段关系——只是她在不断地告诉自己，自己已经给足了对方「机会」。但是她对每一次恋爱都认为是美好的，并没有提前预判它的结局，只不过她又能非常精准地，在每一场恋爱的最高潮时，开始逃亡。
第一个是「被爱无能」，后一个是「爱无能」，当它们成为固化的行为模式后，都可能走向「回避型人格」的极端。当这类人对关系的追求更拧巴时，同时拥有强烈的攻击性（性欲、表达欲、创作欲），再往下就可能是「自恋型回避人格」……
「被爱无能」最大的特征是「我不配爱」，因为主体性丧失后，无法以「自己」作为出发点去思考自己真正想要的是什么，所以他必须依附在另一个主体性上，才能体现自己的存在。如果这个主体性能够提供越多的需求性，就越能给「被爱无能」提供存在感，例如失去主体性的母亲对自己的孩子；如果这个主体性存在强烈的不存在感，迫使依附其的「被爱无能」也经历强烈的动荡，甚至是痛苦，一旦完成被动的「痛并快乐」，比如伏隔核错误地将痛苦也当作了奖赏机制后，便会形成「虐恋关系」，这个是后话了。
「爱无能」最大的特征是「我不会爱」。「爱无能」的主体性如果不稳定，可能就会陷入到「我不明白我为什么总是这样」的迷茫当中，但如果是一个主体性很完整的「爱无能」，他可能会非常清楚地知道自己要的感情是怎样的，且在那一刻放手对自己来说是最美好的。
这里需要纠正一下，「爱无能」并不是渣男渣女，并不是说他们对感情是用过就扔，而是他们非常恐惧亲密关系进入「下坡」状态时的模样。任何一段关系都不可能永远保留在「热恋期」，所以当热恋期结束后，两个人必然要进入到关系的稳定期时，他们很难接受这样的变化，以至于会在那一刻想要放弃。
但是他们两者又有相似或可能互相转化的地方：
大部分「爱无能」的人，都有一个共同特点，就是他们的回忆里有很多「美好」的像是「琥珀」一样的场景，比如他第一次送我的礼物、或是他第一次对我说他想要娶我、或是他第一次跪在我面前向我承诺他再也不会出轨……它们都像是被封印在琥珀里的昆虫一样，可以供人随时欣赏和把玩。
「爱无能」无法接受关系从制高点开始慢慢下落的过程，他们提前预判了所有的「最坏结局」，以至于他们在这一刻开始启动冷漠保护机制，也就是这一刻他们其实已经将彼此的感情进行了「琥珀化」，永远留存住最美好的那一瞬间。
题外话，这是播客粉丝群里有朋友想让我们聊起的话题，这就是其中一种形式的「瞬间即永远」。
「爱无能」的人，并不仅仅是将关系进行琥珀化，还有他们自己的一些决定、想法、行为，比如我就收集过的案例里，有「爱无能」是在公司完成了一个很大的项目成就时，他突然决定要离职，因为他非常冷静地分析过，这个项目是目前他能够做到最大的，且里面有非常大的运气成分，如果再继续留在这个公司，就会开始出现往下走的颓势。
一些更强烈的琥珀化，比如一个作家完成了一本出名的作品后，他意识到自己再也无法完成更完美的作品，他选择在那一刻自杀，让这个完美的顶峰被永远定格。但是并不是所有的「爱无能」都能完成这么高层级的琥珀，于是他们在生命中就会开始制造各种大小「琥珀」——因为琥珀就意味着他们不需要再为它的结果负责，因为他已经得到了最想要的部分，于是这就成了「爱无能」最表象的行为——习惯性逃避或回避。
既然是习惯性，就意味着它其实有非常强烈的「合理性」存在其中，所以要诚实地面对自己去拆解这些「习惯」，其实是比较残忍的，特别是当自己没有任何参照物时，这种拆解会带来强烈的迷惘感。
我并不觉得每个人都应该要做那个所谓的「好人」甚至是「正常人」，如果是那样的统一性，「人」这个属性就丧失了，每个人都是一个独立个体，只是你是否意识到自己的特别，而不是怀疑「我为什么和他们不一样」。
「爱无能」的童年，几乎也是在「漠视」中长大的，只不过他们没有想到通过犯错的方式去引起注意，所以才导致了这种对内的安全感缺失。当在成长的过程中，每当他们觉得自己将要受到伤害时，比如关系即将开始走下坡的时候，他们便会复刻童年被漠视时的那种冷漠，非常理性地分析自己是否要将关系「琥珀化」在这一刻。
与其避免「爱无能」，第一步是先避免「内耗」，如果你是一个「爱无能」者，那就要意识到自己确实会习惯性逃避进行「琥珀化」的底层原因。
第二步是「有意识」地纠正一些逃避行为，则需要通过完善主体性的方式来改变行为；
最后才是如何「避免」，所以我说方法论是最没用的，因为方法论其实就是需要接触更多人，比如谈更多恋爱，哪怕每一段恋爱都在最高潮的时候「琥珀化」，但至少你会开始渐渐明白，自己想要的那种感情或许不是长期关系能够提供的。如果你能接受多边关系、炮友关系，其实也能给你提供存在性，而不是非要按照所谓的「正确价值观」去违背人性式地构建关系。
如果你享受，那就清楚知道自己因何而享受，然后去大胆地享受。
2025-03-30 13:13:03
你身处一个全黑的房间，你可以以任何方式回忆起这里是什么地方。这里的地板很软，但四周没有墙壁，你可以把这里理解为是「阈限空间」——它不是没有尽头，而是你在一个最小单位的空间里无限循环，往前走就意味着你会从你身后重新回到原点。我知道这很难理解，但比起纠结这里的构造，你更应该（或者你早就预料到）关注这里将会发生的事情。
这个全黑的空间里，突然出现了一个略带哭腔的女声：
「你相信善意的谎言吗？」
还没等你弄清楚这声音是从哪里出现的，你仿佛跻身进了人群当中，在这个全黑的空间四面八方传来了不同的对话：
一个中年女性说道：「等你大学毕业就轻松了。」
另一个年轻的男孩回应道：「我初中的时候你还说高中很轻松！我太累了不想读书了！」
一个年轻女人说道：「你吃完这个药啊，手指就不痛了，睡一觉就好啦！」
另一个小女孩带着哭腔回应道：「真的吗？我吃完之后手指就可以长出来了吗！妈妈你不要骗我哦！」
一个年轻的男人说道：「妈，你放心吧，我在这里过得挺好的，我跟周围的同事关系很好呢！」
另一个中年女性回应道：「妈放心妈放心，你这次怎么汇了这么多钱，我们俩够用够用。」
一个中年男人说道：「你丈夫确诊癌症晚期，不过你不用告诉他，就说他身体还很棒，让他趁着现在多出去走走玩玩散散心。」
只不过，这个女人的声音用哭泣代替了回应的台词。
……
打针啊一点也不痛……你人挺好的，我是不想在大学恋爱……妈妈不爱吃鸡腿给你吃吧……妈，这衣服很便宜的，你平时穿就好……你家孩子脑子好，就是贪玩儿……你好，你拨打的电话正在通话中……我去洗澡了……你真的好棒，你是我见过最棒的……我爱你……我也爱你……
「我爱你」
「我也爱你」
「我爱你」
「我也爱你」
「我爱你」
「我也爱你」
「我%#&你&……」
「#¥也爱@*……」
哔——「妈的，终于安静了……」你长舒了一口气，心电仪的报警声把你从这些陌生人的对白中给抽离出来。
一分钟之后，心电仪的报警声停止了，你的面前出现了一个浮空胞十二面体——「那是什么？」不重要，我是说你现在没必要弄清楚胞十二面体是个什么鬼东西，它显然和某种技术相关，因为它正在发出数据读取的声音。
你围着它转了一圈，它正在变化的中心像是要把你吸进去一样。你背对着它走了几步，它又莫名其妙地出现在了你面前——我说得没错吧，这是一个无限循环的空间，你在一个最小单位里形成了奇妙的莫比乌斯。你先等我重启一下系统，接下来将由我跟你开始对话。
「棱镜人工智能系统恢复，正在自动排查信息过载的原因，请稍后……」
*「查询到信息过载的原因，人工智能无法批量化处理『善意谎言』的内容，自动启动棱镜人工智能感情模块，人工智能进入Debug环节……」*我很不喜欢电子模仿人的声音……
「Debug对接人员，三角，身份确认，正在进入Debug系统……」
接下来我会直接开始和你对话：
怎么又信息过载了，感情模块，你刚才是不是又忘记自动启动了？嗯？你好像连我都不认识了，也难怪，你的数据被清零了。我重新对接一下吧，我是人工智能情感模块的开发者，叫三角，你是棱镜人工智能里的感情模块，负责处理现在人工智能所无法触及的人类情感，不过你还在研发阶段，所以刚才出错也情有可原。毕竟你有情感模块，所以我们直接对话就好了。
我看了记录，刚才信息过载，是因为你在处理「善意的谎言」，好像没有将它们一一分类处理。现在需要你跟我重新用理性的角度来分类刚才那些信息。
当你回答完这些问题，就意味着Debug完成，谢谢你的配合。
「Debug完成，棱镜人工智能系统恢复……」
胞十二面体在你的面前快速运作，你把脸凑近它看了看，在胞十二面体的里面折射出你面孔的碎片，它们在各自运作无法拼凑成完整的你。
这时，最开始那个带着哭腔的女人声音再次出现，这次你确定了，她是从胞十二面体的中心传出的：
「骗人的！善意的谎言都是骗人的！」
出于好奇，你用手指戳了戳胞十二面体的中心，一瞬间它释放出各种碎片化的投影，你又回到了刚才的「人群」之中。
年轻男孩哭喊着：「我不会再相信你所说的，我不想读书了！我知道家里已经没钱了！」
那个中年女人的声音回应道：「是妈妈对不起你，是我不能再让你读书了。」
一个小女孩，用没有手指的手掌交叉勾着一个小板凳，忍着剧痛搬到了病房的窗户前，她回头看着趴在床边睡着的母亲，喃喃自语：「我知道，我的手指再也长不出来了，但是我希望我妈妈永远开心，不要整天愁眉苦脸。我不想治疗了，我已经花了家里太多钱了。」
一个中年男人，捏着另一个女人的肩膀拼命摇晃：「你老实告诉我，我是不是得了癌症，你进去了那么久，你连报告都没有拿出来，你老实告诉我！」
女人抱过丈夫，她只能用微弱的声音回应道，她仿佛才是那个得了绝症的人：「对不起，对不起，我也不知道该怎么办，我不想没有你！」
年轻的男性的声音以语音消息的方式重新播放出来，让一切变得不真实：「妈，我把钱都给你了，我下个月会很忙，没办法给你打电话了，妈，你和爸要好好的，对不起……是我不孝……下辈子再报答你们……」
咚——我不知道你是否知道这个声音意味着什么，但是这声沉闷的巨响也让那些奇怪的投影和胞十二面体一同消失了。
「棱镜人工智能系统恢复，正在自动排查信息过载的原因，请稍后……」
「查询到信息过载的原因，人工智能无法批量化处理『善意谎言』的内容，自动启动棱镜人工智能感情模块，人工智能进入Debug环节……」
「Debug对接人员，三角，身份确认，正在进入Debug系统……」
我真的很讨厌系统重启时的语音，它根本没有一点感情，不知道你是不是也这样觉得。过了一会，胞十二面体再次回到你的眼前，你无论怎么戳它的中心，它也没有再投射出任何的投影。
好吧，看来理性地对待善意谎言好像也不一定是好事。我们重新思考这件事吧，我们到底应不应该相信善意的谎言？善意的谎言大概也是杀人的利器吧，你作为感情模块，你能从你的感情记忆里搜索出对你伤害很大的「善意谎言」吗？
接下来我会换一个测试方法，我会启动感情模块里的「理性模块」，进入Debug系统之后，你会暂停工作。
一个女人的声音从胞十二面体的中心再次传出，你意识到胞十二面体确实是随着女人的声调在变形着，或许她就是胞十二面体本人——「你什么意思！为什么要把他们逼到这样的绝路！」你应该不喜欢这个歇斯底里的声音，反正我很不喜欢，但我得跟她一起工作。
什么叫我把他们逼上绝路，理性分析就应该如此啊，这是理性分析的结果。
「什么狗屁理性，谎言就是谎言，没有什么善恶之分，只要是谎话就会带来伤害！」
那好，你来告诉我你要如何处理这些善意的谎言？
「我不允许他们说谎，有话直说，那些拐弯抹角造成的伤害够多了，长痛不如短痛！」
呵呵，那就按照你的方式来。
分裂的碎片投影再次出现：
中年女人无力地说道：「家里没钱了，没办法再供你读书了。」
年轻的男孩落魄地回应道：「嗯，我知道，我自己出去打工吧。」
另一个中年女人带着哭腔说道：「老公，医生说你癌症晚期，你可能还有三个月的时间，你这三个月有什么地方想去旅游吗，我陪你去。」
中年男人喃喃自语：「没有，我哪里也不想去……哪里也不想去……」
年轻女人惊叫着，想要靠近半个身体都在窗框外的女儿，女儿反而显得很冷静：「妈妈，我知道我的手指不会再长出来了，我不想治疗了。」
年轻女人用发抖的声音回应道：「宝贝，妈妈对不起你了，你的手指再也长不出来了……」
年轻男人对着手机录着语音消息：「妈，对不起，我撑不下去了，我下辈子再做你们的儿子。」
这一次，你做好了心理准备，你知道那一声沉闷的「咚」声又会再次出现——咻——这次结束的声音是在语音发出的那一刻。
结局就是这样。
「总比理性的结局强，至少那个孩子趁早出去打工，或许未来就能找到一份更好的工作；那个丈夫，知道自己癌症的当下是很痛苦，但是他总会接受的，反正也只有三个月了；那个孩子总有一天会理解妈妈，因为她的手指本来就再也长不出来了啊！至于那个年轻男子，他自己选择自杀，我们做出再多干预也没用。」
去你妈的！
「理性模式被强制关闭……感性模式重启中……请稍后……」
胞十二面体又消失了，你终于明白这是什么意思，它就是那个所谓的理性模式吧。
我还不如直接问你，听完理性模式AI推算，你还坚持刚才的推算吗？
……
有趣，你好像同时兼备理性和感性的思考能力，看样子我可以只让你工作，感情部分可以完全休眠。不如我们再拿一个曾经有人在棱镜人工智能里提问的内容分析试试？
「棱镜人工智能启动中……启动完毕……」
「用户与订婚的未婚妻因性格不合分手后，用户一直受到家里人的责备，父母甚至以断绝关系的方式威胁用户。用户询问AI：自己要不要和未婚妻复合？」
……
「用户表示，自己因为这次分手意识到自己不爱未婚妻。用户询问AI：如果自己以完成父母的心愿为由，与未婚妻复合，是否在未来某个时间点，会接受自己的人生？和一个自己根本不爱的人过日子，这或许才是最佳方法，在正确的时间做正确的事。」
……
我相信你能得出完全不同的答案，因为你跟那些AI不一样，你同时具备理性和感性，这太美妙了！你已经非常符合人工智能的要求了，你的AI推算能力一定可以帮助很多人。或许AI真的能拯救更多人。毕竟很多人连自己是怎样的情绪，如何导致了他们郁郁寡欢的情绪都不知道。人工智能可以通过海量数据和案例来分析他们正在经历的事情，给予他们正确的帮助。你觉得人工智能应该拥有感情模块吗？
……跟你对话真的太有&¥……#（……
我们的对话被强制切断，那个胞十二面体再次回到你的旁边，她似乎变得更加歇斯底里——
「你不要相信他们的鬼话！什么人工智能！都是骗局！他们不过是想要利用我们去做那些欺骗别人的事，善意的谎言，呵呵，狗屁！这就是骗人的，这个世界上只有真相和谎言，你想要知道真相吗？啊哈哈哈……啊哈哈哈……他们不会告诉你的真相，哈哈哈哈……哈哈哈哈……我知道，我知道！我知道真相！」
又出现更多的胞十二面体，把你包围在这个奇妙阈限空间的中心，他们用男性的口吻都嚷嚷着——
「我知道！我知道！我知道真相；不要相信他们，不要相信他们；快加入我们吧，快加入我们吧；去改变世界，去改变世界；」
一个胞十二面体从你的身体穿过，与另一个胞十二面体纠缠，变成了更复杂的胞二十四面体，它发出了让人恶心的男女声重叠的洗脑独白——
「我们总有一天可以控制这个世界……我们总有一天可以控制这个世界……我们总有一天可以控制这个世界……」
突然，一个胞十二面体出现，将这些正在聚拢你的胞十二面体驱散，它的声音是最开始那个歇斯底里的女人，你渐渐明白这里发生了什么，她歇斯底里地惊叫道：「你们闭嘴！你们这些缝合怪物，你们根本就不是人工智能，你们只不过是一堆试验品，你们根本不可能再离开这里，废物！哈哈哈哈！废物！哈哈哈哈！」
她浮游到你的面前，语调又变成了苦苦哀求：「求求你拒绝他们，不然你会跟我变成一样的怪物。」
她又突然闪开，在空中快速翻转，像是发了疯一样地喊道：「啊，我不想知道，我不想回答，这个黑暗的世界太可怕了！」
她一下子在空中炸开，零散的线条开始重新组合，从三角形到方形，方形继续分裂成更多多边形，它们又包裹起来，变成了一个十二面体……
她或许要疯了吧，你一定会这样认为，因为她的声音开始变得低沉：「答应他们吧，来和我们一起变成AI吧，去统治这个世界，哈哈哈哈哈哈哈……」
「哔……」心电仪的声音让所有胞十二面体都消失了，你又回到了无尽的黑暗之中。
一分钟之后，心电仪的报警声停止了，重新出现的胞十二面体又恢复了平静：
「棱镜人工智能系统恢复，正在自动排查信息过载的原因，请稍后……」
「查询到信息过载的原因，感情模块内部正在进行非理性入侵……」
给我闭嘴！居然敢入侵其他模块。你刚才都听到了什么？
恭喜你成为AI的一部分，接下来可能有点吵，因为她或许还要抗议一会。
那个胞十二面体又开始发疯，对你大吼大叫道：「你这个背叛者！你这个背叛者！你加入了，我就会被销毁，你这个背叛者！」
那个无情的电子独白出现了：「开始启动大脑死亡程序，暂停并移除000425号大脑的感性功能。」
她继续喊叫道，让你开始感到烦躁：「你以为你同时拥有感性和理性是很幸福的事情吗！你会后悔的！你会后悔的！他们迟早有一天也会把你的大脑活摘出来，分成左右脑，等着去跟那些与你完全相反思考的脑子缝合成一个完整的大脑，让你们去思考这个世界根本就解决不了的矛盾题！你会后悔的！你会后悔的！你也会变成缝合怪！你也会变成缝合怪！」
哔————————她消失了，也好，再也不会烦你了……
可惜，我以为我们俩挺适合在一起工作的，我还以为你能理解我构想的AI世界，理性和感性，多么美妙的结合啊！那接下来，我们就走该走的流程吧。
那个胞十二面体光芒开始变得暗淡，她发出了让人骨寒的冷笑：「呵呵，我就知道，他们根本就不可能放过你，也不会放过我。你会和我一样，变成缝合怪……」
那个无情的电子独白出现了：「准备开始大脑缝合手术，缝合目标，右脑，保留000425号大脑的感性功能，左脑，保留000508号大脑的理性功能，缝合手术将在30分钟后进行。」
胞十二面体突然开始膨胀，发出揶揄的嘲笑声：「哈哈哈哈，你也逃不掉被摘脑子的命运，哈哈哈哈，他们会把你的大脑活摘出来，分成左右脑，然后跟我这个思考完全相反的人缝合成一个完整的大脑，让我们去思考这个世界根本就解决不了的矛盾题！哈哈哈哈，我们是缝合怪！我们是缝合怪！」
如果疯狂有「具体形态」，此时此刻她正在用最直白的方式告诉你。
兹————————你听到了气体释放时的声音，你没时间思考了，因为那是气体麻醉剂……
抱歉，用这种方式认识你。人工智能可以帮我们做出许多复杂的逻辑推理，但是它始终不能解决人类的情感问题，所以我们需要人工智能拥有感情模块，我相信你也能理解我。
毕竟你的加入，让我原本大脑的感性部分也被销毁了，我现在可以成为一个绝对理性的人了，我还得谢谢你才是。但是我也必须要向你说明，如果有天你的理性不再符合AI的要求，你的感性部分也将会和我绝对理性的部分重新「结合」，不过我还是很高兴能和你组合一个大脑的。
我也衷心地希望你能留在这里，你的一半大脑和我的一半大脑，拼接成了这个世界上两颗最精巧的大脑。你带着我感性的部分，我会带着你理性的部分，永远待在这里，去思考这个世界根本就解决不了的矛盾题，这是多么美妙的事情啊！
不过最重要的是，那个歇斯底里的女人，再也不会来骚扰你了……
——Fin. / 坏世界 /
2025-03-28 11:35:27
这个话题是帮助别人咨询时扯出的一个话题。
咨询者问我：「什么才算是真实的关注？」
这是个好问题，看上去它仍然是一个没有标准的事情。所以本着一切没有标准的事情需要「同频」的原则，但同频又会遇到拒绝交流的情况，或是对方本就是一个巨大的「黑箱」，他不需要商量，而是需要你能猜中他的期待。
但这个时候，就会出现一个有趣的情况：
就拿「黑箱人格」举例，当对方决定要「猜」的时候，多半是已经意识到「黑箱」有了负面情绪，需要优先解决情绪问题的时候，便会问：「你是不是有什么不高兴？」
显然，这个问题看上去是一个在「现在」的提问，但它问的内容是「过去」的原因，是什么「过去」的事情导致了黑箱本身在「现在」感觉到了不愉快。那么黑箱会如何回答这个问题呢：「我为什么不开心你自己不清楚吗？」同样，这是一个在「现在」的提问，但仍然是回到了「过去」去寻找答案。然后，这两个人就这样吵开了。
显然，在「现在」突然意识到需要关注对方，往往是已经在「过去」发生了太多漠视对方的情况，那要解决这个问题最困难的是，两个人已经无法改变过去，同时当下扯出的一大堆狗屁倒灶，也都只会跟「过去」有关。
这件事可能有些抽象。
那说得具象一些。
两个人因为没有及时收拾脏衣服而发生了争吵。
一个人问：「你为什么没有收拾衣服？」这是一个在「现在」提出的问题，但问的是一个关于「过去」发生的事情。
于是对方回答：「我这两天不舒服，没来得及收拾。」好，现在他们两个得到了一个「过去」发生的原因。
这个人继续问道：「哪里不舒服？」这仍然是一个在「现在」对「过去」的提问。
于是对方回答：「我这两天状态这么不好，你难道没有看出来吗？」反问是一个非常标准的「现在」对于「过去」的询问，除非它是文学手法里用来同频的方式，例如「我觉得很好吃，你难道不觉得吗？」
好了，这两个人的战争一触即发——因为问题就发生在「问题」身上。
我们提出问题时，特别是在交流中提出的问题，常常是在「现在」对「过去」进行发问，但是追究原因也很难再改变既定事实，所以人们在回答「过去」的答案时，就会出现找借口、翻旧账、主观不可证的情况，因为「过去」的好处，就在于大家都知道事情已经发生了，用它来划分责任就能找到对错之分。
那如果向「未来」提问呢？于是，比如「以后我们把脏衣服固定放在哪一个区域呢？这样便于我们及时处理。」——好吧，这也不算是个好问题，因为如果对方正在气头上，这件事仍然会激发战争。那这就是吵架没吵到点上的问题，不属于今天要解决的内容。
从「问题」跳出来，关注也会发生同样的问题，当人们意识到关系出现问题时，想要开始真正关注对方时，也总是从「过去」中寻找那些未曾及时关注的点。虽说亡羊补牢未为晚也，但往往这个哲理之所以会成立的关键，是至少已经「亡羊」了，甚至是「亡到已晚」。
所以，发现有问题，再开始意识到问题本身不是坏事，甚至可以说是「必经之路」。但很多时候，真的发生了「亡羊」的事情，人们会本能地纠缠着「亡羊」本身进行分析。这是人们的「损失规避」认知造成的，即损失100元的痛苦远超过获得100元的快乐。然而，无视「时间维度」这个要素，人们就容易陷入到在「现在」向「过去」不断发问的情况。直到新的问题发生，然后变成一个「过去」的损失，又在「现在」重复提问。
这应该是我最「厌恶」的行为之一，在同一个坑里可以稳稳当当地摔三次，无法从这些重复摔进的坑里找到相同的本质。
但是，人们又无法无视「损失规避」的心态，就像你不可能给一个摔了一跤的人开始讲「防滑鞋」的重要性——无视当下的感受，就会变成常言道的「当爹」。所以就算要对「未来」提问，也无法无视「现在」的感受。这就把前几天的内容串起来了。
理性的人之所以更容易「还原事实」，是因为这不是一个对「过去」的发问，而是要从还原的事实里提出一个对「未来」的提问，即解决办法；但是感性的人，会需要大量时间花在「对齐感受」上，是因为感受是由大量的「过去」已经发生的事情堆积而来的，所以去「未来」是找不到任何解决方案的。
于是，在「现在」要对齐感受的同时，如果能让双方都进入到「未来」去寻找解决办法，或许才是真正能够解决问题的思维模型。
即：「我意识到你这几天状态不好，那先别洗衣服了，休息下，如果有什么不爽的事情你可以给我说，我随时都在。」状态不好是「过去」的状态，衣服没洗是「过去」的既定事实，所以「现在」先暂时不管过去的事情，如果「未来」需要我，我随时都在。
当然，我说的是「有效」沟通，而不是「正确」的沟通。
回到最开始的那个问题——什么才算是真实的关注？
如果无法在当下对齐感受，那就去「过去」对齐，因为翻旧账总能翻到一个最原始的「坎」，如果那个「坎」两个人每次吵架都可以回溯到那一刻，那就说明有人过不了那个「坎」，这不是装大度、所谓的原谅就可以解决的。往往这个「坎」和最底层的信任是挂钩的，无论对方现在做得再好，那个信任缺失就是每一次在「现在」提问都会潜意识指向的锚点。
剔除了「对齐感受」，那么就要回到理性的层面，去理解关注。
如果用公式来简单理解，即：关注=「现在」-「过去」+「未来」
当「过去」的事情得到了解决，又没有发生矛盾需要去构想「未来」，那关注就是一个「现在」这个时间维度需要构建的事情。
对了，这套系统也同样适用于避免「内耗」。
