2025-11-06 23:44:25
前些天，发了个语音给我爸，聊聊家常。他说一时忘记了我生日，我说生不生日的没什么，日子也是这样过。其实我爸对我说生日祝福这件事，存在的历史并不长，可能只有几年，那是发生在上大学之后随身携带手机的日子，最近2年，他又没说了。但他每年都要打电话来提醒我说我妈明天生日之类，其实这倒令我厌恶，因为我每年都有记得，我讨厌被刻意提醒。我不记得我妈有没有跟我说过一次生日祝福了，但这不重要，因为她一定记得和知道的，她只是一个传统和不会表露感情的农村妇女。当然在我读小学的时候，她也没有说过，但我知道，哪天家里杀鸡了，或者买了猪骨煲汤，我就知道我们三姐弟中的某人生日了。
天气凉了不少，短袖勉强撑着我10月份最后的一天，月中时，我边看着一部电影贾樟柯的《山河故人》，然后我的30岁生日也在悄悄度过。小时候吃过2个叔叔的31岁摆酒，大摆特摆，宴请四方，我那时候心想等我31岁的时候我要摆得比他们更加豪爽，请更多人、煮更多菜。我现在要正式收回我那份天真的想法，因为待明年31岁之时，我拿不出这些钱来搞，当然也没几个朋友，真是双重悲哀啊，看来还是拿100块钱来加餐这更符合实际。
千禧年交替之际，那时我当然没有任何记忆，儿时总是天真的，不像现在，特别的日子特别地发愁。沈涛、梁子和晋生，欢快唱着歌跳着舞，那首《go west》正乘着改革开放之风，把不少人带到了west。这部电影对我的冲击挺大，经济腾飞后，在大时代的浪潮下，我究竟是梁子还是晋生，我很害怕自己就是梁子，和大部分人一样被沉入时代的海底。就像现在的AI浪潮，每个企业乃至每个人，多多少少都带着焦虑，我曾听我领导说老板现在每天都睡不着，现在AI每天都在变，每天都无数创新和产品在涌现。世界顶尖的企业谷歌、苹果、微软、亚马逊都在焦虑AI，生怕慢一步就被取代，又何况是我们这些小人物。过去，现在，未来，每个人都只能陪你走一段路，迟早是要分开的。梁子回到家乡推开了那扇布满厚尘的木门，烛光摇曳着，映在他脸上，看起来病更重了；晋生在澳洲豪华的别墅里，但内心却极度空虚，他握着年轻时无法得到的手枪，却连个敌人也没有了；汾阳文峰塔下，大雪纷飞，最终我们都会变成那个手舞足蹈的沈涛。山河依旧，我们却成为了故人。
回望我这30年，平凡到只能这样总结：夏季雨后的早晨，阿妈拿鸡兜喂鸡烧柴煮饭，我就坐在门口，看着对面的木花河，泥黄色的河水无情地淹没着河边的稻田。雨后的荔枝山，一尘不染，葱葱郁郁。五、六岁的阿逢就坐在门口，发呆、思考着将来的自己一定会回想起这眼前的一幕；时光飞逝，二十五年过去，我感觉自己的眼睛能看到将来的自己，因为现在的我又看到了五六岁的阿逢正坐在门口看着现在的自己。
年头匆匆地飘过，甜苦都许多。以前总觉得“你若安好便是晴天”这句话是极度low的，现在觉得这才是我等底层百姓所期待的爱情和祝福。欢也好，悲也罢，最终普通人在历史的长河中只如一粒尘埃。何不在30岁之后的日子里，珍惜眼前人，对她说一声，谢谢你的生日礼物。
2025-09-28 01:14:33
以前玩英雄联盟游戏的时候，有这么一句话“灾难始终慢我一步”，而我始终慢灾难一步，虽然早已知道这是一个巨型台风，新闻报道甚至会比2018年的“山竹”更猛，但是我们还是慢慢悠悠，直到看到各家各户都开始往玻璃上贴米字型的胶纸，我们才真的慌了起来，当然我们已经慢了一步，街市上这种胶纸已经售罄了，我们网购的应急蜡烛也没有在台风来临前送到。虽然“桦加沙”的等级和“山竹”差不多，好在其破坏力比山竹差了不少，家里的玻璃没事，附近区域也没有停水停电。不过当晚台风摇曳着门窗、雨点斜打在玻璃上的声音，属实令我们难以入睡。作为一个粤西人，从小到大见过的台风当然已不计其数，小时候我并不会因为台风放假而感到窃喜，我甚至讨厌台风，因为台风过后，我妈就会带着我们上山把吹倒的荔枝树拖回家，没有人喜欢在上小学的年纪就做如此高强度的体力活。
前些日子，脑子一热，就买了人生的第一台相机。很早以前看到些调侃，就是有关专业的人是买尼康索尼佳能之类，只有些跟风的女生才会买富士，而我一个快要中坑（广东话表示中年男子，有些歧视），就选了跟风的那边，管它呢，就一个字，经典好看！我就是这么一个人，听歌听经典的、电影看经典的、相机当然也要选择外观经典的。所以我买了Fujifilm x100vi。
台风过后的天很蓝，山很青，云也是白色的。西貢来了很多次，只是未像今天这般大中午来到，新手上路，就选择了最差的时间进行拍照。今天的人没有往常多，没人排队买菠萝包、没人排队买雪糕、海鲜酒楼的位置空着不少，记得前几次来，坐在凳子和推车上的宠物狗都可以拼揍出3桌。
有两棵大树已被台风拔地而起，其实看它的树根并不长，也不知道是不是水泥地面限制了它的深根牢固，才导致它被此次台风推倒。
码头上，那一排大炮，像是要把天上那一行风筝给打下来似的，大炮的主人大都老年人了，果然这才叫专业，我的紧凑型相机突然显得如此弱小可怜。
回到家的时候，去市场买了菜，然后去泳池游了5个来回，现在已经困的不行。
2025-07-26 18:57:08
有些动物需要冬眠，而有些人则需要在夏天进行停笔更新。当你早起晚归，在办公室穿着外套或披着薄被的时候，很多人其实是感受不到夏天的热浪，所以我也并没有多累，只是有一些烦躁。烦躁得让我逐渐忘记了五月初的点点滴滴，还贪恋着你的风情，诱惑着你的神秘，埋葬了我的爱情，我的爱情还没有被埋葬，因为我去的是西班牙，并不是土耳其。
到目前为止，我仍然是一个无神论者，每当我尝试去了解宗教，我就愈加发现上帝、真主这些是不存在的，愈加坚定我的无神论，我知道有些博主是基督徒，我上家公司同部门的一个同事也是基督徒，我也出席过基督朋友的受洗活动。宗教的存在有其优秀的一面，它劝人向善、慰藉教徒们的心理、约束罪恶行为，比如很多学校都是基督徒们筹款建造的，这是功德无量的事情。我憎恶的是统治者利用宗教来巩固政权、以及强迫他人入教。这让我想到来源于电影的一句话，“其实反清复明只是一句口号，就和阿弥陀佛一样，反清只不过是为了从满人手上抢回金钱和女人”。宗教和政治至少要分开的，但显然的是伊斯兰教的国家仍然利用宗教来巩固他们手里的权力，利用宗教来束缚他们的女人。最近看到一件让我觉得震惊的新闻，阿富汗当地一名45岁的男子已经有两个妻子，以金钱买下一名6岁女童带回家成婚，事件虽然惊动塔利班政府介入，但当局并非协助女童脱离婚事，而是要求男子等到女童9岁。
格拉纳达Granada - 阿尔罕布拉宫（Alhambra）
参观的时候，我太太一直问我，这里是不是很漂亮，我的想法是并不漂亮，因为不符合我的审美。但不可否认的是这的的确确是我人生目前为止见过最夸张最离谱最令我吃惊和不可思议的建筑群。阿尔罕布拉宫（Alhambra），它被誉为伊斯兰建筑艺术的巅峰之作，这一点也不为过，虽然不符合我的审美，但我还是得客观地说，它的艺术成分远不止三四层楼那么高，在我见过的所有包含佛教和基督教的建筑之中，就是艺术之巅了。每一面墙就像是被雕刻成了纱窗一样，宫里面的每一处每一个间隙都是雕刻之物，每经过一个角落，除了惊叹之外，我更能想到的是建造这个地方的时候，无数工人们需要付出了什么代价，才能换回它这般惊艳。西班牙的朝代更换，即使是不同的宗教信仰者，所幸他们也没有摧毁这座宫殿，留之，后人才能鉴之，才不会后人而复哀后人也！
巴塞罗那（Barcelona）- 圣家堂（Sagrada Familia）
圣家堂当然也是极其震撼的，如果我是一个基督徒，我就会认为它就是最漂亮的教堂了。我个人认为它的艺术成分只是比阿尔罕布拉宫低一点，主要是它是世界上唯一一座仍在施工的世界遗产建筑，借助于现代的施工技术，它可以挑战更难更复杂的结构。高第（Gaudi）在这座圣殿上融合了哥特式、现代主义与自然主义。这种融自然于一体的艺术品，除了庄严神圣外，我感受更多的是放松，教堂的外面就像融化的石笋，里面则像森林，阳光透过彩色玻璃，梦幻的光斑让我觉得这座教堂又极具科技感。圣家堂并不是一座阿房宫，据我所查的资料，它从未拿过西班牙政府的一分钱，它的建设与持续施工完全是自给自足，早期是私人与教会的捐款，后面依靠门票收入。纵横规律的城市，交汇于这座教堂，让信仰、自然与想象力雕刻进了巴塞罗那的天际线。
我把西班牙的旅途折成了两张建筑类的明信片，一张寄给格拉纳达黄昏里的阿尔罕布拉宫，一张寄给巴塞罗那云端的圣家堂。而我自己，在清澈的海边，捡到了一块透明的石头，石头里面则汇聚了此次旅行的所有记忆，我发现我的记忆已然不见，不知道被我家的猫弄到哪里去了。
2025-06-20 19:17:09
当飞机在米兰城郊外的田野上空盘旋下降的时候，当地时间7点半左右，撒进米兰城的第一束阳光好像是几分钟前的事。但是磨磨蹭蹭，去到住宿地点已经是11点多了，这家民宿并没有给予到我很好的体验，洗手盆漏水，地上爬了不少蚂蚁。然后在一家附近pizza店独自吃了接近一整个Margherita，饱腹感降低了我接下来几天在意大利吃pizza的欲望，米兰的餐厅，整面墙上却装饰着那不勒斯的色调，好像在嘲讽着今年的意甲冠军不在米兰城而是在那不勒斯，23天后的确发生了，国际米兰没能卫冕成功，冠军属于那不勒斯。
森皮奧內公园（Parco Sempione），如果不是因为人太多，我想它并不比慕尼黑的英国公园（English Garden）差，人多的就好像深圳湾公园一样，好像这个城市没有好地方，居民只能往这里挤。烈日驱使着我们离开，在这趟1853年的电车上，一个醉汉一手持着啤酒，一手持着单车。在某个站台的时候，车门打开了许久，醉汉缓慢移动着他的单车，我敢说他的动作比树懒还慢，我一度以为他是准备在下一个站台下车，结果在车门快关上的时候，他才去下车。车门夹着他的单车，然后他暴怒用手砸车门，同行的朋友热心肠，帮他把单车推了出去。我倒是更加同情那扇车门，1853年的木门委屈地承受着他的酒气。如果是从地铁口探头出来的话，我肯定会被眼前的米兰大教堂所震撼，奈何我是搭着电车过来，然后被旁边密集奢侈店的人山人海震撼了一波。米兰大教堂是我目前见过最大的教堂，富丽堂皇的雕像和彩色玻璃窗，以前的工程师真是恨不得每一处每一个间隙都刻画上一些故事。因为这天是5月1号，公共交通也早早停止服务了，我们只能走路回住宿，走了足足一个小时，快把米兰城看遍了，发现也没多少东西可以看。
当2000多年前的风吹到我胡子拉碴的脸上时，我便喜欢上了这座古城，有海有山有风，我的第一印象是风吹过时，如果能躺在剧院遗址旁的树荫下睡上一觉该是多美的事情。我想如果不是那次公元79年的火山爆发，庞贝（Pompei）如果能发展到今天，它的成就不会比罗马城差，毕竟在当时它就拥有了现存最早的永久性石制竞技场，你能想象得到一座能够容纳约20,000名观众的斗兽场，这无疑是极度奢侈的。不得不说古罗马人的思想和行为还是过于超前了，除了学院、神庙、公共浴室之外，还有一个公共广场（Forum），如果广场上放置一个音响的话，我就能联想到古罗马人在这里跳广场舞该是多么震撼，神奇的是还有妓院，每个房间门楣上的壁画是一种姿势，代表要体验这种性交姿势。看着2000多年前的人已经规划城市和四面通透的路了，我家乡的村简直差劲，路窄得连单车都难以通行，直到今天各家各户都还在为那点路那点地争执不休，出生在农村家庭的我，农村纯朴这句话是错的不能再错的。那不勒斯就和想象中的一样脏乱，拖着行李箱的时候最体会得到，一段15分钟的路，行李箱不仅要躲避崎岖的路面，还要躲避各种垃圾。同行的朋友坚持来到一个不存在的巴士站台，当地居民和楼上的华人跟我们说这里根本没有去往阿玛菲（Amalfi）的任何公共交通，我还是相信的，毕竟华人不骗中国人，可惜同行的朋友是英国人，她执意等着夜幕降临，尝试追赶那架没在运营驰骋而过的巴士，多少个五分钟之后，终于决定坐极其昂贵的Uber去阿玛菲。
阿玛菲（Amalfi）这一带的景色是极其漂亮的，从山上看过去，已经不能用水天连成一线来形容了，那叫浑成一体，仿佛自己笼罩在一个蓝白色的水球里面。奈何自己没文化，实在想不到很好的说辞去形容，用雷军的说法就是吊爆了。所谓站得高看得远，行山的好处就是总能看到意想不到的风景，来到了柠檬镇，走过了柠檬街，爬到了柠檬山，见到了各种柠檬制品，到最后发现，还是一杯鲜制的柠檬汁最解我心。柠檬挂满了树枝，花朵芬芳了一路，相比于城市，我更羡慕这样的庭院生活，柠檬表示着辛酸的汗水，更代表着燥热下的清凉与宁静。
雨水洒在了罗马竞技场粗壮的墙壁上，更能散发着古时的气息，即使经过了2千年，结实而冰冷的柱子仍在高高窃语，似乎冷嘲热讽着，今天的游客远不及公元70年入场观众的二十分之一。当我离开回头望过去时，我并不是她2000多年的唯一等待，这座庞大的竞技场并不孤独，世界各地的人们将继续涌进她的怀抱。即使这半天的游荡并没有填补我对古罗马情的空缺，但我并没有停留很久，因为我知道，我还会回到这座城市。
2025-04-29 19:38:27
早些年，好几次在网上看到那么一句话，大致的意思是说江西是中国存在感最低的省份。我去过的省份并不多，江西却去了2次，然后浙江2次，江苏、广西和福建各1次。
开局不利，刚下飞机就坐上了黑车。还是不够耐心，等网约车的时间还不够5分钟，就上了黑车，价格倒是没贵多少，只是不知道还要和其他人一起坐。以前在深圳上过了几次这样的套路，以为这边民风淳朴点，还是没能逃过黑色顺风车。
与以往去过的旅游城市不同，景德镇的物价真的亲民，虽然大部分食物就是地道的辣，但是价格不高，而且肉和辣椒的比例是对的，肉菜辣但是辣椒少。相比在深圳吃过的湖南菜和江西菜，那就是辣椒功高盖主，一道回锅肉或者炒牛肚，台面刚好转完一圈，大家就干瞪着那碟辣椒了。
不得不说，明朝和清朝的皇亲国戚们还是懂得享受，也得多亏他们，我才有机会在御窑博物馆目睹当时陶瓷的烧制过程，以及无数令我过目不忘的陶瓷成品。大明的青花瓷，蓝白色调的陶瓷也许让我们觉得很普通，那是因为大量的生产和市面使用让我们审美疲劳了。我曾是这么想的，但到了真的靠近、去欣赏、去留意的时候，那不仅仅是缠枝花卉纹、不仅仅是动物山水、不仅仅是文人气息，这就是一件艺术品。青花的色泽浓艳，线条简洁有力，文人对自然山水的向往和追求；更有永乐时期的甜白釉、宣德时期的祭红釉等，原来单色釉瓷器也可以色泽纯正，质地细腻。对我来说是并蒂之爱，大清的粉彩瓷器，真的是大胆创新，粉彩追求华丽和精致，也不失色彩柔和，不少瓷器造型独特，装饰华丽。当然我最爱的却是以下这只黄釉碗，简单起来不失风度，可惜我走了不少店铺，始终未能找到类似的，杯子万象纷呈，更为实用的碟和碗却较少。我们只去了御窑博物馆，因为国际艺术中心的艺术家都这样说，这家博物馆最Good。
逛博物馆的时候，仿佛是时代大穿越和时空交错，汉唐宋明清的衣服都有，她们只有一个目的，就是来拍照。我一直支持以前的服装可以多些场合可以穿，我本身也是一个古风爱好者。爱美之心人皆有之，更何况我，我也看得不亦说乎。在草地、大树下、建筑旁拍拍艺术照再适合不过了，在每件瓷器旁边拍照也正常得很。我反对的是，她们长时间霸占着某件瓷器，一个人得拍上十几分钟，然后还是几个人轮流在那里等着拍，这种情景真的是令人打从心里上厌恶，当然我也只能心里上咒骂一顿。我太太的一个福建教师朋友，我没想到她直接打电话去投诉了这种行为，真是行动派正义的人民教师啊。去年在荷兰梵高博物馆的时候，也是遇到几个年轻女子霸占在那幅知名画《向日葵》旁，弄姿做作拍了半个小时，其他人游客都不好意思上前去看画。纵观全世界，我真没发现还有其他国家的人有像她们这样的行为，在自己国家搞搞就算了，还要把这种行为带出国外。她们甚至都不会看一眼艺术品，眼里在乎的只有相机里面的自己。
在上一篇文章之后，我们就决定了此次行程，目的是我太太和她一个北京朋友，一个福建朋友，一起去拜访她们的德国陶艺老师。我和其中一个朋友的爸爸那样，只是此次行程的陪伴者，我们见证着她们离别已久后的相聚，她们相拥着，谈笑着，回忆着；两天后再次挥手道别，在火车站各奔东西。
临走之前，我们走了很多商铺，仍未能找到价格满意碟子和碗，然后在一家陶瓷店的散装区，就是一堆各式各样的便宜碟子，上面布满了灰尘，像残次品一样堆在那里，都是25元，我们挑选了一个碟。回家后，把碟子洗干净，放在已有的碟子旁边，却显得格外优雅，精致发亮。就像景德镇最差的一件瓷器，在我家瞬间变成了最华丽的瓷器。
