2025-12-13 08:00:00
最近又回到了一年半前的岗位，再次成了技术部门负责人。没有很开心，但也没有很慌张。和 2021 年的 踌躇满志 与 2023 年的 不知所措 相比，2025 年和 2026 年面对的局面似乎更规整了一些，个人的认知更深刻了一些，技术的积累也有了一些，因此自己对于「该干什么」和「不该干什么」的选择，也更从容了一些。对于「管理」依然没有产生足以支撑职业信念的兴趣，但对 AI 的体验和尝试，对找到新轮子解决用户困境的欣喜，拉齐非技术和技术人员的期望后看到双方各松一口气，这些小事带来的个人存在感和意义可以保证自己不会很快跳车而逃。和 CS 反复讨论工作和创业的意义，他没有十分说服我，我也没有完全丧失信心或鸡血满满。或许年近四十，我们都逐渐看清了自己的几斤几两，看清了自己能扑腾多大的水花，也认命了自己能够达到的上限——嗯，其实我还有一点点心气儿...
前两天和父母细数了自己的职业路线：从坡岛跨国外企完美起步；结果不甘寂寞回国到了魔都半导体 fabless design house；没等到公司上市和半导体爆火又回深「被安排」进了国企半导体实验室；没熬到一个月受不了国企的慢节奏开始了十年创业之旅；前五年在信息安全无比前沿的科技赛道过得悠哉游哉但前途茫茫；后五年来了传统行业 IT 倒是前途清晰但「往来多白丁」的体验也难言顺心。每一次跳槽基本都换了方向，一方面充分满足了自己「探索世界」的好奇，没太苦着自己；另一方面也错过了财富和人脉的积累。这和自己「只听自己」的性格有关，也和自己不甘寂寞的小宇宙脱不开干系。每次到达下一站回头时，发现似乎自己「又」走向了更复杂的开放性结局，而不是迈向确定性的人生巅峰，就总是捶胸顿足悔不当初——当然留下也不一定就迈向巅峰但至少确定性可预期。只是现在如果从当前的环境离开，什么样的下一份工作才能再次燃起自己的工作激情，目前一点头绪都没有。
回溯十年的「创业」之旅，在 OSR 属于懵懵懂懂和创始人一起到处乱撞，苦苦理解什么是「商业逻辑」。自己在五年之中学会了什么叫「快速学习」，什么叫「和客户打交道」，什么叫「没有产品就什么都不是」。分手很平静，事后和前老板依然能偶尔聊两句，同桌喝两口。在 SK 的近五年则属于「自以为带着成型装备割草结果发现配错了天赋，几乎从零开始」：毫无准备地进入传统行业 IT，试图以「成型的快速学习方法论」打败低等级妖怪，结果闪现进了怪堆才发现对方魔法免疫，法师只能用匕首一个个戳怪。前期戳得遍体鳞伤，苦不堪言。一年后扛不住线上压力钻了野区刷钱，两年后带着狂战斧和先锋盾重回线上，终于感觉可以勉力撑住门脸，拒怪于高地之下。只是，当年无比精进的冰火双修法术遗忘殆尽，转而成了一身敏捷装的物理 DPS 小Y——似乎过两年还得修回法系，此为将来时胡诌。
所以「创业」，或者说「有选择地瞎折腾」，目的是啥？
「不枉此生」有点过于拔高自己的人设，反而是年轻时那句天真的 'Make the world a better place' 退化为平庸的不甘：我的脑子想为世界做点啥。
就像攀岩的高手们最终注定命陨山间。可能从某种意义上自己闭眼前回想一生中做出的种种错误决定，一次又一次地花更大地力气把自己救回岸上，再跳下一个坑里……这会不会就是人的宿命。完了，人到中年，果然开始信命，认为一切都是佛祖最好的安排，卒。然而如果从生物多样性的角度，将每一个人尝试的每一个机会，都视为基因突变和环境催化导致的一次人类个体实验。当终有一人试出了更高的进化效率，更多的人就会尝试这个方法，这个方法也就成为了人类基因图谱里一条「有益的突变」而被更高概率的繁衍继承。那么，身为 60 多亿人里一个稍有不同的「微小扰动」，不啻为人类文明的一次演进实验，自己的折腾就有了新的历史意义。
好吧，我明知以上都是颅内高潮，但每一次「创业」都能学会新的技能，有新的世界观和价值观认知，同时维系着族群的生息，「佛祖」应该不会生气。
Nano Banana Pro 真牛逼。AI 可能会形成第四次工业革命，只是这次革命需要的前置条件有点多，资源消耗有点大，三五年内大概率不会是自由派「技术平权」能够福泽百姓的雅典娜。
2025-11-22 08:00:00
自从月初搬回了 3D 打印机，过去的半个多月里，灰色小盒子几乎每天晚上都在忙碌着生产——起先还颇为收敛：花两三个小时打打小摆件，折腾一下与青轴组合的弹动玩具，试试多色分盘打印，用 MakerLab 做些铰链挂件或冰箱贴。接着大鹅学会了简单操作机器，每天开始逛 Makerworld，「完全不顾耗材浪费地」用高级耗材混色打印玩具——她才不明白换色时的耗材浪费，只觉得「哇，打出来真好看」。当然，大鹅开始上头和入坑的收益就是，「你看看还有没有别的好看颜色，可以再买点」。
3D 打印耗材是一卷卷的彩色塑料丝，打印时融化耗材，然后以极细的熔融状塑料一圈圈摞起来，构成图纸中的形状
所以，在双十一囤货的十余卷 PLA Basic 耗材，很快就垒到了二十多卷，增加了双色 PLA，金属色 PLA，哑光类 PLA，闪粉类 PLA 等各种所谓「美学材料」。自然的，美学材料打印出来模型的确非常漂亮，乱搭都不会太丑。这么看来，3D 打印机的机器花销本身可能只是为情绪价值投入的一小部分。
不过，每天早上起床看到机器里静静立着或躺着的新模型，还是很快乐的，毕竟谁会不为每天多一个新玩具而欣喜呢？
在过去的半个月内，大湾区举办了全国运动会。只是无论开闭幕式，亦或比赛过程和结果，都只是新闻里的文字图片，以及微信群里的只言片语，个人并没有任何身临其境的体验。时至今日，外界的变化似乎很难对自己产生新的刺激，每日的生活动力只能由自身的热爱和好奇驱动。这似乎会导致个人与潮流的脱节，更严重的可能是被视为「老古董」。但这样真的很快乐，有一种「我为我而活」的生物自豪感。希望这个越来越多元的社会，对这样的人也能有更多的包容——不过包容许多时候也都是年长后才有的美德。
比如虽然合唱很快乐，合唱团里的糟心事却应该不少。脱离「声部长」苦海，专心研修发声技巧，偶尔给团友们带来些力所能及的情绪价值——比如拍摄、录像或自创点小挂件——都是悦己同时不耽误别人。个人认为这不算是自私，充其量是不够博爱，作为 INTJ，我愿意承受这样的负面评价。
再比如虽然工作很重要，如何平衡工作和生活，让自己能够长久而正面地活下去，最近的心得是：我愿意在工作时间大脑爆炸地思考和完成不得不做地消耗性选择，但工作之外请给我足够的自由做生活的主理人。同时我也希望我的团队能够这样努力的工作和生活——只是，不见得所有人都能在工作时完成目标……
中国人的一生大多数时候都在妥协，在有限的自由裁量范围内，要争取自由地大笑。
2025-11-02 08:00:00
双十一叠加深圳国补，拓竹五千多块的 P2S 套装降价到 3700 多。由于本身对 3D 打印觊觎已久，早就想玩一下，换了新屋后书房也有了些空间富余，于是下了决心，买。
拓竹的家用打印机有开放式横梁结构的 A1 系列和封闭箱体的 P 系列。前者是喷头做 X 轴移动，底板（热床）做 Y/Z 轴移动。后者是喷头做 X/Y 轴移动，热床做 Z 轴移动。理论来讲重量轻的组件移动起来更敏捷，且大家说即便大部分入门级打印耗材对人体无毒，多少还是有些味道，因此只考虑封箱的 P 系列。P 系列分为以下四种：
俗话说的好，买新不买旧，没怎么过多考虑就定下了 P2SC 套装，毕竟 AMS2 的密封和烘干特性在全年绝大多数时间湿度保持60%+ 的深圳实在是太重要了。买了机器赶紧开始恶补知识，Bambu Handy，Bambu Studio，Makerworld 等软件自不必说，对外行最大的难度是打印材料怎么选。
经过仔细学习，发现和普通 2D 打印在纸上不同，3D 打印的耗材质量严重影响最后打印出品的品质。二者主要有以下重大区别：
因此，3D 打印至今仍然只是小众玩家，甚至主要是学生党的试验田（「创客」）。从拆箱、组装，到打出第一个 Hello World，还远远达不到普通家庭给钱出货的用户友好。即便是热爱折腾的老工程师本人，第一天晚上也花了两个小时才勉强打出了第一个摆件，热了一身汗——官方广告是 20 分钟出货，现实是对着开箱说明书操作，20 分钟还通不了电。
不过比起上一辈和上上辈家里囤木头钉子解决家庭大大小小的修理和修补事宜，3D 打印机似乎是新时代的修补工具——只要有能力找到/画出结构件，这么看似乎又是体力转向脑力解决问题的模式。
第二天教大鹅学会打印了关节玩具，可趴可站一次成型。这种大概只有 3D 打印机能生成，因为没有任何连接接缝。
玩了几天，觉得好像给中老年退休工程师吹来了新的琢磨方向——除了充电头、钓鱼、养鱼之外的新领域……
工作上逐渐发现了一些新的思路，逐步理性也逐步失去人性。在这个过程中一方面的确在保证更高的生产效率，另一方面却也在开始内耗，怀疑这一系列火车难题的裁决什么时候是个尽头。
最近我党和美帝的关税、军事比试频频登上新闻。从国内新闻看似乎我党颇占上风，但西方似乎也并没有影响太大的民生。人的短短一生似乎还是应该享受自己活着的时间，而不是靠着国家大业和宏伟叙事填肚子。在这个看不清前途和「国运」的当下，似乎更应该好好珍惜身边，好好享受每一分钟。不过父辈对于孙辈（小瓜）的溺爱简直毫无底线——当年我爸说我奶奶溺爱孙子孙女的原文，成就了他当爷爷默默不语偷偷着溺爱的最大反差。世界在变，人也在变，行吧。
这次的结尾短篇有点多... 合唱团约在 1 月 25 日专场演出，最近疯狂嗷嗷加练。虽然对演出很期待，对质量很担心，但对音乐仍是一如既往的热爱。希望大家都能好好练，演出时不要糟蹋自己（和观众）的耳朵。
2025-10-01 08:00:00
又是一年国庆长假，合并中秋节共计八天。
和疫情前不同，彼时每到六七月份，最重要的准备就是十一去哪玩。从蜜月开始，美澳欧英一年一个地方，2020 年一方面疫情封锁，另一方面恰逢阿瓜出生，便停了脚步，没想到这一停就是五年。如今小朋友渐渐长大，有了基本自理的能力，理应重新出发，迈向新世界。然而，在过去的五年里，似乎国庆出游已经成了一张遥远而模糊、泛着黄的老照片，再也找不回当初一咬牙一跺脚买机票出发的感觉。
自己反复思考过这个改变，是日渐繁杂的琐事占据了原本对世界的好奇，是经济下行的消费降级压缩了出游的预算，还是心态上的懒惰更愿意把自己蜷缩在熟悉的舒适圈。每当自己有一点新的出游火花，都会被浪潮般的权责和琐事一气儿浇灭，余下「算了算了」以及唉声叹气。这是糟糕的东方集体主义后遗症，「能力越大责任越大」的自我发散，以及红五毛家庭的精神枷锁。
虽然很气自己如今计划出游时的懦弱，对记录生活的兴趣却不曾消退——虽然日复一日的寻常生活看起来并没有什么值得反复标记的亮点。之前 Insta360 出了「拇指相机」的品类，穿戴式第一人称的录制颇为有趣，屡次深呼吸冷静自己，差点剁手。突然大疆抄了作业，推出了 Dji Nano 第一代拇指相机，很快不淡定下了手。磁吸挂脖子 FPV（第一人称视角）的纪实性录制，最大程度上还原了现场的氛围，阿瓜戴着相机跑起来颠到头晕的视频片段，反倒是最有趣的真实记录。从这层意义上讲，如今的自己将对陌生环境的探索和寻觅，变成了对熟悉环境的反复加工和复盘，从追求体验的广度转为追求体验的深度，倒也不能说是开了倒车。或许以为种种客观因素限制了认知边界的进一步拓宽——甚至是考虑到出境认知边界收益的降低，因为在大部分同龄的人里我踏足世界地图的面积相对较大——因而自己不自觉的开始收敛不确定因素，朝着更加确定的角度深入。
如果以上真的是在不自知的情况下大脑调整了策略方向，我愿称自己已被外星人从思维上劫持……
Dji Nano 比起之前的 Gopro Hero 4 在静态拍摄上感觉进步有限，但防抖和视频清晰度，以及使用便利度上有了相当大的进步。Gopro 4 需要特殊转接件（虽然已经成了事实性运动相机标准）固定，加上防水外壳和相机本身后佩戴略显笨重。而 Nano 的裸磁吸卡扣以及本体防水、续航时间都达到了相当可喜的程度（1080p 录制一个小时，10 米防水）。不过实话说，运动相机十年时间达到目前的水准，比起单反相机是比较差的进化速率——这还多亏了近两三年国内厂家的突飞猛进才有此结果。
当然，我爸突然买了 Dji Mavic 4 Pro，说比起之前的 Dji Air2S 也有了长足的进步。毕竟价格摆在那，一个遥控器都能买台小无人机了……
不过最后的最后，所有的视频录完，需要剪辑后发自媒体。这才是所有录制设备的终极目标，which 对所有普通人都是极度劝退和砸键盘的最高门槛。叙事、取景、脚本、运镜、剪辑和转场，我决定让座给「一键出片」。
八天的十一长假过得比较舒适。喝了几顿酒，但并不难受。聊了几场天，也没急眼。这是一个好的开始，有一点重新掌控自己生活主动权。《刺杀小说家2》剧情净瞎编，但在一水儿爱国主义教育主题的排片中，也算是难能可贵的另类，至少脑洞超出了观众想象，更可以自由地吐槽。
瓜的新成就：
年近三十九，目前感觉活得还行。
2025-09-14 08:00:00
疫情刚开始那会儿，曾经有一波任天堂 Switch 的理财暴涨，「健身环大冒险」和「集合啦！动物森友会」一度火遍全国。借朋友的 Switch 体验过一两个月，游戏偏轻松合家欢，感觉深度比 PS4 Pro 没有明显优势，就还了回去。五年之后，家里的小朋友渐渐有了自己的脑筋，一边喊着要看动画片，一边偷偷摸摸地拿大人的手机看视频（虽然她最大的乐趣是问豆包，看解答视频）。中文互联网的短视频质量一塌糊涂，客气地说九成不堪入目，甚至不适合被 12 岁以下儿童观看。恰好有一天看 B 站带娃 Up 主说有几款 Switch 游戏适合五六岁小朋友上手，「提高游戏审美，引导正确游戏观」，一想极为合理。而 Switch 一代临近产品周期末尾，破解版大爆发，可以用甚至低于 Switch 机器零售价的价格玩到几十个经典游戏，性价比远超小霸王学习机。于是转头去华强北万商搞了一台，1800 元 99 新 Switch OLED 版 + 512GB 存满游戏（大约 50 个经典游戏）。十分钟交易完成，打车回家开电视搞起。
费了点劲学习怎么戴手柄腕带后，和大鹅试了试 Nintendo Switch Sports 的体感项目很合家欢，马里奥赛车看着简单进阶复杂，超级马里奥完全打不过（为什么永远踩不准怪物）。小瓜也很快适应了抓着手柄打羽毛球——尽管手太小还抠不住扳机键（也是没带她玩 PS 的原因，抓不住手柄），但比起山姆里卖的国产体感游戏机，Switch 的体感精准度和乐趣性都远远超出，游戏丰富更不必提。
上世纪九十年代初期，我曾有幸玩过一两个月的红白机，在球面彩电上玩魂斗罗、超级玛丽和飞机打蜜蜂。没有人教，玩得也很差，但电子游戏的乐趣却一点不少。后来的 PC 游戏、手机游戏，PS 游戏都略有涉猎，不够深入，但每一次沉浸到游戏世界的时候，仿佛进入了平行宇宙，和角色一起思考出路、共度转折。或许终极的游戏体验是 VR，但我希望小瓜能够建立基础的游戏认知——一城一池的成败并不重要，游戏最重要的是体验虚拟人生。
借着新 Swtich，我也顺便从零体验神游「塞尔达传说」。到目前为止还挺轻松，希望不要像「怪物猎人」一样场景头晕，收集品爆表……对，我看到 Switch 里送了「怪物猎人：崛起」的游戏，第一个就把它删了。
八月的最后一周搬了新家，至今两周有余，已经适应。个人觉得新屋很满意，风格简洁不花里胡哨，曾经略显拥挤的小屋也因为现在有足够多的收纳空间而不再局促。只是装修公司迟迟无法结清退款，原定送的家电也反复推诿，有些烦人。更别提十年前的投资房产烂在手里无人问津还得还着贷款。果然亏钱最快的方法不是黄赌毒，而是跟风投资。
工作逐渐有了清晰的管理思路，说到底还是要设好目标再「前进，前进，不择手段地前进」。消解内心的挣扎，只能靠家人的慰藉、运动的酸爽以及合唱的放空。一个中年人短时间内最希望的，就是稳定现状，一个个处理变量，总结好方法论再出幺蛾子。算力有限，变化无限，希望能多留一点处理错误的冗余。
叔叔婶婶从美帝回国，为了堂妹拿了绿卡，但叔叔本人非常念故一肚子不满。周末以老爸生日为由出来聚了聚，喝了几口之后很自然演变成家庭聚会最常见的赛嗓门——老爸和叔叔一个劲儿地夸我党厉害，我国牛逼，毛主席万岁。特别是绿卡移民监观察美帝的几年，以及刚过去的九三大阅兵，简直点燃了老头儿们的军火库。兄弟俩六十多载，再来来回回两国跑跑，不知道未来喝酒的次数还剩多少，闹腾闹腾挺好。
现实不断有新的问题需要思考和决策，可是我想慢一点，好好体验剩下的半辈子，不知有没有机会。
2025-08-17 08:00:00
七月末和妻女一起回东北休了一周的暑假，保持了健康，同时也惊喜地发现睡眠 HRV 和睡眠指标也明显好转——HRV 呈缓步上升，平均 32ms 左右；睡眠心率大部分时间低于 60bpm，恢复性睡眠比例也比前几个月好得多，基本稳定在正常区间。这些身体的舒适性或许缘于找到了稳定的生活节奏，又或许是对工作掌握了更多的技巧，从而不再无限焦虑。再加上东北的家中如今安上了空调，使得三伏天晚上睡觉也不再闷热，一切都在朝着身心舒适的方向发展。所以过去的一段时间是在过往几年中无比珍贵的一段轻松时光，感谢天时地利人和。
带了稳定器和相机，拍了许多阿瓜可爱的照片。四五岁的孩子处于似懂非懂的叠加态，开始念半边字，开始通过知识输入编织自己的记忆网络，开始出现「有那么一点逻辑的」创造力，开始知道和爸爸多混混因为力量和知识更加「好玩」。从孩子身上越来越多地可以看到一个人的天性，以及被塑造的过程。孩子不笃信经验，只相信眼见为实带来的体验。因而应该更多地带孩子去发现和体验，同时在过程中用她的记忆网络表明因果，方便她把这些知识编入自己的知识体系。比如今天小瓜在坐车的时候突然问“为什么纸会溶化在水里”，这种突然迸发的记忆火花应该是她在各种记忆片段中游历时，发现之前遇到的现象是「断头线索」，无法和其他因果联系起来。我当然知道「植物纤维的物理变化」无法帮她完成记忆网络的闭环，反而会引出更多的不知所云而让她和我都无功而返。所以通过「纸的小泡泡里喝了水，衣服就被撑破了」的简单描述，让她能有一个合乎幼儿逻辑又不太偏离经典科学的记忆，从而形成科学的世界观。
能有这样一个愿意听我讲道理的孩子，我很幸运和快乐。
8 月 9 号那天和 JBY 去吃了顿轻奢的牛排，Panos。牛排因为事先经过熟成处理，因而在三分熟时已经比较软烂，粉色的肉汁加上外层薄薄的脆壳，口腔各组件都获得了极大的满足。年近四十的 JBY 单身潇洒，结婚步入第十年的我努力平衡着自我与责任。男人之间的快乐很简单，吃好，喝好，睡一觉，明天醒来再战斗。之前不太明白合唱团的老哥老姐们除了离婚，如何能过得活似单身。现在慢慢地明白在每个月第一周庆祝团员生日，相互聊天打趣的时候，团长都会坐在琴前弹些欢快地曲子，那是在给这帮彼此理解的中年人，一个晚自习后、睡觉之前轻松的宵夜时间。这个时空裂隙，只有音乐是最好的伴侣。
准备搬家，今天修好了卧室和客厅的吸顶灯。曾经自己动手改装的「无线双控」吸顶灯，由于遥控接收器的质量问题，时间久了会反复出现无法受控的夜半亮灯或无法关灯。干脆一气之下拆掉了无线控制模块，回归墙壁开关控制。这间房子住了九年多，从自己折腾新功能，到自己拆掉回到原点，准备离开，就像是一个轮回。
二十岁时期待改变世界，三十岁时翅膀硬了准备起飞，四十岁时发现能力有限开始认知现实。酣畅夜和 JBY 聊到「四十不惑」，笑言「不惑」并不是「不再迷惑，变得清醒」，而是「发现还是迷惑点才对，不要太清醒」。曾经听 MJ 的 Heal the World，希望自己能 make the world a better place，如今看来能 make my living a better life 就算是一大幸事矣。
