2026-04-01 05:06:16
人到中年，很多东西终于“握在手里”了。事业有了一定的位置，收入相对稳定，家庭也逐渐成型，不再为明天吃什么、住哪里而焦虑。那些年轻时拼命追逐的目标——房子、车子、头衔、认可——似乎一个个被实现了。表面看起来，这是人生的“收获期”，也是别人眼中的“成功模板”。但在这些“得到”的背后，更多的是责任的叠加：要养家、要顾老、要稳住一切。得到的越多，肩上的重量也越实在。
曾经闪闪发光的东西，慢慢失去了滤镜。职场不再是热血拼搏的舞台，而更像是一场复杂的博弈；所谓成功，也不再那么令人激动，不过是不同层级的压力交换。人情世故看得更清楚，规则背后的规则也逐渐明朗。那些年轻时仰望的人和事，如今近看，也不过如此。生活开始去魅，激情被现实磨平，很多事情变得“可以理解”，但不再令人兴奋。
真正难以言说的，是一种缓慢而持续的失落。不是失败，而是对“可能性”的告别。意识到人生的轨迹大致已定，很多路已经来不及再走，很多梦也不再属于自己。偶尔会在深夜想起年轻时的野心与冲动，心里有一瞬间的空白。外人看不见这种失落，因为生活依然在继续，责任依然要扛。但内心深处，会隐隐感觉到：有些东西，悄无声息地离开了，再也回不来了。
[caption id="attachment_71220" align="alignnone" width="1024"]
多希望自己可以像媳妇一样无忧无虑开心得像孩子一样：去年去法国巴黎迪士尼。[/caption]
2026-04-01 04:27:08
Butlins Bognor Regis Friday, 23 August 2024 - 3 Nights Departure: Monday, 26 August 2024前两年的暑假，我们去了一次 Butlin's 度假村的水上乐园，这是我们第一次体验这种度假村形式。整个行程是四天三晚，总共花费了772.2英镑，其中包含230.70英镑的用餐券。对一家四口来说，这个价格确实算比较便宜了。 不过，正所谓“一分价格一分货”。住宿条件确实比较一般，房间体验不太理想。至于那张用餐券，其实就是度假村内一个很普通的自助餐厅，早中晚餐都可以在那里吃。所以我们总共吃了8顿（两天三餐加上第一天的晚餐和最后一天的早餐）。问题是，味道确实不怎么样，而且连续吃很容易腻，更别说如果选择五晚那种更长的套餐了。说实话，不太推荐这种餐券，因为度假村里其实有不少其他餐饮选择，没必要一直困在同一个餐厅。 由于吃得一般、住得也一般，整体的体验感和幸福感都打了折扣。不过，少数的亮点之一就是他们的水上乐园，我们两天都去了。 水上乐园整体还是挺不错的，有不少适合家庭一起玩的项目。比如可以坐那种大号充气救生圈，一般能坐两到三个人，从高处滑下来，一路顺着水道漂流，既刺激又好玩，有点像升级版的滑滑梯。园区中央有一个很大的造浪泳池，时不时会掀起波浪，小朋友特别喜欢。还有一条连接室内和室外的漂流河，可以躺在水流中慢慢漂出去再回来。不过即使是8月份的英国，室外部分还是会有点冷，尤其是风一吹，体感温度明显下降。 另外，进入水上乐园是不能带手机的，不过里面有专门的摄影人员可以帮忙拍照，之后付费购买，大概套餐二三十英镑，价格还算可以接受。 [caption id="attachment_71204" align="alignnone" width="2048"]
Butlins度假村的SPLASH水上乐园，一定得打卡。[/caption]
[caption id="attachment_71212" align="alignnone" width="1536"]
中年男人皮肤确实不好。这些年衰老了很多。[/caption]
[caption id="attachment_71209" align="alignnone" width="1536"]
Butlins SPLASH水上乐园的更衣室，进入泳池是不能穿拖鞋的。[/caption]
[caption id="attachment_71211" align="alignnone" width="1536"]
水中的快乐时光/Butlins/Splash水上乐园[/caption]
[caption id="attachment_71210" align="alignnone" width="1536"]
和媳妇第一次在泳池里拍合照。[/caption]
[caption id="attachment_71205" align="alignnone" width="2048"]
这个水池并不深，人也挺多，所以你能看到后面的其他孩子。[/caption]
[show_file file="/var/www/wp-post-common/justyy.com/butlins.php"]
2026-03-29 04:39:48
《在剑桥点了颗痣，顺便走了1小时40分钟回家》 《一次点痣手术，一段1小时40分钟的春日散步》 《NHS点痣记：医生不建议，但我还是走回了家》 《从Addenbrooke医院走回家的那1小时40分钟》 《一颗痣，一次小手术，还有剑桥的春天》 《点痣之后，我在剑桥走了一段很长的路》 《交了这么多税，终于去NHS点了颗痣》 《点完痣不打车，我选择走1小时40分钟回家》 《差点晕在手术台上，最后还是走回了家》 《一次小手术后的思考：健康、年龄与生活节奏》 《从点痣到控糖：一个中年男人的自我管理》去年我去剑桥 Addenbrooke 医院检查了两次，主要是觉得右脸颊的一颗痣好像变大了。一开始我先去找 GP，说明情况后被转诊到了医院。医院也看了两次，说问题不大、风险较低。医生还用类似放大镜的设备仔细看了很久，判断不是恶性肿瘤。 但我心里还是有点担心，于是医生说如果我坚持，可以帮我把它去掉。 小一点的痣处理起来比较简单。前几年我在剑桥 Cambourne（当时住那边）的 GP 诊所就处理过一次。医生在痣附近打了一针，过几天痣会先变大，然后慢慢自行脱落，原理大概是切断营养供给。 普通的小痣，NHS 一般不会处理，因为不涉及生命危险。我一直跟医生说自己很担心，所以他们才同意帮我去掉。之前其实已经检查过两次，都说没问题。 也有一次痣比较大，需要做个小手术。当时打了麻药，但因为有点出血，我感觉有点晕、挺不舒服的。做完之后，NHS 医院让我坐了一会儿，还给我倒了咖啡和饼干，休息十分钟没问题就可以回家了。对比一下，我媳妇上次回国点痣，一次点了十几个，一个才 60 块，效果也确实挺好看 😄 去年十月份检查完这颗痣后，医院让我回家等通知，还给了联系方式，说如果一直没联系可以主动打电话。大概今年一两月份的时候收到了信，说暂时没法安排 appointment，但给了一个链接，如果还想处理可以登记。我照做了，上周收到邮件，说今天有个空位可以安排。 这是个小手术，信里也特别提醒，不建议术后自己开车回家，担心出现意外保险不赔。所以我让媳妇送我去医院，打算做完手术走回家。 整个手术前后大概半个多小时。医生先是把痣周围的头发除了，然后打了麻药，等了几分钟，我就开始有点发晕。医生和两位护士都有点紧张，一直问我情况，让我保持说话，还把我的头放低，给我测血压，手指上夹了个设备，应该是测血氧的。 我自己是有点晕血体质的，有时候抽血抽多几管就会不舒服，甚至会晕过去。前几年在 GP 抽血也晕过一次，最后没抽完，改天再去。 后来我感觉好多了，她们也说："Your color is back." 说我血压跌了，但也没有跌到有生命危险的那种。 医生还开玩笑说是不是背景音乐不太合适——手术室里放的是古典交响乐。我也笑着说可能是，这种音乐确实容易让人犯困。手术前她们还跟我聊天缓解紧张，一个医生说她有两个儿子一个女儿，旁边的护士有两个女儿。 手术结束后，护士给我讲了注意事项，还给我倒了一杯咖啡加牛奶和饼干。我还特地说不要加糖，最近在控糖。 医生说会把我痣的样本送到实验室检查看是否是恶性肿瘤，然后4-6周就会给我写信。她们说让我不用太担心，不太可能/unlikely。 主要也是最近刚抽了血，发现血糖有点高，有点接近糖尿病前期，加上胰岛素抵抗，还有中年男人标配——脂肪肝。想着正好借这个机会多走走，当锻炼一下。 医生建议让我媳妇来接我（鉴于我刚刚有点晕），不过我对自己还是挺有信心的，最后还是决定走回家。 没想到这一走就是 1 小时 40 分钟，从医院一路走回家。医生其实不太建议我走这么久，不过我觉得问题不大，走走停停，还能顺便看看剑桥的春天。 走到家已经饿得不行，把剩下的饺子全吃了，又吃了个苹果，还煮了个泡面……真的很久没这么饿过了 🤦♂️ 享受一下大英帝国的免费医疗，交了这么多税……也算是“回本”了一点 😄 PS：微软有私立医疗保险，不过我Opt-Out了，因为要交Benifit in Kind的税，一个月前前后后两三百英镑，太不划算了。
Aaron 留言1次 关注3个月 1 啊哈哈 完事之后必须咖啡 04:46:18 北京 小赖子英国生活和资讯 作者 我还以为你要说：完事一根烟，赛过做神仙。 丽霞 留言11次 关注10年 1 他们的人文关怀确实做得非常好啊～～～并且对于治疗方式很谨慎诶 03:12:23 福建 小赖子英国生活和资讯 作者 是的，英国医疗是谨慎，不过度医疗。 10:46:18 Eric 留言1次 回国弄吧，在英国只会耽误事 12:39:19 英国 小赖子英国生活和资讯 作者 机票太贵…… 22:56:09[caption id="attachment_71181" align="alignnone" width="1533"]
回家走路两小时，真累，走着走走就饿了。[/caption]
[caption id="attachment_71180" align="alignnone" width="864"]
医生让我两天不要洗澡，说过几天这缝的线会自动的掉。也没给我抗生素，她说伤口很干净，不需要。[/caption]
[caption id="attachment_71179" align="alignnone" width="2048"]
英国剑桥的春天[/caption]
[caption id="attachment_71178" align="alignnone" width="2048"]
英国剑桥addenbrooke医院全英有名[/caption]
Addenbrooke's Hospital 是英国最著名的综合性教学医院之一，隶属于 Cambridge University Hospitals NHS Foundation Trust，位于 Cambridge Biomedical Campus 核心区域。作为 University of Cambridge 医学院的重要临床基地，这里集医疗、教学与科研于一体，是英国乃至欧洲领先的医学中心之一。 医院提供从基础医疗到高度专科化治疗的全方位服务，尤其在癌症治疗、器官移植、神经科学及创伤救治等领域具有国际声誉。其急诊部门还是英国东部地区的重要创伤中心之一。Addenbrooke’s 同时也是许多前沿医学研究和临床试验的所在地，与多家科研机构和生物科技公司紧密合作。 简而言之，这不仅是一家医院，更是剑桥医学创新与高水平医疗服务的核心枢纽。[show_file file="/var/www/wp-post-common/justyy.com/nhs.php"] 英文：Took a Mole Removal at Hospital Yesterday
2026-03-28 09:11:03
那些周末的 Soft Play 时光 从 Soft Play 到手机：孩子长大的瞬间 周末的咖啡与笑声，和孩子们的童年 被遗忘的 Soft Play，与悄悄长大的孩子 他们不再滑滑梯的那一天 童年在滑梯尽头转弯 曾经玩滑梯的他们，如今只想玩手机 Soft Play 的终点，是长大 从钻管道到刷手机：孩子的成长轨迹前几年孩子还小的时候，我们几乎每个周末都会带他们去 Soft Play。那时候还常常和朋友一家一起去，大人们坐在一旁喝咖啡、聊天，孩子们就在旁边尽情玩耍：滑滑梯、钻各种管道，还有各种小玩具区，甚至还有专门给更小孩子准备的区域。 我记得在 Bedford（离剑桥开车大概半小时）有一家 Soft Play，我们有一段时间经常去，还特意办了会员。结果反倒是办了会员之后，因为各种事情，慢慢就不怎么去了。 现在孩子们都长大了，Soft Play 已经不太适合他们了，他们现在更喜欢玩手机。 [caption id="attachment_71161" align="alignnone" width="1024"]
在Bedford的一个Soft Play[/caption]
[caption id="attachment_71162" align="alignnone" width="1024"]
前几年娃小的时候每周末都会去Soft Play[/caption]
[show_file file="/var/www/wp-post-common/justyy.com/pic-story.php"]
英文：Weekend Memories at the Soft Play | Weekend Memories at the Soft Play
2026-03-28 08:51:48
我已经不记得媳妇当时为什么这么开心了。
她静静地坐在车里，却仿佛让整个空间都充满了温暖与光。她的笑容柔和自然，是那种发自内心的愉悦，而她的眼神里带着温柔的光，让这一刻显得格外真实而动人。精致的蕾丝裙与自然垂落的发丝衬托出她的优雅，但真正令人难以移开目光的，是她本身的气质——安静、从容、又让人心动。仿佛这一刻变得格外珍贵，就像一段值得被永远珍藏的美好记忆。 She sits quietly in the car, yet somehow fills the entire space with warmth and light. Her soft smile feels effortless, the kind that comes from genuine happiness, and her eyes carry a gentle sparkle that makes the moment feel intimate and alive. The delicate lace of her dress and the way her hair falls naturally around her face add to her elegance, but it’s really her presence that stands out—calm, graceful, and quietly captivating. There’s something timeless in the way she looks, as if this simple moment in the car has become a beautiful memory you’d want to hold onto forever.[caption id="attachment_71156" align="alignnone" width="1024"]
我开车，她负责美就够了[/caption]
[show_file file="/var/www/wp-post-common/justyy.com/pic-story.php"]
英文：When Beauty Sits Beside You | When Beauty Sits Beside You
