2026-02-18 08:42:25
美国电影公司要扼杀中国 Seedance 2.0 大模型？美国人怎么那么坏？大家好，欢迎收听老范讲故事的Youtube频道。
Seedance 2.0 震撼发布，美国电影联合会坐不住了。而且注意，这个里边是几家一起在干活：迪士尼、网飞这是一拨的，派拉蒙这是另外一拨的。为什么？派拉蒙后边是 David Ellison——拉里·埃里森的儿子，他现在正在跟网飞竞购华纳，所以他们算两拨。但是在这一件事情上，没有任何的犹豫，一起发了停止侵权的律师函。
另外还有演员工会也发了停止侵权律师函。因为大家现在可以在上面看到阿汤哥大战谁谁谁，他有很多这样的东西都可以就在这个 Seedance 2.0 里出来了。很多的演员去跟人签协议的时候，都会写着说：
“我可以去演电影，但是我不允许被打败”。
很多动作明星都会签这样的协议，但是 Seedance 2.0 这种大模型才不管你能不能被打败，它可以演绎你任何一个动作明星被一条狗打败。但是演员工会就肯定不能接受了。
这次的指控跟原来的对于美国大模型的指控还是有一些差异的。他不再去讲什么合理利用、什么爬虫这些东西，而是直接指责 Seedance 2.0 内置了侵权库，而且诱导生成侵权内容。这是很严重的指控，因为以前大家还可以有一些灰色地带，这次是没有灰色地带的。在中国院线和影视公司的股票因为 Seedance 2.0 而大涨的时候，美国人看不得咱好。
今天这故事，咱们分四段来讲：
首先，咱们先讲影视公司和互联网公司之间的战争进入了新阶段。那么上一个阶段是怎么玩的？上一个阶段就是社交媒体平台一战。实际上这里头也有字节跳动的事，为啥？抖音跟 Tiktok 都是他们家的呀，他也会去跟这些影视公司打版权战。上一波基本上是在避风港条款下，影视公司最后认怂了。
Youtube 和 Tiktok 上其实都有大量的剪辑视频——我来给大家讲解一下这故事是怎么回事，而那个电影到底讲什么的——有非常非常多这样的视频在去流传。这些内容都是侵权的，但是这两个平台都是实行叫“先发布后审核”、民不举官不究的这样的一个态度。我发上去了，你如果认为他侵权了你告诉我，然后我就给你把它删掉。他是用这样的一个方式来做的，避风港原则嘛。就是我只要把它删了，平台就不用承担任何其他责任了。
而且在 Youtube 这样的平台里头，还是谁要维权先交钱。为什么？你做音乐维权是没有任何问题，你只要把音乐版权跟他签了，下边他就帮你去维权去了。但是视频这个东西，他检查的成本太高。如果我上传的所有视频他通通都要去检查的话，这个他实在受不了。所以他会有专门第三方给人提供视频版权检测的这种服务机构。但是你说我把所有的电影库里的电影都拿上去检查这事，他也交不起这个钱。所以好莱坞的这些电影公司一般是怎么办？就是把最新最热的拿上去去检查，不那么新的就从检查的清单里头把它去掉。你再去侵权，他就不管了。
而且这些人通常采用的叫“抓大放小”的方式。因为传播起来了，就是播放量很大了，他才会去起诉你；如果是小的，通常他们也不去管。你折腾一次，就算发律师函也是有成本的，不划算。平台方一般就是接到举报我就下架。版权方最后其实是妥协了，大量的内容还是需要依靠社交媒体平台来去传播的。你说我现在有一个新的电影、一个新的电视剧，我没有 Tiktok、没有 Youtube 去传播的话，没人看。这些电影公司最后还是跟平台妥协了。所以现在到 Youtube 上你去看，有网飞的官方账号，派拉蒙的、迪士尼的，所有这些电影公司在上面都有官方账号。他们会自己去放各种各样的剪辑片子，别人再拿这些片子再去剪辑、再去解读，通常他们也不太管，因为都是在帮他们的内容进行传播。
特别是音乐，因为音乐这块我还稍微了解一点。那个时候 Musically 早期其实也接到过同样的诉讼，说你这个里头侵权了。侵权了以后怎么办？最后人家说好办，你给我一些股份，我们占你股份，这个版权我就授权给你用，就完事了呗。他是通过这样的方式来解决问题的。现在你要再想说我出新歌、出一些新的歌手，我不在 Tiktok 上做宣传，那根本不可能，根本推不起来。而且 Tiktok 后来也是说我们愿意付钱，付一些授权费。你说吧，说一数，咱们商量一个，咱们就去付就完了。
现在 Tiktok 跟这些音乐版权公司也还在打扯皮。因为音乐版权公司希望的是什么？就是我这个大明星，甭管他播放量怎么样，你都得按一个很贵的钱去交；那些小明星都属于是搭配的，你要想要这个大明星的版权，你就得把这些小明星通通给我搭进去。至于小明星播了多少次，我也不管了。而 Tiktok 希望什么？我们按照播放次数来去交钱行不行？只要播放次数少，我就少给你交点；播放次数多，我就多给你交点。但其实往往是一些很大牌的明星，他们的这些老歌或者一些老的这些内容，未必有那么大的播放量。所以两边还在扯皮，有的时候还是说我暂停给你授权，又过一段时间我就给你授权了。所以大家一直在干这样的一个事情。
现在 Youtube 平台真正比较认真执行的就是音乐版权，这一块是很严格的。所以我们在做 Youtube 内容的时候，通常都是没有背景音乐的，一旦挂上背景音乐以后，100% 侵权。中国的情况是另外一回事，因为中国版权其实是更宽松一些，但是我们的合规成本是很严格的。而且合规的所有成本都是由社交媒体平台来承担的。刚才我们还讲了，在美国你要想去进行版权维护，你自己还要支付一定的成本；在中国是完全两回事。而且中国采用的是先审核后发布的政策，你要把所有内容都审核过了以后，才允许去发布。所以所有在中国去运营的这些社交媒体平台也好，这些大模型也好，他们对于受限内容——未必是版权，就是其他各种各样原因的这种受限内容——的掌控能力，要比美国这些平台要强非常非常多。这个咱们就不细讲了。影视公司跟社交媒体平台之间的战争就是这么打的。
这一次是 AIGC 平台版权纠纷，现在还属于早期阶段，就是还没有吵出规矩来。实际上吵的目的、起诉的目的，就是为了把这规矩定下来。OpenAI 也在被很多公司起诉，包括像迪士尼什么的也都起诉它。OpenAI 当然更多的起诉是来自于报业集团，说你用了我的报纸内容了。它主要走的就是爬虫和合理利用这条线，就是你是不是爬了我的内容？是不是爬过了付费墙了？因为有些东西就是你必须要先付费才可以看到的，OpenAI 可能就直接爬到后边去了。
还有就是什么叫合理利用？比如说吧，这有一篇文章，我看完了以后我照着写，一个真人干这事他不算侵权吧？这个过程实际上叫合理利用。那么 OpenAI 说：我把它爬回来训练了以后，我让这个大模型照着写，这玩意应该也叫合理利用。这个报业集团说：来，你让他写，写完了以后跟我原来那文章一个字不差，这个就距离合理利用稍微有点远了吧？所以他们大家都在争论这个事情。
OpenAI 属于财大气粗的，他还是愿意花钱来平事的。比如说迪士尼告他了，那他说我给钱，咱们去做这个授权就完了。甚至这个钱我给不出来怎么办？你占我股份吧，或者他反正有很多这样的方式来去搞定。报业集团那边 OpenAI 也是这样，5年2.5亿美金的授权费，咱和解吧。包括 Reddit 也是这样的，OpenAI 直接花钱说我每年给你几千万美金，你把内容都给我，让我去训练去。
谷歌其实也在被告，谷歌它做 Nano Banana 也在被各个影视公司起诉。谷歌是承诺说我要做一些限制，但实际上是没有什么行动。你现在到 Nano Banana 里去，说给我画米老鼠，一样是可以画出来的，没有任何问题。
Anthropic，号称自己道德很高的这个公司，照样被起诉。他在被环球音乐起诉什么？默写歌词。说来给我把哪首歌的歌词写下来，一个字不差，哗哗给你写出来。Anthropic 现在面临的是叫“临时护栏协议”，就是我们现在先加一个护栏，让它写出来的跟原来那歌词还是稍微有点差别的。但是官司还在打，应该有个几十亿美金的赔偿在等着它。但这个这种官司一般会打很长。
然后 Stability，它是这种开源的图像生成工具，那也在被起诉。但是它特别有意思，它生成了很多人家的图片以后，在英国被起诉，英国法院最后判他胜诉了。说没问题，你这个就算是合理利用。但是，你在生成图片的时候，你把人家图片下边的签名商标一起都生成出来了，这事不行。生成图片不算侵权，但是你生成人家的这个商标，这个叫商标侵权。做了这样的一个判决下来。就像以前那个小孩出去考试抄别人的卷子，抄着抄着最后把人名字一块抄下来了。
现在被起诉的最狠的是谁？是 Midjourney，我个人用的最多的生图模型。它被各家电影公司所起诉，而且要求直接给赔偿、要求申请禁令。最狠的就是：第一个你罚一大笔钱，第二个就是禁止使用了。电影公司都已经提出了诉求，Midjourney 现在也在抗辩，就是说我这是合理利用，类似于人类学习。而且 Midjourney 说：你看我也限制了。他在用户协议里写了说禁止侵权，我虽然可以画，但是你们不许用。把这东西写在用户协议里，就跟什么似的？就跟那个色情网站，你进来第一页面先问你“你满不满18岁”？你说我满了，你就可以进去看了，它实际上也不做任何校验。Midjourney 就这样，我在用户协议里写了，你只要花钱买我的服务，你就已经同意我的用户协议了，你保证不侵权。但是你后边你再用了，我就不管了。他是用的这样方式。这个官司也还在拖，这种官司一般会拖很长。
然后中国的 Minimax——他们的海螺AI——也是一个做视频生成的 AI，去年9月份在被美国各大电影公司起诉，现在这个事情还在打管辖权异议，就是这个官司到底应该归谁管。大家还在前期的拉扯之间，还没有具体的进展出来。
至于 Grok——就是马斯克他们家的，那就属于叫“债多了不愁，虱子多了不咬了”。侵权在他那都是小事，他直接拿人家的那个真人照片去给人生成色情图片，这个就有点太过分了。现在马斯克的一个前妻吧，都在起诉他，说你这个不但生成真人的色情图片，还生成这种未成年人的色情图片。所以它身上事多去了，但是这个官司也不是一天两天能打完的。
最后咱们讲一下这一次 Seedance 到底是什么样的情况，Seedance 2.0 这次的情况到底跟以前有什么不一样。
这个是国内很多媒体传播的时候再去讲的话，但是要注意他也没有起诉，只是在发律师函。当然了，最后如果起诉的话，事先你发过律师函，在起诉的时候对于权利方是更加有利的。因为有些人说你起诉我说我不知道，现在说你看我给你发过律师函了，你依然在侵权，这叫屡教不改。我后边起诉你，我只要提出原来这个证据——你看我给你发过律师函——那就有可能会被判的更重。所以发律师函对于未来起诉是有帮助的。
这次的律师函写的怎么个严厉法？第一个叫平台内置盗版素材库，输出的内容难以进行区分，那真的是以假乱真。那你说别人为什么就都叫训练到库里头去了、训练到大模型里去了？就是你 Seedance 算是内置盗版素材库，因为后边还有抖音和 Tiktok。你要求他画，比如说蜘蛛侠，不需要把它训练到大模型里去，它直接上抖音和这个 Tiktok 的媒体库里去找一找“蜘蛛侠长这样”，来，把它抄上，完事了。那绝对长得一模一样，绝对以假乱真。所以这个是这一次被告的一个很核心的点。
之所以这一次突然爆火，最核心的一个原因就是像。你说你给我画汤姆·克鲁斯，没问题；给我画汤姆·汉克斯，也没有问题；画川普，没毛病，都是可以画的，而且画的都非常像，以假乱真。而且这个人表演的时候，表情什么都非常到位，不会有任何僵硬感。
至于说 Seedance 2.0 故意诱导用户去生成盗版内容，这个也没办法。因为它最核心的卖点就是像嘛，所以他会诱导用户说：来，你给我去@图一中的汤姆·汉克斯，然后大战@图2中的汤姆·克鲁斯，然后汤姆·汉克斯胜利。他俩到底谁岁数大不管了，反正汤姆·汉克斯是稍微的胖一点吧，胖子永远胜利，这样的。所以这次的指控是相当严厉的。以前的话，大家还可以有灰色地带去扯皮，甚至还有避风港原则去扯皮，现在这一次就没有任何可扯皮的地方，而且要求就是立即停止，不是整改，是你马上要停下来。
字节跳动也给出了回应。它的回应主要有几点：
当然了，也可以很容易绕过去。怎么绕？我先把本人的照片进行这种漫画重绘，画成一个素描，或者画成一个水彩漫画，你还能看得出来是我，然后你再拿这样的一个素材进去说“来给我画吧”，当他还原成照片的时候，依然是这个人，以假乱真，没有任何问题。
然后还进行了关键词屏蔽。你不是不让我生成这些人吗？你只要写了人名，我就不给你生成了。我也自己亲身感受到了，因为我很多图片都是用即梦去生成的——就是用 Seedance，或者他们家叫 Seedream，用这些模型去生成。我原来写马斯克怎么怎么样，就直接给我生成了；现在你再写马斯克怎么怎么样，直接就给你过滤掉了。他在前端提示词这给你做过滤了。但是你写马斯克三个中文不干活，你写 M U S K 4个英文字母，他就干活了，而且画出来还是马斯克那样子。就属于是我又糊弄了一遍，我又糊弄过了去了。你说我干没干吧？我干了，但是干完了以后，这个跟没干也没太大区别。
原来我们在 Midjourney 里头画唐纳德·特朗普，他说我不给你画，特别是在竞选期间我不给你画。后来你画什么？唐纳德 T 点，他就给你画出川普出来，一模一样，画的可像了。所以他们很多的这些大模型公司都是通过这种前端过滤的方式去进行合规规避的。而前端过滤是最容易绕过的。你说字节有没有能力进行完全的封禁？它是有能力的，毕竟这是中国公司，但是他们并没有这么做。谁也不傻，你只有长得像这事才有可能有流量，你要长得不像哪有流量去？
未来会怎么发展？是不是这些美国电影公司会把 Seedance 2.0 干掉？大家想太多了。既然 Tiktok 和抖音这一块能够战胜这些版权方，最后跟版权方达成妥协——双方的妥协，那么这一次应该也是可以的，不用为他们太担心。
这种官司大概有三种结果：
这一次大概率的结果是什么？就是行业规则要改变。没有什么说这个规则就是这样的、你只要抄袭就可耻，没有这事。现在拒绝 Tiktok 平台、拒绝短视频剪辑二次传播的内容，它的传播力度会极度的被削弱，所以大家都不愿意跟他们真正把脸撕破。每次出现新鲜事物的时候，传统的既得利益者都会受到损害，也都会起来诉讼，因为他们就干这个的。特别是行业协会，这个事情我如果不起来起诉你，那人家交那会费是干嘛的？所以一定会起诉他。但是这个诉讼的过程，最后大家要看的其实并不是谁输谁赢。这个诉讼的过程就是大家寻求新模式的一个过程，说最后咱们到底在哪条线上去妥协，这个诉讼就在寻找这条线。
美国电影协会必须要对 Seedance 2.0 做出反应，否则就对不起收的会费了。这只是版权方对待 AI 行业众多诉讼中的一起，并没有因为这是字节跳动、是中国公司就有什么特别的改变。影视 IP 行业的分发规则到了发生改变的时候了，是必须要发生变化的。最后怎么变，就看这些诉讼最后打的一个结果了。
好，这就是今天讲的故事。感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛，参加 DISCORD 讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。
Prompt：in the style of Moebius (Jean Giraud), detailed ligne claire realism, precise ink contours and watercolor rendering, maximalist modern-Chinese high-rise computer studio in Beijing, every corner filled with refined details: carved wood partitions, brushed metal fixtures, porcelain pieces, calligraphy frames, custom PC tower, multi-display workstation, gaming console, controller rack, DAC, amplifier, stereo speakers, desk microphones, mechanical keyboard, mouse, handheld consoles, storage drawers, foreground desk with tea cup snack tray and notes, no occupants visible, eye-level 28mm interior shot with deep perspective to skyline window, warm golden practical lights with subtle neon reflections, intricate micro-detail and cozy-tech domestic mood –no people, person, human figure, face, body, text, watermark, logo, empty cold ambience, plastic CGI texture –ar 16:9 –stylize 130 –chaos 6 –v 7.0 –p lh4so59
2026-02-17 08:38:17
山姆·奥特曼突然官宣 OpenClawd，创始人 Peter Steinberg加入了 OpenAI。是不是 OpenAI 收购了 OpenClawd？甚至有些人出来哀嚎说，OpenClawd 现在变成 CloseClawd 了。事情并没有大家想象的那么简单。
大家好，欢迎收听“老范讲故事”的 YouTube 频道。
OpenClawd 应该算是 2026 年年初的一个现象级产品，甚至有很多人说，这又是一次 ChatGPT 3.5 时刻了，确实是引起了整个社会的关注。这位 OpenClawd 的创始人 Peter Thielberg 就同时收到了山姆·奥特曼和扎克伯格两个人的电话，这两个人都说：“我们聊一聊吧。”
他还回顾了说，扎克伯格给他打电话的时候是这样的。突然打个电话来说：“你好，我是扎克伯格，咱们能不能约个时间聊一下？”这位老哥，因为是个退休程序员嘛，说：“我不习惯跟人家去约时间，要么就现在聊，要么就拉倒。”扎克伯格说：“你等我 10 分钟，我要写一段代码，把这段代码写完了以后我来找你。”这老哥特别感动，说这么大 CEO、Meta 的老大创始人，自己还在这写代码。写了 10 分钟代码以后打电话回来聊，说：“我真的在用，有什么样的想法，我觉得应该怎么改，哪个地方我喜欢，哪地方不喜欢。”跟他聊了半天。
当时大家就认为，OpenClawd 大概就是会被这两家中的一家所收购。但是最后其实并没有走收购这条路，而是创始人加入团队的这条路。这个到底有什么样的区别？咱们后面再去讲。
今天这故事咱们分三段来讲：第一段叫 OpenClawd 并没有被收购；第二段，大型的开源项目和大厂之间的几种合作方式，咱们要稍微掰一掰；第三段，OpenAI 为什么不直接收购 OpenClawd。
OpenAI 到底出了多少钱？应该没多少钱，可能也就是几百万美金。这个对于一个像 OpenClawd 这样的、引起整个社会关注的项目来说的话，相当于是白捡了。他这个钱是怎么给的？就是我们直接把人招回来，有可能会有一个入职奖金，甚至这种奖金还是以股票的形式来发放的。就是真正出的现金应该没多少。这位 Peter Stinebrink 就成为 OpenAI 的一个员工。
那你说那 OpenClawd 怎么办？这开源项目你还做不做？这个项目会继续留在一个叫 OpenClawd 基金会的管理下，由他们来去管理，这是一个开源项目。OpenClawd 的商标、OpenClawd 的域名、里头所有的代码，依然是属于 OpenClawd 基金会的。只是它的创始人、这个最核心的贡献者，上 OpenAI 上班去了。上班了以后，他其实依然是在管理 OpenClawd 这个项目，但是他要分清楚，哪些是 OpenAI 的指令，哪些是 OpenClawd 基金会的指令。
而加入到 OpenAI 里边的，只有 Peter Stinebarger 一个人。其实现在去维护这个项目的人已经有很多了，核心的大概也有快 10 个人了，但是真正加进去的就他一个，其他人都没有加进去。而 OpenClawd 自己的话，主要是由这个基金会来运作。这个基金会需要什么？付服务器的钱，或者组织各种活动，制定各种的标准。说我们这个项目以后要向什么样的方向前进，跟谁兼容跟谁不兼容，这都是由基金会来定的。
OpenAI 原来就是 OpenClawd 基金会的一个赞助者。只是你赞助了多少钱不知道，因为你要成为他的赞助者，最少赞助 5 美元就行了，一个月 5 美元就可以。当然以 OpenAI 这样的一个体量来说，应该还是给了不少钱的。而且现在 OpenAI 已经告诉大家了，说以后 OpenClawd 就不用再担心了，你们再用服务器、再用算力、再用这些东西，我包圆了，你们就不用管了。因为原来 Peter Thielberg 也讲过，每个月还要赔进去一两万美金，因为需要付服务器成本，收到的捐款根本就不够。以后这个钱就通通归 OpenAI 来付了。
但是这点钱对于 OpenAI 来说算个什么？一个月一两万美金，这都不是什么事。当然 OpenAI 肯定还会出很多其他的钱，比如说组织各种的研讨会，组织各种线下活动，或者做各种的标准的修订，这个是 OpenAI 会去做的事情。当然 OpenAI 也不可能直接做，还是会把钱给到基金会，让基金会去做这个事情。只是坐在那领导基金会、去做所有工作的人，是从 OpenAI 领薪水的。
这里要注意，大型开源软件咱们可以去讨论这个事，那些小型开源软件其实跟这个没有特别大的关系。
就像这一次 Peter Steinberger 加入 OpenAI 这个事情是一样的。这个里头有一个很典型的案例，就是 Python。Python 是现在最火热的编程语言，因为现在大模型都是使用 Python 语言再去做各种的编程。那么 Python 的创始人其实很长一段时间是在谷歌上班的，后来被谷歌开了。这个很有意思，当时他从谷歌就直接被优化掉了。很多人还很奇怪，说你怎么就被优化掉了？这个兄弟后来好像又跑到微软继续去上班去了。他们这些人到公司里头只是领薪水，具体的事情还是干原来的基金会的事情，或者是干原来这种开源项目的事情。谷歌除了发薪水之外，其他啥也不管。
包括一些开源的编辑器，他们的这些创始人实际上都是谷歌在发薪水。就是这些人在谷歌有时候会也参与一些谷歌的项目，但是他的主要工作就是领了谷歌的薪水去维护自己的项目。谷歌属于确实有钱，他们也特别喜欢干这个事情。你说谷歌给他们发薪水了，到底从他们身上挣到什么？其实也没挣到什么。你说我把 Python 项目的老大搁在这，那我能不让别人使吗？谁使谁给我交钱？他也不能干这个活。或者说我把这个标准改到你离开谷歌的环境你就跑不了？他也不能干。所以除了发钱，他们啥也干不了。这是谷歌的一个比较有意思的玩法。
就是一开始这个项目是公司里边的项目，做一段时间我们把它开源了，然后拿出去。这个里头最典型的一个案例叫 PyTorch，就是现在最火热的运营大模型用的这个工具。这是谁做的？是 Meta 做的。做完了以后就成立了一个基金会，说我们以后把 PyTorch 这个项目就放在这基金会里头运营了，Meta 跟它就没有特别直接的关系了。它的创始人依然在 Meta 上班，上了很多年的班，大概是在去年才从 Meta 离职。现在是加入到了叫 Thinking Machine Lab，就是那个从 OpenAI 离职的那美女 CTO，她创建那公司，加到那去了。
就这种项目，你说为什么？明明我把它做出来了，干嘛要把它交到基金会里去管理？原因也很简单，就是你要去跟其他人竞争。竞争的时候靠你一家又搞不定，你需要大家凑在一块来竞争。谁会愿意说我们出人出力去使用一个 Meta 控制的项目？没有人会愿意干这个事。那他说我们放基金会里，这东西是中立的。PyTorch 最后战胜了谷歌的 TensorFlow，成为现在最流行的、大模型支援的这种架构，就是通过这种开放的方式来搞定的。其他人你说，我们使 TensorFlow 不就完了吗？但是 TensorFlow 是完全谷歌控制的，别人就不愿意用，所以最后 PyTorch 赢了。
就是人家原来是开源的，我把它买下来，我自己来去运营这个项目。但是这种它分两种情况。
大家看到这几家，Meta 其实有点浑浑噩噩的。它其实站在了一个非常非常强的生态位上，它是 PyTorch 开始的这个公司，创始人也一直在 Meta 上班，但是 PyTorch 实际上没有给 Meta 带来任何的帮助，最后人还离职了。就是在前面把这个亚历山大·汪招回来以后，这哥们就走了。Sun 和 Oracle 就属于格局小了，我把这个开源软件买回来以后说，我要把它管起来，不许跟别人兼容了，你们通通都得上我这来交钱来，这就属于格局小了。
而这个谷歌是真正财大气粗的，他支持了非常非常多的项目。在这些项目对于谷歌本身的发展不是那么重要的时候，他就发钱，我也不管你，你就自己玩去，什么时候需要钱，你什么时候来找我要就可以了。我到时候给你发薪水，给你发各种各样的社区活动的钱。就社区里头真正花钱是底下各种的线下活动，包括各种标准制定。谷歌说我就愿意花钱养着你，你们也不用给我回报任何东西。一旦发现里头有这种跟他们的未来发展方向特别息息相关的东西，那马上冲出来，全情投入买下来，快速迭代更新。他是来走这样的一个方式的。一定要广种薄收，就是非常非常多的种子选手在那培养，有那么一两个特别核心的，砸重金进去发展，就有了谷歌的安卓和 Chromium。
OpenAI 这次肯定是赚到了，这样的一个核心产品直接被他也算是收入囊下吧。但是最终的结果还是需要时间检验的。所有跟开源相关的项目，没有说我今天花钱把它买下来，明天就有结果的，除非是像 Oracle 和 Sun 那么干活，就是我一花完钱以后，我马上就去改各种的开源协议，我就限制着别人使用，这种会马上翻车。只要不做这种杀鸡取卵的事情，它未来的效果都是需要很漫长的时间积累，叫日久见人心才能看出来。
那下一个问题是，OpenAI 为什么不直接收购 OpenClawd，而是要选择这样的一种很难以控制的方式？
第一个最重要的原因叫保持中立标准。就跟当时 PyTorch 去战胜 TensorFlow 这个过程是一样的，我是开放的，我是中立的，任何人都可以在这个平台上去干活。比如谷歌说，我也愿意在这个平台上去干活，这个没有任何问题，它不是属于 OpenAI 的，它是属于 OpenClawd 基金会的。再加上中国的一大堆的模型厂商说，我们也愿意上去弄去，给他提供各种支持和服务，提供代码，我们也愿意给钱。这个是 OpenAI 所乐于见到的。
你要想，一旦他把它收购下来了，你后边跟不跟这些中国厂商合作？比如说像 MiniMax，比如说像 GLM 这种。GLM 专门有 OpenClawd 套餐，GLM 智谱是美国实体清单上的公司；MiniMax 现在还在被一堆的美国的电影公司在那告。那你说干还是不干？包括字节跳动也是专门提供了 OpenClawd 套餐。那你说我现在属于是 OpenAI 的一个项目了，那 OpenClawd 以后还跟不跟这些中国团队合作了？你要想跑得快的话，还是要留着这口子，你要继续跟中国团队合作。那你要收进去了以后，OpenAI 的原则是我不跟中国人做生意，特别是不能跟这种在实体清单里的公司做生意，那这事就没法整了。所以他必须要保持开放和中立这样的一个位置。
第二个原因是 OpenClawd 本身的架构还有很多问题，也有很多的这种不完善的地方。你一旦把它收进来，那么所有这些问题的话，你就要承担责任。你比如说过两天谁用了 OpenClawd 说：“我这个数据丢了，我这造成什么经济损失了。”你 OpenAI 赔不赔？这个跟我没关系，它是 OpenClawd 基金会的，我们只是把人拎回来发工资了，它不用赔。这个是很重要的一点。
第三点是什么？OpenClawd 本身的安全性有待提升，而且很多的黑灰产的用户在使用 OpenClawd 做事情，就是做一些不是那么正规的事情，不是那么好的事情，或者拿出去做诈骗了，都是有的。OpenAI 肯定也是不愿意承担相应的法律责任的。你们接着该干嘛干嘛去，跟我没关系。
OpenAI 未来也并不一定会推出基于 OpenClawd 的产品。一旦说我们准备推出 OpenClawd 产品了，那他可能就会选择像谷歌处理安卓和 Chrome 那样的方式，我直接把它买下来，然后完全控制。这是 OpenAI 的一个选择。但是如果说我以后的产品形态可能是把一个类似功能的服务放到 ChatGPT 的客户端或者是 Codex 客户端里头，那就没有必要说再去跟 OpenClawd 这个东西较真了，没必要费这个劲了。他只需要说我们把这个 Peter Thielberg 拎回来说，你就给我们做这个个人代理的负责人，你来去指挥说我们以后要往哪个方向走就可以了。这不就是挺好的事情吗？
但即使如此，OpenAI 拥有了 Peter Stinebrink 之后，他依然是可以做很多事情的。比如说各种的联盟的建立，我们要去组织各种各样的这种 OpenClawd 联盟，或者 OpenClawd 的这种线下会议。现在各个地方都在开 OpenClawd 线下会，就是我们拿这东西到底干什么了。
然后主导 OpenClawd 标准。我们以后是不是只支持 OpenAI 标准的大模型？中国的所有这些开源模型都是走 OpenAI 标准接口的。在 Claude Code 火起来之前，咱们都从来不去兼容 Anthropic 接口。但是现在我们很多的模型公司都跑去兼容 Anthropic 接口去了。那么以后 OpenAI 说我要出一些什么新的标准、什么样新的接口，可能 OpenClawd 就会第一个站出来支持。其他人说我想去内卷一下，我想去比赛谁兼容最新的标准，就都会去跟着 OpenAI 的路子去走。这是 OpenAI 真正想要得到的东西。
还有一个 OpenAI 想得到的东西，他们现在在各种新闻报道里没有写，但是是必然可以得到的是什么？就是在极限的这种 AI 编程之中，Codex 要去战胜 Claude Code。原来 OpenClawd 里边大量的代码是使用 Claude Code 去写的，但是现在它的最核心的创始人 Peter Steinberg 上 OpenAI 上班去了。那你说我不能继续使用 Claude Code 吗？不行，因为把 OpenAI 员工的账号都给封了，你不能用了。所以你想以后再继续去维护 OpenClawd 代码，你就只能用 Codex 了，你就不能再去用 Claude Code 了。以后其他人说我们想继续去在这个 OpenClawd 代码库上再去做各种各样的工作的话，对不起，你们也要用 Codex。在这一点上 Codex 又胜出一局。这就是 OpenAI 为什么不去直接收购 OpenClawd，以及 OpenAI 从这一次交易里头到底能够得到什么。
Peter Stinebrg 加入了 OpenAI，也算是尘埃落定了。他最后没有选择 Meta，而是加入了 OpenAI。这是一种更先进的开源协作方式，更有利于不同的公司之间，甚至是不同的地缘政治与法律架构之间，在统一的标准下进行协作，推进技术和推进技术的发展。
OpenAI 这一次肯定是赚大了，花了很少的钱就得到了未来的一个制定标准的机会。但是这一次交易的结果还是需要时间检验的。这种开源策略很难在短时间内看到成效。
好，这就是咱们今天讲的故事。不要再出去说 OpenAI 收购了 OpenClawd，OpenClawd 变成 CloseClawd 了，这个属于外行说的话，开源圈里内行会告诉你事不是这样的。
这个故事今天就讲到这里，感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛，参加 DISCORD 讨论群，也欢迎有兴趣有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。
Prompt：in the style of Moebius (Jean Giraud), Franco-Belgian ligne claire illustration, hand-drawn ink linework with watercolor gouache textures, ultra-maximalist interior storytelling, an unoccupied high-rise family computer studio in Beijing’s bustling metropolis, modern Chinese home aesthetics with wood lattice shelving, ink-scroll accents, porcelain decor, dual-monitor desk setup, gaming console dock, retro game devices, hi-fi speakers, mechanical keyboard, headphones, layered cables and gadgets, Lunar New Year decorations in every corner with red lanterns spring couplets paper-cuts Chinese knots and festive ornaments, floor-to-ceiling window with glowing city skyline, 24mm wide environmental interior shot, eye-level, dense yet readable composition, warm tungsten ambient light mixed with subtle RGB tech glow, cozy lived-in atmosphere with strong futuristic vibe –no people, person, human, face, body, text, watermark, logo, sterile showroom, lowres blur, photoreal CGI texture –ar 16:9 –stylize 180 –chaos 8 –v 7.0 –p lh4so59
2026-02-15 08:57:04
程序员的天真的塌了吗？马斯克说AI编程也要玩端到端了，直接生成优化过的二进制代码。
大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。
马斯克说了，今年年底就不用再写程序了，AI会直接生成最优的二进制代码。我最害怕的事情还是发生了。两年前我就担心这件事，说AI编程一旦玩起端到端来，那人类就彻底没有什么事情了。虽然现在编程我们也不需要去看代码了，或者说通常不太需要去看代码，但是那个代码还是可以读的。代码我们还是可以进去看看到底有什么问题的，但一旦变成端到端了，就变成0101了，这玩意你就彻底没法看了。
很多不懂编程的人都很嗨，他们以为程序都是通过二进制代码在跑的，其实压根不是这么回事。还好这是马斯克说的，他说的东西未必什么时候能够实现，但是让我担心的是，马斯克说的东西很多还真的实现了。
今天这个故事分三段来讲：
首先咱们先讲一点，xAI All-Hands大会（所有的手都在），这个是一次被公开的闭门会议。本来应该是大家关起门来开，1000多人塞在一个屋里开会，有全程录像。但是2月11号开完了以后，40多分钟的视频就全都放出来了，所以这个会其实是开给公众看的。为什么开这样的一个会？xAI最近有大批的员工离职了，必须要以正视听，否则的话会全面崩盘的。一堆人离职了以后，剩下的人就会人心惶惶：你这事还干不干？是不是没得干了？
在大厂里头，虽然有一些人走了，那剩下的人还得接着干。
“皇上永远正确，离开了都是坏人。”
他都是这样的一个思路，要去把这个事情以正视听。而且马斯克也讲了，说他们并不是离职了，他们实际上相当于被裁员了。他讲了这样的一个话，他还讲说我们现在很年轻，xAI成立到现在只有两年半的时间。在这两年半的时间里头，他从一个只有几十人的小团队，每天都可以凑在一起聊天、凑在一起来商量事情，涨到了1000多人的一个状态，很多人就适应不了了。
这个生物也是这样进化过来的呀，从单细胞、多细胞慢慢到变成人。在这个过程中，有些器官可能进化进化就没了，比如说尾巴。这个尾巴原来有一段时间是有的，即使你从胚胎到人的过程中，有一段时间也是有尾巴的，但是最后生出来的时候是没有尾巴的。他讲了这样的一个话，那意思就是离开这帮人就是尾巴，他们就不需要了。
其实很多大厂都经历了类似的事情，也都展开过类似的活动。比如当年傅盛离开360的时候，周鸿祎其实也开过这种会，他们叫“批斗大会”，意思就是走的人都是坏人，咱们剩下留下来的人才是好人，而且要统一思想认识，日子还要继续过下去，而且还要越过越好。这就是他们真正要开这个会的原因。
实际上这个会开的过程，应该去讲他们为什么不适应？有什么问题？这个没讲。然后也应该去讲他们走了以后，我们现在新的组织架构变成什么样了？这1000多人的公司，现在跟SpaceX合并了有1万多人的公司，这个组织架构是什么样的？他也没讲。
马斯克的风格是什么？上来吹了一堆牛皮，说我们要做程序端到端，还讲了一些其他的牛皮，待会咱们再说。把这些牛皮都吹完了以后就完事了，这最后告诉大家说xAI以后分成四个部门，大家接着干活。具体他整个的内部的管理制度、流程什么到底什么样，他也没说。
在这样的一个会上，他就提出了程序会变成端到端的。那么编程真的会向这个方向走吗？程序到底是不是通过二进制的方式在电脑上运行的？有一部分是，但很多程序都不是通过二进制的方式在电脑上运行的。程序运行其实一共有三种方式：
像我们的操作系统、浏览器、数据库，包括这些3A大作的游戏，这个都是二进制去运行的。为什么？因为它要求效率极高。二进制运行的时候，它是直接在机器上运行的。我们的电脑其实分很多层：最底下这层是机器是硬件，中间是操作系统，再往上是各种的架构和框架，再往上才是这些程序。你一旦通过二进制运行的话，它就是在最底层去运行，直接在这个CPU上、在GPU上跑。
二进制运行它的优点是什么？就是快，非常非常的快。但是缺点也是很明显的，就是兼容性是没有的。举一个很简单的案例，我们现在想给苹果装一个应用（macOS MacBook），想给它装一个应用的时候，它会问你：你是要给英特尔的CPU的苹果装，还是要给Arm CPU的苹果来装（或者叫M系列芯片的苹果来装）？为什么？你为英特尔CPU去编译的那个二进制代码，在那个Arm芯片上是跑不起来的，反过来也是如此。因为你直接在CPU上跑嘛，完全在硬件上跑的，他就没有办法在兼容性上做任何的妥协。
虚拟机运行就是要解决兼容性的问题。我们一个代码写完了以后，它也编译，这个东西编译了以后会变成一种中间执行代码，然后在一个叫Runtime（运行时）的程序上跑。这个程序是去适应各种不同的硬件的。这样我可以保证我写一遍代码了以后，在这种Runtime上跑，我就同时可以在安卓手机、在苹果手机、在Windows电脑、在Linux电脑、在Arm芯片上，在各种各样的芯片都可以跑。因为最后你这个芯片长什么样，有多少寄存器、有多少这个指令、有多少内存，它都是由这个Runtime来去适应的。
什么东西是解释执行？一般网页上的东西都是解释执行，Python它基本上也都是解释执行的。这个东西是不编译的，就是有一个解释器，你需要执行的时候说“来，这是我的源代码”，那这个解释器把这个源代码拎出来以后，直接就看第一行写什么、第二行写什么、然后跳转到什么地方去，就直接开始去解释了。
这个执行方式有什么好处？就是你开发的过程很爽，我随时改点什么东西，刷新一下页面就可以看到结果了，它没有中间编译的这个过程，这个就会变得非常非常开心。
刚才我们讲了，兼容性的问题是很难解决的。比如Linux系统就有很多的问题，这个Linux系统里头我们要去装一些新的软件，或者装一些新的程序的时候，他是怎么来装的？首先先把源代码弄回来，在本机去编译，然后得到一个最终可以执行的二进制代码，它是这样来跑的。
为什么要在本机编译，而不是说直接把编译好的程序给你？这个原因也很简单，他这个源代码给你的时候，他不知道你这个机器是什么样的配置，你到底有几个CPU？这CPU有多少个核？里头有哪些寄存器？有多大内存？多大硬盘？你到底是什么网卡？他都不知道。只有是编译的过程中，我们来去确定说你这个机器到底是什么样的情况，然后我们现场去给你编译出来它能够跑。处理起来就很麻烦。
如果AI直接出二进制代码，像马斯克说的这样，而且是最优的二进制代码，那真正需要跨越的东西是什么？这个东西叫编译器。就是我们从写好的甭管是C语言程序还是Java程序，你就需要去编译它。那编译分几步？
那你说马斯克他就能把这事搞定吗？他自己有CPU吗？它其实也有，它的CPU应该是三星给它做的Arm CPU。对于特斯拉汽车、擎天柱机器人和星舰的这种计算服务器来说，这个事还真是可以用。因为它已经不需要考虑兼容性的问题了，我就在特斯拉汽车上跑，我就在这个机器人上跑，我就需要最极致的效率，其他的兼容性的问题我不考虑了。他确实可以干这个活。
那他这个事情其实有点像什么？有点像特斯拉汽车一体压铸成型这过程。好处是组件制作成本低、效率高；坏处是没法修，坏了整个换掉。特斯拉汽车为什么保险费贵？就是你没办法去对它某一个小的零部件把它拆下来去处理，它都给你一把都给你搞完了。
直接出二进制代码也是如此，他也不需要考虑兼容性了，我就在特斯拉汽车、我就在擎天柱机器人里跑，你换其他地方这程序也没用，就这样的一个情况。而这些程序对于更复杂的运行环境来说，是基本上不可能跑起来的。你比如说特斯拉一直想让别人用他的FSD，除了贾跃亭之外没人理他。原因也很简单，就是他这套系统你如果想用，你就必须整个全换上他的，变成一个大黑盒子。
那么端到端以后，代码会变成什么样的？
以目前的硬件和操作系统架构的话，那走到这一步还是有一定的距离的。我觉得就是很特殊的这种机器人，这个可能需要，其他的还是路要更遥远一些。
最后咱们再说一下，xAI剩下四个部门是干嘛的？人家这个All-Hands大会除了吹牛之外，还得讲一下说我们以后怎么往前走嘛。这个端到端编程之外，还有哪些牛皮被吹了？就是在月球上建立算力卫星工厂。算力卫星直接别在地球上造了，我们在月球上造，造完了以后在月球上通过大质量的电磁投送器向这个地球上边去扔。这个事是不是可行？可行性还是很高的。
然后他还讲了剩下的人要好好干活了，他分四块：
这个应该会更多的跟X平台进行结合，后边比如出X Money，出X Chat，应该都在这一块了。
说我们在两到三个月之内就会生成这个世界上最强的编程模型。当然这个肯定还不是端到端的，应该还是在继续追赶Claude 4.5 Opus或者Claude 4.6 Opus。既然中国能够做出Kimi 2.5、GRM 5和Minimax M2.5这样的模型出来，Grok应该也可以做到，这事并没有那么难。至于到2026年年底能不能实现端到端这个事，我个人表示怀疑。
既然现在Seedance让马斯克都震惊了，说我们也要干，那这也得吹。说我们要实时生成视频。现在Seedance你要想生成一个视频，就算不排队，一个15秒的视频你也得等个五六分钟。马斯克说不用，我们有的是卡，我们准备上实时的。你这边说需求进去，那边马上就出来。
这个是为了应对微软起的一个名字。这个项目是干嘛的？是通过视觉的方式操作现有设备的。比如说我这有一台Windows电脑、macOS电脑，或者安卓设备，它通过一个摄像头来看这个设备，在里边去点点点、确认确认，把各种的事情都完成。要干这样的一个项目出来。但是这个我觉得路还很长，因为复杂的运行环境下，错误排除非常困难。
马斯克的端到端编程就像他的端到端辅助驾驶，或者是他的一体压铸成型这个过程是一样的。在他自己的环境下确实是可以实现的，但是你一旦要考虑到大家的协作以及兼容性的问题，这个就很难搞定了。
xAI经历了大规模的离职之后，马斯克亲自开了定调会。走了的已经走了，都是他们不好，留下来的还要把日子过下去，而且还要越过越好。饼画了，上市也不远了，现金也在路上了，最大的一个稳定人心的点就在这，就是今年他要上市。一旦他要传出来说“我们今年上不了市了”，那他现在这个盘子可能马上就崩了。
留下的人都说我手里还有股票，今年就能上市，我马上就可以变百万富翁、千万富翁了，他们肯定还是愿意再忍一忍的。即使走了的这些人，马斯克把话说的很难听了，说你们就是尾巴，你们被淘汰掉了，他们也不希望手里的股票变废纸嘛，所以他们也不会站出来反驳马斯克的。
马斯克吹的牛也还是值得期待一下的吧，我们至少可以看一看说他到底什么时候能实现，或者到底实现了其中的哪一部分，或者是通过一种什么样的形式来实现。
好，这就是今天我们讲的故事。感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛，参加DISCORD讨论群，也欢迎有兴趣有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。
Prompt：in the style of Hayao Miyazaki, Studio Ghibli, hand-drawn manga storyboard aesthetic, watercolor gouache textures, delicate ink linework, Silicon Valley xAI open-plan AI company office floor, half of the workstations abandoned with empty chairs and dark monitors, crumpled papers and discarded printouts scattered across desks and floor, quiet post-boom atmosphere, 24mm wide establishing shot, eye-level, environmental framing, center negative space reserved for presenter, no dominant hero subject, balanced depth layers, spacious composition, soft directional window light, subtle rim light, muted teal and warm beige with dusty gray accents, rich environmental storytelling details, –no central hero character, spotless office, crowded foreground people, logo-heavy branding, watermark, text overlay –ar 16:9 –stylize 220 –chaos 10 –v 7.0 –p lh4so59
2026-02-13 08:50:14
XAI的离职潮，在他们和SpaceX合并的那一天就注定了。
大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。
xAI的离职潮是最近大家讨论得比较热的一个话题。在SpaceX和xAI合并之后，xAI出现了大规模的离职潮，包括一些联合创始人也都在离职。这些人里面的华人比例很高。并不是说马斯克专门针对华人，而是xAI本来他的员工华人比例就非常高。
大家都在发X（推特），就是在上面发一条信息说感谢xAI，感谢埃隆·马斯克，我们离开了，江湖再见。但是也有一些人，在发了这条标准的离职X之后，还会发一些谜语，说一些云山雾罩的事情，说一些似是而非的东西，可能也另有一些隐情。大家就开始猜测了，说到底是怎么回事。
这个故事咱们分三段来讲：
什么叫US Person？SpaceX是一个需要严格受ITAR（全称叫国际武器贸易条例）限制的一个公司。SpaceX是需要造很多武器的，也需要接美国军方的订单，所以它必须受这个限制。
这个限制要求什么？所有员工必须是美国人，要么就是美国公民，要么就是美国绿卡。H1B不行，就是很多拿工作签证的人，是不可以在SpaceX工作的。SpaceX的招聘信息上也写得很清楚：必须是美国人，要么你是美国公民，要么你是美国绿卡，可以长期在美国居留的，这种工作签证不行。
而SpaceX的这些HR又是异常强势，你是原来的xAI联合创始人，你是技术大拿，无所谓，我们不要你。在合并的过程中，SpaceX是个大公司，那肯定是他们说了算。有些华人，比如说像Greg杨，这个应该已经是美国国籍了，他中学就去了；还有一些有可能是加拿大籍。这一次从xAI离职的人，不光是中国人，还有伊朗人、俄罗斯人和印度人。所以这些人进到SpaceX里头，都会有一些合规的问题。这是大家普遍给的第一个猜测。
xAI肯定属于是硅谷各个公司里边的一个另类，加班加得很多，而且是节奏非常非常快的一个公司。
咱们讲的这个Greg杨，他是联合创始人之一叫杨格，他最后说我得莱姆病了，他应该是在合并之前1月份就离开了。莱姆病号称是一种富贵病，是由这个蜱虫传播的。一旦是得了这个病以后的话，会极度脑雾，这脑子就转不过来了，很难以集中精力去从事这种高强度的脑力工作。所以他就说我得病了，实在受不了了。
另外一些科学家也无法适应马斯克的这种工作节奏。这个里边有一位叫吉米·巴（Jimmy Ba）还是什么，他是多伦多大学的教授。这哥们是天天写论文，他写的论文比代码多。对于有巨大工程压力的xAI来说，肯定是无法适应的。
xAI是一家工程技术公司，不是一家科研公司。大家一定要注意，xAI的产品基本上都是在走老路，没有什么创新的东西，一直在跟随。卡买的是足够多了，但是模型层面并没有独特的创新，现在还有逐渐跟不上的一个迹象在显现。劳动强度极大，对于科学家来说会比较无聊。
有一位离职的人就写着说，在这干活实在太没意思了，我要出去干点别的。
AI竞争已经进入了新的阶段，大模型达到一定的能力之后，大家在卷应用、卷AI Agent、卷编程、卷盈利了。
xAI顶着非常非常高的估值，它的估值已经快要接近Anthropic了——Anthropic是3,500亿，它是2,500亿。而且有很多的算力卡，买了一堆的卡，但是第一阶段就掉队了。在追大模型这块他就掉队了，他别说是追Claude 4.5了，他可能连Claude 4.0都未必追得上，绝对属于是输在起跑线上的。
那一个新的赛道，甭管是做应用、做AI Agent还是编程，包括盈利，需要什么？需要大量的员工，需要应用的场景，需要云计算的这种底层架构。这些东西它都没有。特别是大规模的人员雇佣，在这一块上的话，xAI是非常非常弱的。谷歌、OpenAI、Anthropic，包括中国的阿里和字节，他们的AI员工都是xAI的数倍甚至是数十倍。
xAI现在大概也就是1,000多人，而且这里头有很多员工是原来X的员工。在这一点上的话，想去跟这些大厂去竞争是非常非常痛苦的。你光有卡这事是不行的，光顶着估值这事也不行。马斯克不能同意这事，所以他把自己搁这了，想要追平现在大模型的能力，以他现有的团队结构，基本上是不太可能了。
小公司与大公司合并，小公司出现离职潮是再正常不过了。SpaceX的估值是xAI的4倍，人数应该是xAI的可能5-10倍。X跟xAI合并的时候，它就不是这么回事，虽然X的人多，但是xAI的估值高嘛。但是这一次合并xAI就没了，你新的公司的名字叫SpaceX，那你一定是听那边管。
xAI这些原来自己可以一言九鼎、说有什么事一拍脑袋就可以开始办的这些人，那就会感觉极度的不舒适。我现在想申请算力，我现在需要做各种调度，都需要有流程，需要有人来管着我，这个肯定是很痛苦的。
而且AI现在绝对是烈火烹油的领域，这块最热了，全村最靓的仔，突然加入一家火箭公司，听一帮火箭佬的指挥，这个也是很难以忍受的。AI人才跟火箭人才，他是两拨不同的思维方式的人。
这两拨人凑在一起以后不打架才怪了。在这样的一个情况下，必然会有很多的橄榄枝伸过来。
我们以前做投融资的时候，经常会遇到这种问题：昨天这个人还人模狗样的，过了一天以后直接就疯了。有点像范进中举那个样子，就是你不给他一大嘴巴，他就不知道自己是谁了。
你想这些人进到xAI，也是两年半或者这么长的一个时间里头，很多人的股份一下值非常非常多的钱了。那你干脆那还干什么活？我出去做投资去完了。有很多人会有这样的想法，他们这个钱多了以后，就会去想着要做一些不一样的东西，我就已经不再是昨天的自己了。
因为xAI在跟SpaceX合并之前，它的估值还是又涨了一大截的，一下涨到2,500亿美金。原来他们在xAI里边所持的这些股票，就通通变成SpaceX的股票了。而SpaceX又号称今年要上市，你一旦上市了以后的话，你手里的股票就可以在股市上自由流通了。
xAI肯定是马斯克一人说了算，肯定有很多人说我们有想做的事情，马斯克现在不让干。那现在我们既然都有钱了，我就不跟你受这气了。
原来有一个笑话说什么的？你今天出去买彩票中奖了怎么办？是不是马上辞职？他说：“不，我才不辞职，我要好好每天打卡上班，然后谁谁做的不对马上怼他。”
很多普通打工人可以忍受的事情，对于这帮亿万富翁来说，那就是“叔可忍婶不可忍”了。特别是被一帮SpaceX的这些火箭人指挥来指挥去，还要符合人家的标准和规矩，这事一定是没法忍。
如果xAI有机会独立上市的话，就压根不会拿来合并。你手里头多一个上市公司，你就多一条融资渠道，你为什么要把它们都合在一块？被合进去的那个，一定是被抛弃的那个。
那你说马斯克为什么不直接把xAI挂那，或者说直接把它关了就算了？你得向股东交代。你一旦合并了，估值还很高，2,500亿美金合并进去了，所有前面的投资人都赚了，他对股东或者说对资本有一个很好的交代。
一旦合并进去以后，你就再也不需要去跟其他的这些大模型去卷了。我现在已经合并到SpaceX里去了，你再卷，咱们卷发火箭。至于模型的话，那我反正我自己用了。我干脆内部用，外部爱用不用，我不管了。
所以未来，更多的掌声跟烟花应该是为SpaceX的Starship去点燃了。xAI被边缘化了。现在这些元老，必须要赶在价值最大的时候离职，确保身上绑定的价值是被认可的。因为未来xAI就会变成SpaceX内部的一个支持部门。
核心人员离职后，团队需要重新整理。新模型如GROK 4.2、GROK 5还是会有，但可能会退出一线竞争。以后xAI的Grok就是“我不跟你们玩了，我自己玩自己的”。xAI会逐渐沦落为专为SpaceX、X平台和特斯拉服务的工程技术支持部门。
马斯克还在画新的饼。一方面是要开启新的招聘，去招聘“US Person”填充xAI的这些岗位。而且他现在招聘不是说要不要做大模型，他说我们到月球上去建电磁轨道炮吧。
他准备在月球上去建算力卫星的工厂，以后这个算力卫星不在地球上生产了，他准备上那生产去。然后通过电磁轨道炮，直接把这些卫星发射到轨道上去。
现在计划要推的第一个是X Money（支付），然后是X聊天（类似微信）。
大模型也还会继续去推，特别是对于马斯克来说，他需要一个讲真话的大模型。对于他来说，甭管是Claude，是Gemini，还是GPT都太虚伪了。他需要一个真正讲真话、敢说真话的模型，所以这个版本还会继续往前走。只是合并之后，市场和舆论对于X和xAI的短期预期就会下降了。
这些前xAI创始人和工程师的Title（头衔）还会有一段时间的传播价值，但是会快速流失。所以老范如果发现他们未来这几个月又干出点什么有意思的事情来，还是可以坐在这吃瓜聊天的。
而SpaceX未来上市的话，它的估值就是一个火箭公司的估值了，AI公司的估值逻辑会逐渐的从里边剥离出来。我们以后就不要再惦记说这是一个AI公司了，这就是火箭公司，也期待马斯克在月球上玩电磁炮吧。
好，这就是咱们今天要讲的故事。感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛，参加Discord讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。
Prompt：Deserted xAI office in Silicon Valley after hours, no people, open-plan workspace converted into a quiet coding studio vibe, empty ergonomic chairs, dual-monitor desks in sleep mode, legal-style meeting lounge elements repurposed as developer corners, whiteboards with abstract diagrams (no readable text), server rack glow, cables neatly managed, floor-to-ceiling glass wall showing a modern city skyline under a bright full moon, moonlight and neon reflections on polished floor, cinematic hand-painted watercolor animation look, ink-and-pencil linework, visible paper grain, high contrast, high saturation, medium-wide eye-level shot, rule of thirds, clear subject-background separation –v 7.0 –ar 16:9 –stylize 180 –chaos 5 –no people, person, humans, faces, silhouettes, crowd, readable text, gibberish text blocks, watermark, logo, signature, photorealism, 3d render, blurry, lowres –p lh4so59
2026-02-12 08:54:18
移动应用网站开源仓库的数量激增，AI真的开始改变世界了。大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。
网上流传着一张图片，四条长得非常像的曲线。第一条是域名工业简报，他们提供的2025年新注册域名的数量；第二条是iOS APP的数据，来自于Sensor Tower；第三个是GitHub美国的有质量推送数据；第四个是GitHub英国的有质量推送数据。他们的数据基本上都是这样：先向下，然后突然就开始陡峭的上升。这个时间点，是在2025年第三季度开始，所有数据开始往上涨了，平均上涨了30%到40%的涨幅。
这个图片来自于英国的《金融时报》，2026年2月5号发的一篇文章里边画的这个图片。这个文章是来自于人工智能专栏，标题是《这会是AI代理智能体的起飞时刻吗？》。你看，所有的数据都涨上去了。很多人在讲说2025年就是AI智能体，或者叫AI Agent元年，结果到2026年好像没什么变化。现在给你看看，变化在这里。
今天的故事咱们分几段来讲：
首先，英国《金融时报》给出的图片到底说明了什么？到了2025年末，新增网站的注册，更准确的说是域名注册作为代理指标，同比增长了34%。也就2025年的最后一个季度，突然这个数就涨上去了。大家知道我们访问网站的时候，甭管你打的是Youtube.com还是google.com，这都是域名。你要有一个新网站，你要去申请一个新域名。域名这个数据已经好长时间没涨了，突然就蹭涨上去了。
2026年1月份iOS发布的APP比去年，也就2025年1月份多了55%。这个数是非常非常大的。英国和美国的GitHub有质量的push，为什么要算这样的一个数据？因为GitHub上有很多数：
所以它统计的是push的数字。2025年的三季度已经比2025年之前的趋势也是涨了30%，明显的偏离了此前的趋势，直接就竖着上去了。
为什么2025年第三季度所有的这些数据都有这么明显的抬升？第三季度应该是7、8、9三个月嘛，那其一定是4、5、6的时候出事了。Claude Code和Codex发布，并且开始向Plus用户开放。大概4月份这个产品就发布了，但是最早的时候，这两个产品都是给200美金用户使用的。到5月份，这两个产品开始向Plus用户开放，也就是20美金的用户都可以去用了。
我记得在Codex下放到我们这种20美金用户的时候，我还专门录了一条视频，在讲一个话题，叫做“技术平权时代的到来”。看来我当时并没有讲错，现在有宏观数据可以来印证我当时讲的东西了。确实技术平权了，大量的新的应用、大量新的网站、大量新的代码都在爆发出来。
这篇文章是针对近期大家对于AI变革的一个质疑，说AI花了很多的资本支出，甚至玩出了很多行为艺术，但是你没挣到钱。什么叫行为艺术？大家知道谷歌要做1,800亿的资本支出，来去建新的机房，但是他手里又没有这么多现金，怎么办？他发债。
那发债怎么就算行为艺术？企业玩不转，企业缺钱都会发债，你只要信誉好，大家就会去买你的债券，这没毛病。但是谷歌的债券是100年的超长期债券。像中国政府也就是20年、30年、50年，人家谷歌直接来100年。估计他是信了马斯克的话了，以后钱就已经没有任何意义了，我现在把这个钱借了，100年以后我压根就没打算还。所以为什么管这玩意叫行为艺术？
花了这么多钱出去以后，并没有看到经济增长，AI企业也没挣着钱。虽然有很多人失业，但是依然有一堆人在那质疑AI到底是不是泡沫。《金融时报》就拿出了数据进行反驳：
说在宏观上生产率统计里头，AI的经济影响一直难以被清晰的量化，但是软件代码的产出可能是最早出现的可见信号的领域之一。他到底挣了多少钱，这事我们没法统计，但是代码量上去了，应用数上去了，网站数上去了，这个数是可以看到的。
三组外部数据源：域名注册、iOS上线、GitHub push。过去一年，编码软件产出指标出现了同步抬升，像是AI辅助开发（也就是Copilot或者是Agent）带来的供给侧变化。以后不玩AI辅助开发的就会被淘汰掉。
另外一个侧面，也反映出了相同的问题，就是iOS的APP审核压力突增，开始围剿AI套壳应用了。有报道说iOS App Store的审核部门工作量急剧上升。大家注意，像我们以前发布的应用，发安卓应用，谷歌审核一般是比较快的。但你要想发iOS的苹果应用，这个事就很费劲，就是iOS的这个审核是相对来说比较慢的，有的时候需要审几周的时间。2026年1月份比2025年1月涨了55%的提交量，这对于他们的审核团队来说是天就塌下来了。
现在提交上去的应用，一定是大量的劣质应用，只是简单的在AI大模型外边套个壳，甚至要求用户自己去支付Token成本。大家要注意，前边我们说的这个iOS应用上升了55%，这个是Sensor Tower的数据。Sensor Tower是一个数据调查平台。你这个产品没有到iOS上面去真正跑起来，没有通过审核的话，它是没法在Sensor Tower上去报数据的。所以到底被刷掉了多少应用，我们不知道。审核通过的应用涨了55%。
审核团队有没有对这些小白用户们友好一些？没有。2025年11月13日，苹果专门修改了审核标准：
那么生产力大爆发了吗？怎么没感觉出来？《金融时报》有一些东西它是没说的，就是在2025年三季度之前，其实所有的数据都是在下滑的。它那个数据不是平缓上升，突然陡峭的长起来，而是向下扎，扎完了以后突然陡峭的长起来。
因为Claude Code和Codex为封闭的程序员社区带来了很多新鲜的血液。原来一帮产品经理、设计师或者财务、法务，这帮人一拍脑袋说这不难，我也可以上，你行我也行，他们也变成程序员冲进来了。所以这个数据突然开始上升了。原来靠程序员搞定的这个事情，程序员已经都不干了。
网站和iOS应用多出来这些，很多就是个人开发者、新开发者开发出来的项目。这些项目通常只是完成了基本功能的原型产品，里头大量的适配、兼容性、安全性、并发效率，这些他们都没考虑过。所以像现在甭管是OpenCloud做的那个论坛，还是其他的一些新的网站，上线没几天就被人把数据库拖出来了，因为这些项目压根就没有安全相关的这种设计和架构。
GitHub上提交代码为什么会突然上升？
咱们看了半天，iOS、GitHub、域名数据里有没有中国人的数据？这次中国人的创新能力应该是受到了一定的限制。
因为咱们这的APP也好，域名也好，登记都需要实名制。登记实名制这个事，对于程序员来说不是那么复杂，但是对于非程序员来说，或者对于初级程序员来说，这个门槛很高。所以这一次爆发的非程序员，他们面临APP实名制和域名实名制这两件事，应该是一门棍被打回去了。至于GitHub，国内不使用特殊手段登录很费劲，所以数据可能不多，即便有也可能模仿成了美国IP。
真正给中国人解绑的东西叫OpenCloud。我们只需要摆一个小主机在家里就可以去赶上AI这班车了。大量的OpenCloud主机都被中国人所创建：
权威媒体比如路透社报道：OpenCloud在中国尤其受欢迎。再算上中国的人口数和程序员数量，OpenCloud主机数和燃烧Token的数量超过全球一半这个事，是符合逻辑的。
最后到底我们该干点什么？AI起来了，代码量已经冲上去了。
首先，这些新增代码里头，真正有价值的是哪部分？不是那些有巨头潜质的（没法挑），也不是骗子APP（没未来）。真正有价值的是那些粗陋的小白原型应用。这些项目虽然技术缺乏创新，但是他们确实解决了原来很多没有人愿意去解决的问题。
程序员跟创业者现在该干点什么？寻找这些粗陋的解决方案，提供帮助、观察和等待。一旦发现某个问题被解决后，某一类的交易数量急剧上升，孵化新的商业巨头的机会就来了。
模型厂商卖Token的生意有望在今年迎来巨大的增长。云服务厂商的增长会有时间的递延，但是应该会在今年的下半年迎来爆发。硅谷那些疯狂到行为艺术程度的基础设施建设，并不是没有依据的。谷歌云、亚马逊云、微软云，包括Oracle云，都会迎来巨大的爆发。
好，这就是咱们今天讲的故事。感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛，参加Discord讨论群。也欢迎有兴趣有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。
Prompt：Detailed interior portrait of a programmer workspace converted from a formal living-room consultation space used by a lawyer, one person typing at mechanical keyboard, legal codes and case files neatly stacked, sticky notes and architecture diagrams, dual monitors with terminal logs and source code, textured leather sofa, polished walnut desk, ceramic coffee mug with steam, realistic hand-painted watercolor and gouache look, controlled ink outlines, rich material rendering, moonlit modern city outside the window under a full moon, reflective skyscraper glass, high contrast cinematic lighting, medium shot, 35mm equivalent –v 7.0 –ar 16:9 –stylize 120 –chaos 3 –no watermark, logo, signature, readable text, gibberish text blocks, photorealism, 3d render, extra limbs, deformed hands, blurry, lowres –p lh4so59
2026-02-11 08:36:57
春节临近，中国各大模型厂商都憋着劲要刷屏，要上大分。
大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。还记得去年春节吗？Deepseek给大家留下了极其深刻的印象，干崩了英伟达的股价，这个真的是非常非常不容易的。而且Deepseek发布之后，整个大模型的竞争就进入了下一个阶段。在Deepseek发布之前，大家还在看着OpenAI在这里优雅的表演各种的杂技；Deepseek发布以后，那大家就直接疯掉了。可以说是一石激起千层浪，所有人都在快速的迭代，快速的去推进各种各样的新模型。去年Deepseek R1的发布，不是说给了大家一个多么强的模型，而是把英伟达和OpenAI彻底拉下了神坛。
今天的故事分几块来讲：
首先我们来讲Kimi 2.5。因为Openclawd爆火（Openclawd就是现在这个大龙虾），正是火的时候，那Kimi 2.5跟它有什么关系？首先，Kimi 2.5是在OpenRouter上多个核心榜单直接刷屏，跑到榜首去了；Openclawd调用榜也是榜首。OpenRouter也好，Openclawd也好，他们都会去统计各个大模型在我们这个平台上，或者在我们这个系统上到底消耗了多少TOKEN。这两个平台消耗TOKEN最高的都是Kimi 2.5。最近一周在OpenRouter里头消耗了1.16万亿TOKEN，比第二名Gemini 3 Flash多出了50%以上。
这个Kimi 2.5首先是多模态能力顶尖，原生支持图文和视频输入，编码与视觉结合能力突出。在Design Arena的评测中击败了Gemini 3 Pro和Claude，取得了第一。就是你可以输入图片了，你做应用的视觉设计的时候效果非常好，很有美感。因为我们现在都在做vibe coding，都用AI去编程，那编完了程序以后，你这个界面长得好不好看，就是大家追求的下一件事了，而Kimi 2.5在这一点上比Claude、比Gemini都要强。
下一个逆天的地方就是智能体的能力逆天了：
而且Kimi 2.5直接给了Openclawd免费的额度，你在这个额度之内都不要钱，那么就被Openclawd官方推荐了。Kimi也就是Moonshot（这公司叫月之暗面嘛），他们最擅长的事情就是烧钱打广告。原来是花了好多钱，现在我也不花钱打广告了，我直接把模型做好了，我给你送额度就完事了，实际上也是在烧钱嘛。它的API成本极低，开源的模型，他们的API成本要比Anthropic的、比谷歌的、比OpenAI都要便宜非常非常多。而且这个模型是开源可商用的，大家谁愿意用谁自己下载去用去。在这种情况下，你基本上可以把它认为是一种田忌赛马式的胜利。就是我们的模型可能未必在整体上比Claude、比Gemini、比OpenAI的GPT要强，但是已经达到了大差不差的状态，还便宜哈。那这样的一个情况下，肯定是会受到很多人欢迎的。Kimi 2.5是已经发布了，在春节前已经把该干的活干完了。
字节跳动这是准备上大分的。昨天刚刚被SEEDANCE 2.0刷屏了，今天SEEDANCE 2.0惨遭阉割。你们昨天玩太嗨了吧？今天告诉大家说不允许再去用真人的形象去做了，这个容易出事。而且今天Seedance 2.0的服务器直接被挤爆了，我刚才去生成了一条，效果变得极差，各种的要求也没有实现，而且等了大概接近一个小时才完成，就太多人冲上去了。在新的AI时代，不是要你花钱去买流量，你只要把模型做好了，直接就会有人冲上来把你的服务器挤爆。
Seedream 5.0据说马上要发布，有可能今天发布，有可能明天发布。它已经出现在了即梦最新的APP update release这个文件里头。这个模型是个生图的模型，据说是与Seedance 2.0共用的核心。主要更新如下：
豆包的SEED 2.0应该也在路上了。字节跳动他们家所有的模型都是Seed开头的：豆包模型叫豆包SEED，生图片的模型叫Seedream，生视频的模型叫Seedance。现在这个豆包2.0的模型泄露出来的信息还不是很多，据说是极超大参数规模的Moe（就是混合专家模型），也是做了多模态融合。至于这个模型是不是有机会在春节期间发布的话，就不太好说了。这是字节的情况。
下面是阿里千问。通义千问3.5的蛛丝马迹已经出来了，他们刚刚发了1,000万杯奶茶，在国内打红包大战发奶茶。在Hugging Face上有一个Transformer的文档，就是在Hugging Face上有哪些哪些模型、这个模型怎么去接，这个文档上已经出现了“千问3.5 9B instruct”的字样，就是这个模型已经写在上面了。它具备以下特点：
下一个叫Pony Alpha（小马阿尔法）。不知道是谁家的，但是智谱的股票已经先涨为敬了。2月6日在OpenRouter上直接屠榜了，隐身模式低调上线，没有发布会，没有论文，没有公开的厂商信息。单日处理了40亿TOKEN，接收了20.6万请求，完全免费开放，却实现了Opus级的智能表现，成为平台首个同时在编程、智能体、工作流、推理角色扮演四大领域屠榜的模型，就是非常非常强。
首先大家猜测的是智谱GLM5。因为现在智谱已经发出来的模型是GLM4.7以及GLM4.7 Flash（要比4.7要稍微快一些），最近正好应该发GLM5了，大家猜它的原因是时间吻合。智谱官宣两周内发布GLM5，技术路线基本一致，专注代码与agent能力，这就是智谱的技术路线，内部也发了信做佐证。智谱的老大叫唐杰，1月8号已经透露了GLM5准备发布了。官方并没有正式承认这件事。因为模型的自称是Claude，因为很多人也在猜说智谱应该是拿Claude模型去蒸馏了，但是智谱到今天也没有出来辟谣。如果谁家的股票发生异常波动的话，它应该是出来要辟谣的，说“这个对不起不是我”，但是他也没出来辟谣，所以大家猜可能还是他。
第二个猜测有可能是Deepseek V4。因为有些人猜测Deepseek V4可能会在春节期间发布，代码能力风格也有点相似，Pony与马年谐音，所以大家觉得有可能是它。但是并没有发现Deepseek相关的技术特征。
现在也有人猜说这东西有没有可能是Claude 5，因为Claude刚出的4.6，这个模型曾经在追问中承认是Claude，但是到底是不是这个不太确定，因为只有这一个证据。
这个模型到底有多强？
2月9日智谱香港的股票单日涨了36.22%，2月10日盘中再涨了20%，市值达到了1,500亿港币。到目前为止智谱并没有出来辟谣，如果不是他的话，应该已经开始出来辟谣了。别人信不信不重要，股市已经相信了Pony阿尔法就是智谱的GLM5。
Deepseek江湖上一直有它的传言，很多权威媒体，包括像路透什么这样的媒体都在猜测，春节前后Deepseek会不会发V4版本出来。这个公司一直很低调，最近在努力的招聘、在扩招，但是到底能不能出东西，谁也不知道。
海外模型厂商其实也没闲着，去年Deepseek R1出来，算是打了大家一个措手不及。现在海外厂商说我们不能再干这种活了，都要准备一点弹药，如果中国大模型厂商在春节期间炸场，我们一定要有东西可以应对：
春节（也就是Chinese New Year）都将是大模型厂商集体发疯的时间点。就是从去年开始，以后可能这个风俗习惯会保留下来，大模型的竞争也进入了中国人擅长的节奏。真正卷数学、卷科技这件事了，咱们可能未必擅长，但是中国人擅长什么？
举个例子，如果街头突然有一家饭馆做的烤鱼特别好吃，那么会发生什么？一周之后整条街所有的饭馆都在做烤鱼。这个东西不用特别复杂，大家做的也都大差不差，稍微有一些区别，但是也都能做出烤鱼来，这就是咱们擅长干的活。
所以这一波大模型大家都在卷什么？
这一次春节大家拿出来的模型应该都是符合这些要求的，剩下的就是卷价格就完事了呗。你也不需要有什么特色了，所以说这就落入了中国人比较擅长的领域里头。
最后，今年的春节应该不会无聊，应该会有很多很多新的模型，很多新的产品可以跟大家去讲。好，这个故事就讲到这里，感谢大家收听。请帮忙点赞、点小铃铛，参加DISCORD讨论群，也欢迎有兴趣有能力的朋友加入我们的付费频道，再见。
Prompt：Chinese New Year’s Eve dinner table scene with no people, cozy home dining room interior, a round table packed with traditional dishes (dumplings, whole steamed fish, hotpot, spring rolls, nian gao, tangerines), red lanterns, red paper cutouts, knot ornaments, red couplet papers with abstract brush strokes (no readable text), warm tungsten glow, steam rising from food, hand-drawn animated film vibe, watercolor and gouache background, pencil + ink linework, visible paper grain, soft bloom, cinematic wide establishing shot, eye-level, rule of thirds, clear subject-background separation, window shows night sky fireworks bursting outside, high contrast, rich saturated reds and warm golds balanced with deep ink blues –v 7.0 –ar 16:9 –stylize 180 –chaos 5 –no people, person, humans, faces, hands, silhouettes, crowd, readable text, gibberish text blocks, watermark, logo, signature, photorealism, 3d render, blurry, lowres –p lh4so59
