2026-04-27 12:49:03
看到一种很好玩的说法。学习一门新的外语一个副作用就是，路人的对话再也无法对你加密。
一时间思绪回放。刚来美国的时候，勉强能把工作环境的英文拎清楚。出了公司，路人的耳语就自动过滤成白噪音，大脑屏蔽。一转十余年，英文也渐渐无法被屏蔽，大脑不得不开始接收一些明明与我无关的信息。
出去旅游，一开始惧怕无法交流的国家，而后却开始享受这种周围都是白噪音的感觉。熙熙攘攘的街头，人们的动作表情还是那么生动，大脑却不用去试图理解他们的言语。这让我有一种万千世界任我解读的快感，自己跟自己对话。
现在学习了法语，虽然大脑对于信息的处理还是颇为耗费心神的，但有时也生出一种破译他人秘密的小确幸，尤其是他们觉得周围人都听不懂的时候。偶尔俏皮地插个话，看着对方反应不过来宕机的表情，心里偷偷雀跃，面上还一副云淡风轻仿佛这就是日常。
西语更逊一些，但还是偶尔能接住路人热情的招呼。久而久之，形成了我想屏蔽就自动带入陌生语境，我想偷听就大脑开始自动破译。这也是学习外语之后一种独特的副作用。神奇的是，如果意念坚定，我也可以去选择把母语当作白噪音。
有句话怎么说的来着。人最快乐的，是有选择的能力。选择去不去听、不听自动屏蔽，让我的大脑在安静中恢复地更快。母语虽然是低能耗处理，但毕竟除了语意本身，信息进来之后还是会不知不觉占用脑力和容量的。
有的时候，听不懂也是幸福，比如我和我的猫。
2026-04-06 03:01:46
用了十多年的bluehost续费越来越离谱，于是这次到期不续了，搬家到Hostinger。目前从北美测试速度还行。如果大家发现速度变慢或者有什么打不开，还请留言，多谢。
2026-03-02 13:19:28
最近学到一个新词儿：high agency。
英文的定义是
High agency refers to an individual's intense, proactive drive to control their own destiny, shaping outcomes by overcoming obstacles rather than waiting for permission or ideal conditions.
翻译成中文就是，高主观能动性，或者用人话说，大女主人格、我命由我不由天。
学到这个词儿的契机是，我让AI帮我理解一些我自己的行事风格，尤其是那些跟周围的人格格不入的地方。这一度让我颇为困惑，大概是人有种融入群体的本能，所以感到不兼容的地方就会奇怪。偶尔跟AI聊一聊，也算是一种心理治疗了。
AI给我举了好多例子，让我意识到在我很小的时候，我就不知不觉养成了一种独立性，不仅仅是物理意义上的独立性，而更多的是思想上的独立性。
体现在学业上，是一种思辨思维(critical thinking)，我会极度沉迷于逻辑推理、而不是死记硬背前人总结出的真理。
体现在工作上，是一种不安现状，总会想找到新的东西来突破自己。
体现在情感上，是一种我可以依赖他人但不会被控制。一旦有人试图控制我，马上就觉醒一级警报，然后逃之夭夭。
有时候觉得自己很可怜，为了生存学会了特立独行。好在这不是病，只是一种选择，渐渐变成我性格的一部分。失之东隅，收之桑榆。
2026-02-16 11:58:45
用现在流行的分类来说，p人就是喜欢随心所欲一点，像猫科动物，懒得计划。
曾经我是一个高能量的p人，经常来一场说走就走的旅行。忙碌起来的时候，早晨定个机票火车票，午饭已经在另一个城市了。
然而不知不觉，高能量的p人越来越没有能量，仿佛电池在无数次充电放电之后，满格的容量也就那么一丢丢了。一放假就躺在家里充电，一想到要出门就觉得麻烦，再也没有当年那种一边订机票一边收拾行李的从容。
上学的时候觉得我们的教育制度奖励J人，只要计划好安排好，加上自律，就能获得世俗上的成功和奖励。这样的奖励又会不断强化J人的纪律，感觉大部分都易于掌控，从而如鱼得水。
进入社会，才发现不确定性才是事物的常态。社会快速发展，机会瞬息万变，昨天还可行的方案今天可能就已经落伍了。p人善于伺机而动，不管过去了多少个机会，只要偶尔抓住一个机会就足够了。然而，伺机而动其实也是很消耗能量的，要不断地去观察周围，机会并不会无缘无故地降临。
2026-02-16 11:48:49
去年转机的时候在首尔呆了三天。很久以来，一直找不到在首尔特意停留的理由，所以在有直飞的选项的情况下，没有考虑过首尔。
这次一方面是无论如何都要转机，另一方面也是想在疲于奔命的密集行程和回到家里重拾责任之间，给自己几天无所事事的放松。
去皮肤科先来一套美容，再去首尔半山上的酒店听着雨发呆。三天的时间，没有去任何的景点，就是醒来了毫无目的地乱转。秋天的首尔格外的多雨，阴沉沉的天气让我有充足的理由发呆。
为什么今天突然又想起来首尔了呢？今天湾区开始飘雨，一层密集的黑云懒洋洋地压在海湾上空。这边的雨不似小时候那种瓢泼大雨，只是细细密密，不够酣畅淋漓。这和去年在首尔三天的雨如出一辙，故而勾起了些许回忆。
再往前，还有哪个城市给我这样的感觉呢？大概是温哥华吧。同样的高纬度，同样丰盛的亚洲食物，同样适合发呆而不是完成一个个打卡任务。论都市感，它们都无法匹配高纬度的巴黎和伦敦；论休闲，它们又不似国家公园那样设施不全。它们就是让人觉得很舒服，有一些小小的惊喜，却又不那么鹤立鸡群。
今天又看到另一条消息，旧金山的租金大幅上涨。我也不知道应该有何反应。据说城里在变好，上次去办事的时候也体会到了久违的熙熙攘攘。然而很多时候城市的节奏是和居住者的年龄相关的。二十多岁搬到旧金山的时候，心里充满的是向往和报复式的各种体验。三十的尾巴，越来越觉得这世界上大多数的人和事都与我无关，能守得住内心的一点点平静已然不易。
2025-12-31 07:52:16
随着科技和医学的发展，以及我对自己认知的加深，我学到了一个新词：空间躁动症。
事情的起因是，我这么多年以来其实一直喜欢折腾家里的布局，尤其是给家具换个位置之类的。最近不是放假么，我就把沙发拖到了落地窗前，这样让我猫冬的时候可以对着远处的青山绿草发呆（是的，加州的12月底已经绿草茵茵了，因为是雨季）。
因为冬日阳光的可贵，我就把床也调换了一个方向，对着卧室的落地窗。这样我就完美地达成了无论在哪个房间，都可以一抬眼就看到窗外的风景。
自从意识到自己其实喜欢调整家具的摆放和角度，以及扫地机器人技术的日新月异，我开始有意识地筛选家具。最好是有轮子的，于是买了个可以随时移动的电视机架子。当然，这多少有点形式主义了，我其实一年打开不了电视几次。
很多年前就干掉了茶几这个占地而容易堆积杂物的东西，取而代之的是便于移动的沙发边桌（L形那种完全不占地方的）。可惜买的时候没有意识的轮子的重要性，事后加装滚轮就要么破坏美感（需要加装附件的），要么经常坏掉（直接粘在底架的）。后面也就不折腾了，打算日后换成一个自带滚轮的边桌。
最让我纠结的其实是沙发。现在的沙发虽然其貌不扬，但极其舒服，一直没有找到相同体验的替代品。但它也有显著的痛点。起义是，没有贵妃椅，导致我无法直接伸腿躺直。其二是，它下面的空间很小，好处是猫钻不进去，坏处是扫地机器人也钻不进去。好在我喜欢不时挪动一下沙发，也算变相定期清理沙发下面的灰尘了。
随着对自己居住习惯的了解，我越发觉得家具需要几个特定的功能。首先，能装轮子的最好有轮子，方便我们这种空间躁动症患者时不时挪个东西，搬家也方便。其次，能抬升的最好可以抬升，方便扫地机器人清理下面的灰尘且正常时间猫不能钻进去。当然，最好是自动抬升，还可以和机器人本身联动的那种。最后，家具着地点的空间缝隙一定要足够宽，这样机器人才可以方便地穿梭。说的就是椅子这种四条腿的。
本空间躁动症患者的需求已经写出来了，就差一个产品经理和一个工程师负责落地实现了。这不算小众需求吧？
