2025-06-15 04:54:26
膝盖骨乐队 Kneecap，8.5/10
评分给高了一点，是因为我部分地代入了音乐教师 Dj Próvai 的角色，于是它似乎成为了对我而言最好的中年电影之一。
不再是那种俗套的中年电影：在生活压力或者虚无中产生情绪，寄情于（事业 or 自然 or 某种兴趣爱好 or 性爱）之中，最终（成功 or 不成功）的故事。
而是，在碌碌生活中，仍然坚信自己的某些想法是对的（譬如怎样普及爱尔兰语），尽管无力去做什么，却仍然保持着心底的理念，不让屁股决定自己的脑袋。然后，某一天，恰逢其会，遇到了更有天赋和激情的小朋友们，就可以随时行动起来，为他们提供支持，用自己的经验和技术，让那些 idea 更有机会实现。
同时，一方面，在社群中维持某种程度而又不喧宾夺主的 ego；另一方面，在自己原有的社会连接中，纠结而微妙地平衡着，和各种被动或主动地岁月静好的人们、为你好但理念非常不兼容的人们、以及用非无政府主义的态度搞事情的人们，或者试探、或者坦承、若即若离。
以及，经常遇到小朋友们听不懂年代梗的尴尬。
：我这个录音棚比不上 Abbey Road 啦。
：Abbey 啥玩意？
：……
：大家看啊，Roland 808 鼓机！
：这是啥？看着像 80 年代的垃圾？
：……是我们要用来录音的设备。
（Update，才发现这两个梗都被放到官方预告片里了 lol
2025-06-12 12:54:05
1.
《重启人生》看到第八集，很好看。——呃，我看剧超级滞后的。不过，滞后到这种程度，剧透也就没关系了吧？（还是先剧透警告一下）之前一直被女孩们遥望的学霸，毕业后传说去做了飞行员的宇野真里，原来也是重生者，为了拯救首轮人生中空难去世的朋友们，才去做飞行员。
虽然是非常精彩感人的剧情，然而，对比最初听说女孩去做飞行员时，酷酷的感觉；实际上她做飞行员是出于沉重的责任，就，有些失落。毕竟日剧里很难出现一个，单纯因为喜欢，就无缘无故去做飞行员的路人女性。
2.
最近的「海棠文学城」案件，黄文作者们被跨省捕捞，在新浪贴出自己的遭遇，让人觉得难受和不公，组织各种方式的声援和捐助。
然而，今天突然传出消息，某位作者涉嫌诈捐，混在大家整理的打赏名单里，已经得到了八万元捐助。具体情况还不确定，但初步判断，当事人大概也是被警方调查的海棠作者，只是家境相对优越，混在其他生计艰难的作者中，蹭捐款蹭关注。
这件事并不会让我原本的援助心态，有什么影响。只是想起，之前看到的作者们的叙述中，这位作者给我的感受是不一样的。相对于其他作者描述的胆颤心惊和生计艰难的状态，这位作者用了很多篇幅，描述对自己笔下角色们的不舍：
后来，有读者问我，“他们都会有美好的结局吗？”
“是的，他们会永远幸福快乐。”我说。
是的，他们会幸福。就算我的结局如此凄寒落魄，就算我跌跌撞撞独自苟且，就算我即将为自已的错误支付高昂的罚金。
我依旧是如此希望他们能够在他们各自的小世界里替我幸福。
……
我的捡狗，是我在的第一本书，我真的很愧对你，你在判决书中替我承担了大头。不过没关系，这次在晋江，你就不是老大了，前面会有两个哥哥，到时候你就不会那么辛苦了。
待到明年三月，春光正好时，我会在晋江大呼熹妃回宫。
如今，在你30万字的时候我草草结局，将来我会在晋江加倍奉还。我不会被打倒，我的孩子们也不会。我会如荒野上野火烧不尽的乱草，春风吹又生。
当时我心想，这确实是一个与众不同的心态啊，难得有人在此刻还有着对创作的眷恋。现在想起来，大概是因为人家不差钱……
以后，我可能会更留意这种言辞心态上的微妙差别，面对那些与众不同的乐观心态时，会想到这件事，对这种心态背后有哪些因素，有更多的警觉乃至预设。也算是增长了人生经验吧。
我讨厌这样的经验，讨厌用这样的方式总结出这样的规律。
2025-04-11 02:04:00
想弄一个长期的、朋友们一起读书的小组。大家对书中的文字，进行高亮或评论，并且围绕评论进一步讨论。
对于读书平台而言，这应该是很容易实现的功能。很多平台都有类似的功能：Amazon、微信……但并没有真正形成规模。原因很简单：首先，参加讨论的每个人，都先要在那个平台上买书。这就会涉及到金钱上的压力；大家也不想被平台渐渐捆绑住；以及，如果讨论的内容敏感，在某些平台，是很危险的事。
于是，有什么方法，可以不依托于大的平台，就能实现读书会的功能？以及，无须讳言，很多时候大家读的都是盗版电子书，读盗版是否也可以享受一起读书的乐趣？
虽然我们想要构建一个公开的、适合更多人的平台，但最终并没有特别完美的方案。考虑到的很多方案，其实更适合少数人的内部读书活动；所以，在这里把这些思路介绍一二，如果大家觉得合适，可以自行去拉小群，不用管我们 ^^
首先，目前的各种方案，只适用于文本编码形式的书；对扫描版的书做评论要复杂很多，暂时不考虑。
大多数书以 .epub 的形式被获取，在不同方案中，被转换成 .pdf .docx .html 的形式。用 Calibre 可以很容易把 .epub 转换成 .docx 和 .pdf，后者需要事先考虑页面大小、字体、边距……以方便多数人的阅读习惯。
生成的 .docx 可以直接导入 Google Doc 之类的在线文档；导入 wordpress 的话，可以使用 Mammoth .docx converter 之类的插件。
使用 pandoc 可以从 .docx 生成很清爽的 .html 主体，比用各种 Word 软件转换好，也比用 pandoc 直接从 .epub 转 .html 好。
【演示页面】
使用 Google Docs 的「建议编辑」模式（View – Mode – Suggesting），就可以把文章变成可以让协作者随意高亮评论的模式。可以只邀请指定的人编辑；也可以让任何人通过文章链接，成为 Commenter。
有类似功能的协作编辑平台有很多，CryptPad 也很推荐。国内也有很多这种平台，但如果评论的内容比较敏感，还需要谨慎使用。
hypothes.is 是一个，小组内部一起阅读讨论学术文献的网站，用户需要注册账号，在 chrome 浏览器安装插件后，可以对任何网页或 PDF 进行评论和讨论。
评论的可见性，有三种模式：
这个小组功能，抵抗恶意骚扰的能力几乎为零。虽然项目组说未来会改进，但目前更适合，只在中小规模内部交流。不过，私下使用的话，这个小组功能不仅限于读书，同好们建个小组，日常对任何新闻网页都能一起吐槽 ^^
其它的优点：
缺点：
虽然 WordPress 和大部分网站一样，只能在文章下方集中评论；但仍然有人做了 CommentPress 插件，把评论和文章内容关联。插件分支出几个版本，目前最靠谱的是 Github 上的 CommentPress Core。
【演示网站】，——专门临时架了一个 wordpress，但以后可能会关掉，所以在这儿留一张截图吧。
感觉 wordpress 更适合大规模，完全公开的读书交流方式，但还有很多需要进一步思考完善的地方。当然，中小规模内部用 wordpress 也可以，但相对而言 hypothes.is 更好用一些？
优点：
缺点：
2025-02-25 13:51:00
看《波斯语课》，犹太人阴错阳差，靠着教德国军官波斯语来活命，但他完全不会波斯语，于是硬编了一门语言出来，每天编出一些单词让德国人背，犹太人自己也拼命背，忽悠了两年都没穿帮。
这听起来不太可能，当然电影里也做了很多铺垫，譬如犹太人声称自己也不懂读写，只是单纯教口语。在那个信息不流畅的时代，人们对如何学习一门外语的认知，也和我们如今相差甚远。总之，这只是电影里的设定，借此体验剧情就好。
电影的情节，让我想起萨苏说过一个段子：抗战时期的冀中八路军，冒充日本兵去刺探情报，他们只是跟着亲中的日本人学了一阵子口语，就能练到，让日本人听不出是 “外国人在说日语” 的程度。
你们现代人学不好外语，就是少挣俩钱儿。我们学不好的，都牺牲了。
萨苏《尊严不是无代价的》
想象如果换作是我，或者，如果是几个我脑中浮现出的，日常就有压力和情绪状况的朋友，面对这样的情境，这种一旦露馅就会死的巨大压力，能不能蒙混搞定？
大概有人真的会直接选择死亡吧？相比之下，虽然我也焦虑，但默认的思考方向，仍然是先去试试，再大不了一死。虽然自认是语言天赋很糟糕的人，但也存在着微小概率，拼命学外语，然后蒙混过关？——某种意义上，我觉得自己并不是因为面对压力而焕发了斗志，而是，没有经历过这种必须拿命学外语的样子，作为一种体验，有些好奇？
从文化决定论的角度，这些不同的状态，和环境、和文化，有很大的关系。但究竟有多大的关系？古代和如今的环境，对人的影响到底差异在哪里？我并不清楚。甚至，这样的人的比例，古今是否真的不同，现在是否变得更多，我也不清楚。也许他们之前只是没有显现。
以及，我第一次意识到「有的人会在面对巨大生存压力时，直接选择去死」这件事，大概是《大逃杀》里，那几个直接跳崖的学生。
2025-02-11 13:15:00
《出走的决心》，8/10
看片一向不及时的我，最近才终于看了《出走的决心》。两周前的大年夜，电影的原型，苏敏阿姨官宣离婚。我原以为，在这个消息的鼓舞下，电影会看得更心旷神怡一些。但，仍然看的很憋气。尤其是一些家务的场景，联想到之前《好东西》里，被大家盛赞的那段，妈妈家务劳动时的各种音效。对比之下，是不一样的感受。
电影最触动我的一个镜头，是阿姨刚买了户外帐篷，在屋里支起来的时候。作为住过上千次帐篷的人，也很多次在屋里给别人搭起，当作有趣的行为或景致。然而，看到电影里的画面，才第一次意识到，原来这个场景，在意象上，可以成为「一间只属于女性自己的房间」。
憋气的场景看多了（这里感谢姜武的爹味演绎^^），以至于会觉得，这算不算是电影不足的地方？——电影把生活环境描写得过于极端了，很多典型的生活困境，和典型的油腻男气息，都集中在一起。在我的想象里，这会让一些观影的人，因为自己并没有这么惨，而为自己找一些不出走的理由？譬如，很多家里老公会做饭，会给老婆打伞，多数家庭至少言语和睦，偶尔也能一起出去旅行，躺在床上刷手机的当然也不止是老公，女人也很多……于是，人们把电影和自己的现实一对比，哦，原来我没有那么惨，所以我没有出走，也是 ok 的。
但是，当我和别人说起这个想法时，发现对方的回应是：她老公已经算不错了，没有酗酒、家暴、吸毒、赌博、传销、网贷……虽然我觉得对方大概也是在开玩笑嘲讽，但每个人的认知底线也确实不同吧。我确实不擅长去想象别人的边界感。
现实中，我也会给身边困住庸碌生活中的人，家人、朋友、爱人，提供安慰，或者带他们玩各种有趣的东西。——这当然不是为了让他们更好地做牛做马；但是这些行为，会不会也为他们的各种意义上的「不出走」，加了一把力呢？我不知道。回想起来，很多次我带他们体验有趣事物的时候，真的在以一种希冀的目光看着他们, 希望他们突然说出, 不, 这样不够, 我还要更嗨。
然而并没有。
然后我发现就这么看电影时把自己看哭了。然后开始反思，我确实容易陷入这种「沉默的羔羊」式的自我感动，从起初想要不顾一切带着羊离开，到后来淡然着，看着羊们一次次地，偶尔露出些不清晰的对离开的憧憬，但很快又缩回去。——也可以理解成，被无形的文化之手抓了回去。而我对自己的淡然状态，是否应该又罪恶感呢？是否只是在享受廉价的自我感动呢？仍然不清楚。
2025-02-04 17:43:23
讨论《一部未完成的电影》，朋友说，前面那些冗长的，十年前的回顾，是有意义的，是把当年那些美好的日子，和如今（片中的 2020 年）相对照；就像片尾曲，用了邵夷贝李志的《黄昏》，同样是让人回想曾经美好的时光。
笑。我突然意识到一件事情。对我来说，十几年前，并不是什么美好的过去，那时的我，已经确定这个体系无可救药，所谓「历史的垃圾时间」，早在那之前，就已经开始。然而，更年轻的人，或者「觉醒」的时间更后面一些的人，每个人都有各自认知中的「过去的美好时光」。十几年前，或者几年前，对他们来说，和更后面的日子相比，可能仍然是美好的，充满希望的。
而当对「美好时光」的时间点，有着相似的认知的人，彼此相遇，或者很多相似的人成为主流，他们之间的共鸣会更强一些。譬如导演认为 2010 年美好，而安排了这样的情节，那些同样认为 2010 年美好的人，就能感受到这一点。
这样的时间错乱的例子还有很多。
譬如，有人认为，新浪微博刚开始的氛围，也是很美好的。但对我而言，新浪微博出现的背景，是民间各种自建 twitter 网站被审查、夭折，然后大鳄们在尸横遍野中进场，之后的明星进驻，和原本的互联网风格相比，也很走偏。而且审查一直存在（限流和 shadow ban 大概是后来的新发明了……）。所以从来就不是什么好东西。
譬如，有《好东西》的粉丝，根据小孩的年龄，推算铁梅放弃做记者时，到底发生了什么？算出来是在 2014~15 年，「中国调查报导从初冬转向严寒」。——但那个时间点，真的没什么特别显著的事，中国新闻在那之前很多年，之后很多年，一直是严寒。
譬如，朋友说厌恶春节，因为当年武汉疫情时，万家宴的歌舞升平，给了他很大冲击。我想了想，类似的反差感里，让我冲击最强的，还是 2008 年汶川地震后，山东作协主席王兆山的诗，之后就大多是麻木了。
说这些，不是在倚老卖老，也不是在为自己的麻木做辩解；而是说，如果大家只是因为在觉醒的时间节拍上不搭，或者觉醒的姿势不大一样，而无法深切共情，是件完全可以理解的事情，不要因此而影响彼此的同温关系。
经常有人，很认真地问我：是什么时候、什么事情，让你的性别意识、或者反贼意识，觉醒的？问话的人，眼里闪着光芒，大概期待着我说出一些事件，然后说「呀，我也是」或者「我知道那个」，在共鸣中进一步增进友情。然而对我来说，确实不存在某个明确的觉醒时刻，就是从一开始就怀着最朴素的正义感，在各种事件熏陶中，一点点加深认识。但这样的说法，似乎经常让对方不满意？我也不知道要怎样处理这些。
