2025-08-02 20:58:12
这段时间看了好多黑泽明的电影，以及日本的剑戟片：
✅ 《七武士》（黑泽明 1954）
✅ 《罗生门》（黑泽明 1950）
✅ 《用心棒》（黑泽明 1961）
✅ 《椿三十郎》（黑泽明 1962）
✅ 《生之欲》（黑泽明 1952）
✅ 《雨停了》（小泉尧史导演 黑泽明编剧 1999）
✅ 《切腹》（小林正树 1962）
✅ 《大菩萨岭》（冈本喜八 1966）
其中，最喜欢的几部是《七武士》《切腹》《生之欲》，严格来说，相比《七武士》，我会更喜欢《切腹》。前者场景宏大，剧情紧凑，雅俗共赏；后者主题严肃，引人深思，摄影极美。
而演员方面，一开始很喜欢三船敏郎，看了几部仲代达矢之后，更喜欢仲代了，演啥像啥，可塑性极强，和梁家辉一样。
《雨停了》：山本周五郎 / 2024. 黑泽明的剧本遗作，讲述了一个剑术精湛、仁慈谦逊的武士，备受阶级排斥，郁郁不得志，但最终获得了枕边人的理解与支持。故事起于连绵的雨季，苦闷如同武士的内心，雨停了，天气放晴，一切又有了新的希望，如同武士的心境。同名电影，是黑泽明的副导演拍的，也很不错。
《蛤蟆的油》：黑泽明 / 南海出版公司 / 2014. 这是一本黑泽明的自传，名字很有特点，源于日本民间的一个故事，是一种自谦的说法，说蛤蟆在镜子前看到丑陋的自己，吓出了一身油。自传没写完，只写到《罗生门》，因为黑泽明觉得，自己的自传也会陷入「罗生门」—— 每个人的讲述中都避免不了美化自己。所以就此止笔。
《日本电影的黄金时代：仲代达矢访谈录》：春日太一 / 上海人民出版社 / 2022. 仲代进入演员行业颇为凑巧，有点像梁朝伟，长得太帅而被选中。书中记录了很多电影、导演的佚事，读起来是很有意思的。比如《切腹》里小林导演要求用的是真刀真剑，那一场疾风劲草的对决，让人印象深刻。
《不要因为走得太远而忘记为什么出发》：徐泓 / 陈虻 / 中国人民大学出版社 / 2015. 陈虻是一个有理想、有思考、有才华的电视人，作为央视的「体制人」，他是少有的从老百姓角度出发，提出「讲述老百姓自己的故事」的人，四十多岁英年早逝，实在是可惜。否则，他可能创造出更大的成就，或者走向另一个极端 —— 抑郁。
《病隙碎笔》：史铁生 / 湖南文艺出版社 / 2017. 是挺碎的，适合闲时读读，偶有收获。从个人的病，谈到爱与性，那个时候的文人，好像都或多或少对性方面做了不少探讨，比如王小波夫妇，那是一个比较开放的年代。
《中国农民调查》：陈桂棣 / 春桃 / 人民文学出版社 2004. 这本书经历了被禁、解禁、再次被禁，目前还是无词条的状态，大概是里面涉及了不少真实官员的黑暗历史，拿不上台面吧。本书前半部分的案例触目惊心，但后面就有点拖沓了。作者的心态很微妙，一方面很同情农民的遭遇，另一方面又对党国寄予厚望，甚至一次次歌颂，那么，农民悲苦的遭遇是如何形成的呢？是底下的人操作出了问题吗？我有点凌乱。
《股票大作手回忆录》：埃德温・勒菲弗 / 中华工商联合出版社 / 2017. 名声在外，但于我而言，收获不大。主人公无疑是厉害人物，但这本回忆录太像流水账了，大部分是「我在什么时候做了什么事情」、我成功了、我破产了…… 启发不多。
《投资最重要的事》：霍华德・马克思 / 中信出版社 / 2015. 这本书讲的是价值投资那些内容，算是强化了这些观念。控制风险永远是第一位，最大的风险就是丢掉本金。持续正确是不现实的，我们要做的是减少失误，尤其是重大失误，就像打球一样，最后赢的不一定是技术最强的，减少失误会让我们走得更远。
《聪明的投资者》：本杰明・格雷厄姆 / 人民邮电出版社 / 2016. 价值投资大师巴菲特的老师格雷厄姆的书，也许是久浸其中（指各种价值投资的观点摄入），本书读起来已经没有那种「哦！有道理」的感觉了。最重要的是第二十章，找到「安全边际」，也可以理解为那句流传很广的巴菲特名言：找到自己的能力圈。能力圈外的东西，看不懂的东西，不要去碰，这就确保了基本的安全 —— 而这，是投资中最重要的事。
2025-08-02 20:57:38
近期看了黑泽明导演的《七武士》，以及他的遗作剧本《雨停了》。《七武士》的经典在于，描述了武士这个群体的境遇，以个体到群体，再到时代下的群体遭遇，由小及大，将武士的境遇，投射到七个武士帮助农民对抗土匪这个事情上。影片最后，土匪被消灭，七武士的首领在四个牺牲武士的坟前，看着载歌载舞的农民感叹道「我们又输了，农民赢了」，这个结尾简直神来之笔。
过程是风景，结果是明信片，你想要风景还是明信片？
《看见》被禁止，就是禁止你看见。
以前的废寝忘食，现在只剩下废、寝、忘、食。
父亲节都没听到网上有什么动静，这就是传说中的父爱无声吗？
时间是有价值的，也是有成本的，在期权交易中，我们会更加明显感受到时间的价值和成本。
我们常听说高收益伴随着高风险，但收益和风险不是正比关系，高风险可能带来高收益，也可能带来高亏损，在风险逐渐变大的情况下，收益和亏损也会被放大，呈现出正态分布。
tk 微博，草药里面掺西药，然后混成了神医，之前我就有这种想法，没想到早早就有人这样做了。另外，中成药不就是这么干的么，还搞成医院主流了。
2025-06-30 21:55:29
周末陪孩子去东莞看航展，出发之前，我以为他会很兴奋，毕竟他的许多玩具车忽然变成了「现实」，那种感觉一定很奇妙。
然而，进到展馆之后，他也仅仅是一开始表现出了兴奋，然后就自己去探索自己感兴趣的东西，而现场的那些挤满人的「景致」，他很多甚至看都不看，那他去看啥呢，说出来好笑 ——
他推着我的露营车在各个行人之间穿梭，时不时还故意想要撞他人或者物品，在我拦住之后掉转车头，然后「咯咯」地笑。
在火箭和坦克展区，他没有留恋这些宏伟的物品，反而因为发现地面有一些小洞而兴奋，拉着我的裤脚指着洞口「啊啊啊」个不停（还不会说话）。
类似的还有很多，我发现他总能挖掘出一些有意思的东西，并为此感到兴奋。我会顺着他的想法，参与他的快乐，一起讨论这些有趣的发现。
最后我看相册，他和展品的合影几乎没有，多是一些他探索过程中的有趣瞬间。
假如你的孩子也是这样，不如就让他自己去探索快乐，不要把大人的快乐强加给他们。争取不做扫兴的大朋友。
2025-06-24 16:25:06
在之前的文章《电视人陈虻》中简单介绍了陈虻这个人，下面是书籍《不要因为走得太远而忘记为什么出发》的一些摘录，从中可以看出他是怎样的一个人，以及对做节目的思考。
◆ 支撑一个电视台的节目形式有三类：一类是新闻，标志着一个台的政治立场；一类是娱乐性节目，标志着一个台的经济运作水平；一类是纪录片，标志着一个台的文化艺术水平。
◆ 我不在乎你是哪个学校毕业的，不在乎你拥有什么文凭，而在乎你接受新东西的速度，在乎你能够在多长的时间内把握住事物的核心，也就是说我更在意你接受新信息的能力和接受新信息的方法 （批注：无论是什么行业，这些能力都是最重要的。）
◆ 陈虻：我在审节目的时候，对自己有两个基本的要求：第一，不能说不好，只能说怎么样更好；第二，不是告诉你怎么改，而是激发你自己修改的欲望。 （批注：引导的智慧。）
◆ 当然，改变弱智的音配画新闻最重要的还是改变对宣传式文字的政治崇拜。
◆ 我们相信教育学的一个原理：自我教育所取得的效果胜于他人枯燥乏味的说教。
◆ 当你战胜痛苦以后，痛苦才是财富。而你在痛苦之中的时候，痛苦就是痛苦本身。（批注：关于痛苦的思考很棒。什么叫做战胜？那就是经历过痛苦，有所思考，有所改变，这才是价值所在。）
◆ 陈虻说：我见到很多来应聘的大学毕业生，或者来求职的一些人，我都会问他：如果给你一个机会你要拍什么？他会给我讲他观察到的一些东西，很有感触，很丰富。然后我会再问他，你为什么要拍这部片子？他往往又陷入对那个故事地讲述中去了。他是没听懂我的意思吗？不是，他是没有办法马上建立一种方式，进入对问题深刻的思考，平时没有思考的习惯，或者没有一个现成的供他去认知问题的思想框架，或者说一个知识结构。（批注：你有没有看待事物的坐标系。）
◆ 陈虻：我一直认为，中国的电视栏目更新换代的速度太快。今天还有这个栏目，过两天找不着了，后天出来一个新的栏目，过两天又找不着了。更新速度太快，实际上是偷懒的做法。
◆ 我们缺乏品牌意识。创办新栏目是容易的，守住是艰难的。
◆ 陈虻：我认为节目形式的创新只能使观众新鲜三天，内容永远是最关键的，我们所需要做的并不是不断改变形式，而是在一种形式中加入最有效的内容，所以，我始终认为质量是我们的生命。
◆ 陈虻一直有个隐忧：当《社会记录》的民间立场、微观叙事、另类表达等栏目特色。成长与成熟起来，它与央视原有的语境，两者之间的冲突怎么解决？在央视这个主流意识形态的平台上，究竟有多大的 “话语空间”？随着 2007 年新闻频道的调整改版，这个问题更加严峻地摆上台面。《社会记录》的一位编导彭远文形容当时栏目的处境：进，则被体制同化；退，则被体制边缘化。在这进退两难之际，2008 年 1 月 31 日，《社会记录》被撤销。（批注：十一个月后，陈虻因胃癌去世。）
2025-06-21 17:46:53
最近在路上开车，观察到一个现象，一些车的车屁股经常有凹陷，类似下图：
由于出现凹陷的位置多集中在尾门钣金处，且车型也比较集中，我初步感觉，是不是保险杠设计问题，于是，找了这些车型的侧面图一看，还真是 —— 保险杠普遍与尾门齐平甚至低于尾门位置。
保险杠失去了它的作用：缓冲、保护钣金、减少维修成本。
好奇心驱使下，我又看了销量榜上的许多车，发现这样的设计竟然还挺普遍：
可以看到，这些轿车或者 SUV 的后保险杠，基本是与尾门齐平，甚至有些是低于尾门的。这样的设计，在出现碰撞，或者追尾时，保险杠没有起到缓冲的作用，直接碰撞的将会是尾门的钣金，或者尾灯，这些都是比塑料件的保险杠更贵的物件。
这种设计，多出现在新能源车上，国产和合资都有，前者较为普遍。
为什么这样设计？我能想到的是：
如果是这样，我觉得因小失大了。这个设计就和隐藏式门把手一样，是一个垃圾设计。
作为对比，我也贴一下销量榜上我觉得较为「正常」的设计：
2025-06-14 23:25:57
陈虻（méng），我这代人对他可能不熟悉，但受他影响的人肯定有所耳闻，例如：柴静、崔永元、白岩松……
他经常说的一句话是「不要因为走得太远，而忘记为什么出发」。我最早听说这句话，也许是在中学时期的某个杂志。近期又重新在几个地方看到这句话。
一是推特上的前锤子设计师 Nod 提到「锤子便签」icon 上写了这句话，他说这句话是罗永浩告诉他的，他感到强烈共鸣，于是写在了 icon 上。
二是在柴静的《看见》里，从她的口中听到陈虻说的这句话。
柴静曾受教于陈虻，而柴静与罗永浩认识，所以这句话大概率是出自陈虻之口，但据说是他引用自纪伯伦，不过我没有找到来源。
不要因为走得太远，而忘记为什么出发 —— 有原则，有初心，有能力，陈虻就是这样的一个人。他经常问年轻的编导：你有看待事物的坐标系吗？这句话让我震耳发聩。
不止是做节目的编导，作为普通人，你看待事物有自己的坐标系吗？即自己的思考方式。你是简单片面地看事情，还是人云亦云，亦或者放弃思考让他们灌输思想。我发现，在 AI 时代，放弃思考的现象正在越发普遍。
当大家的镜头都对着大人物，他选择转身寻找普通人：讲述老百姓自己的故事。我认为这是他最了不起的地方，他选择以人为本，让普通人也能成为历史的一部分，而不是只把镜头对着上层社会。
他所创立的栏目，都有非常高的口碑和收视率。但是，他这样的人以及他的节目，和他所处的环境是难以相融的。2007 年新闻频道改版就体现了这一点，《社会记录》的一位编导彭远文形容当时栏目的处境：进，则被体制同化；退，则被体制边缘化。在这进退两难之际，2008 年 1 月 31 日，《社会记录》被撤销。
十一个月后，陈虻因胃癌去世。
他和他的节目一样，似乎不被这里所欢迎。
他的离去，是电视行业的巨大损失，但倘若他健在，似乎也难以改变什么。
（读陈虻语录《不要因为走得太远而忘记为什么出发》有感）
