2026-07-05 23:00:00
我们上一次见面是五一假期刚结束，你不约而至，我一开始还有点不悦，觉得你没提前告诉我，我什么都没准备。
你说，需要准备什么呢，你就是来看看我的病情如何。
为了让你放宽心，也为了不让你那么劳累，所以我极力表现出对治疗的信心，否决了等到周末再去医院检查一次的提议，因此当晚你决定了次日就去广州。
一向不修边幅的你那一天穿了衬衫，整个人看起来都很板正，不过确实又瘦弱了不少。你叮嘱我好好注意身体，你说我是我们家唯一的希望。
当时听到那句话只觉得有些尴尬，因为你向来对我很严厉，即便我上高中后你温和了许多，也没说过这样的话，所以我始终没有往“人之将死其言也善”这方面去想。
6月27日下午，得知你突发脑梗被送急救的时候，我脑海一片空白，但还是听从医生的建议选择手术治疗。我给妈说“你别着急”。电话那边沉静了几秒，我猜到了，她一定是在尽力克制自己的情绪，果然随后就带着哭腔还反过来安慰我。
本来还想着幸好不是脑溢血，溶栓疏通血管后应该就好了，只是还需要一段时间慢慢康复。可是后来妈给我打电话，说情况不乐观。血管疏通后颅内充血了，有三四十毫升。跟医生通话，他说只能保守治疗或者开颅手术，但无论哪一种他们都没信心。
在观察了一会后，发现你颅内的血量还在上升，此时我们觉得，无论如何也要尝试一下，不能放弃。可是当你被推上手术台，医生发现你胃部也充血了，开颅手术也做不了了，最后一丝希望都没了。
27日，我刚坐上飞往广州的飞机就接到电话，情况很糟糕，只能转运回家了。堂哥说得很直白，希望我提前回家准备后事。我焦急地下了飞机，买高铁票回老家，一路上也没吃饭也没喝水。到家的时候叔叔伯伯已经在门口了。到了傍晚，人更多了，有很多我都不认识。以前我跟你嘴犟“那是你的客人”，如今我真的意识到那时候的想法多么幼稚。你的客人来看望你了，虽然你都还没到家。他们坐在坝子里交谈，偶尔有说有笑。向阿姨很感性，一提到你是一个怎样的人，或者你发病的过程她就会哽咽。想必她和她丈夫(也就是你的非亲弟弟)一定是很敬重你的为人了。
可是我好迟钝，或许是累吧，大多数时候坐在那里都沉默寡言，偶尔提到某些又会鼻子一酸，强忍着眼泪，送走他们，关上门，洗漱完毕，这时候脑海里想到的是：你才是这个家的一家之主啊。
当我关了灯就开始想到堂弟曾经打电话时质问过我一个问题“五伯跟你享到了什么福？”
幺爸也在说，你辛苦了一辈子，终于想开了，想要好好休息，却没多久就病了，并且病得如此严重。
堂哥说治疗过程太受罪了，在身体上开孔，插管……想想都觉得可怕。可是我在写这些的时候，老实说，我真想象不到，即便你平时那么虚弱，也没有到这步田地。我总觉得明天凌晨到家的时候，你依然可以笑着跟我打招呼。
28日凌晨接到电话，手机里传来急促刺耳的警报声，随行的医生说你的生命体征已经几乎没有了，打了六针肾上腺素和做心肺复苏，现在等我们做最终的决定。
想起你曾跟我姐和我堂哥说，你看了相书，只有女儿能给你送终。这话你从未对我说过，我就有些后悔当初是不是应该不下飞机，飞到广州或许能见你最后一面，虽然你不能回应我。
我们最终决定放弃，医生让我姐拔了你的氧气管。她的语气中满是自责，仿佛是她结束了你的生命一样。我妈也自责，明明前一晚还好好的，第二天却没能早点发现你的病征。我也感到自责，要是那一次你到我这来，我挽留你多住几天，顺从你的心意再去医院复查，即使我上班早出晚归没有时间陪伴你，你一定也可以更安心一点。
28日早上九点，你到家了。到家之前我总怀疑自己会不会哭得很麻烦，但是亲戚都提前跟我说，叫我要振作，因为那个时候肯定不能依靠我妈。从救护车上被抬下来的时候，你安详的闭着眼，头发也被剃光了，身体僵硬。我打来热水用毛巾给你擦拭身体，擦掉针孔的血迹马上又有新的血液流出来——堂哥说你的凝血功能出现了问题，所以不能手术。
亲戚们帮忙给你穿上寿衣，戴好帽子。你躺在草席上，双目紧闭，那一瞬间我仿佛看到了我上小学时就去世的爷爷。姑姑让我把你的手指掰直，贴着你的身体。我掰你的手指时明显感觉到有一股弹力很难掰直，姑姑在一旁哭着说：“五哥，你的儿子在给你弄手指……”这时候你的手指就很好掰直了。
后来就是两晚几乎无眠的夜，我跪在你的棺木前给你烧纸钱，点香……那时候我在想，让亲属熬夜守灵是不是就为了让他们疲惫和麻木，面对至亲的去世也就不会那么难过。
出殡那天开棺见你最后一面，你的脸上残留了一点纸符，我用手指轻轻抹掉，你的脸已经冰冷、僵硬，你还是到家时候的那个模样。想起曾给你一次性买养老保险的时候我还在说，要多活几十年，把钱赚回来。
只是一切都来得那么快，就像昨天走进我家门的你还笑着跟我讲话，今天回来时就成为了一具僵硬的尸体。你根本没有享到我的福呢。
我只能宽慰自己，至少你没有受很长时间的折磨，至少你以后可以真的好好休息了。
2026-06-24 21:10:00
记不起是参加什么演出活动，你帮助化妆师给我们化妆。
站在我的身后，你小心翼翼地用剃刀帮我修理后颈的碎发。开着冷气的房间很嘈杂，使我对周遭的感知都变得很迟钝，却异常清晰地感受到你温热的鼻息落在我的后颈，我想回头看你，你用指尖轻轻按着我的肩说：“不要动。”于是我安静地站着，闭上眼睛，在脑海里勾勒你专注的模样。
很快你走到我面前，替我修理额前的头发。你绑着低马尾，左耳夹着一缕碎发，右侧的头发却随意地垂下。距离太近了，近到我几乎能闻到你发间的气息，像栀子花一样清淡而安静，让人沉溺。我下意识伸出手，轻轻抱住了你。怀里的你温暖、柔软，让人安心。
后来你替别人化妆，我悄悄打量你们的距离，比跟我远得多，那一刻，我甚至有些幼稚地窃喜和得意。
演出结束回到化妆室时，你已经疲惫地瘫在沙发上，对同事说：“好饿。”我没有进去，只是站在门外拿出手机想帮你点外卖。点什么好呢？我想起你有时在食堂只吃自带的轻食餐，或许你喜欢清淡一点；可你又那么瘦，也该吃得更有营养一些。就在我犹豫的时候，你已经挎着小包离开了。
我追到顶楼喊你，明明隔得不远，你却始终没有回头，自顾自沿着旋转楼梯往下走。我急切地追，一步两级，可楼梯像被拉长了一样，始终无法靠近你。直到某一层，我停了下来，只能看见你不断向下的身影，逐渐消失在看不清的尽头。
那一刻的失落堵在胸口。我很久没有做过这样的梦了——拥抱你时的温柔与踏实，看着你走远时的无力与茫然，真实得不像一场梦。
不甘心！但是这种不甘很快又被甜蜜冲散。我们俩坐在一起吃饭，你把碗里的鸡腿夹给我，在我愣神时，你俏皮地捏了捏我的脸：“吃吧吃吧，你看你，像个高中生一样。”
你歪着头，被自己逗笑，笑容和窗外的阳光一样灿烂，坐在光里的你，连发丝都熠熠生辉。我放下筷子，郑重地说：“我要娶你。”
你眼里的惊讶只闪了一下，随即漾开更灿烂的笑意。你说：“那你可要多吃点，别到结婚那天抱不动我。”
你老爱开我的玩笑，但这又是我如此爱你的原因之一。像我这样一个敏感又高情感需求的人，你一点也不觉得我麻烦，而是处处包容我，在意我的情绪。有你在，好像天大的事都不值得一提了。
然后那一天真的来了！你穿着洁白的婚纱，头发高高盘起，妆容精致，站在舞台的正中央，聚光灯洒在你的身上，你又成了那个站在光里的人，连发丝都熠熠生辉。台下的来宾都被你吸引，但很快，你又轻快地跳起舞来，和我第一次见到你时感受到的那种生命的活力一模一样。
二十多岁的你，永远像十八岁的少女，温暖、明亮、生机勃勃。
我看着桌子上的请柬，上面印着你的名字，光是那三个字，都足以让晦涩的回忆变得明媚。
可是我醒了，那只是梦中的，你的婚礼。
2026-06-20 15:10:00
去年三月左右我开始尝试各种笔记应用，体验了很多最终都放弃了。我用不上 obisdian 、 notion 那样显得很专业的笔记，对 onenote 那样难用的产品又有些不屑一顾，对国产安卓手机自带的备忘录有有些不放心。在我心目中，最完美的就是当初用 iPhone 时手机自带的备忘录。
所以我理想中的备忘录是安全的，可以单篇加密的。当时有了二改开源项目的想法，由于那时候各大 AI 面对大项目编程的能力有限，一直拖到了现在。今天，我很高兴地宣布，安全的、简洁的、无广告的 memoX 正式发布了！
在我 github 的 star 里，有三个笔记类的开源项目作为备选。
首先是 SilentNotes，它支持单篇加密，支持多种协议同步（FTP、WebDav等），在功能上看起来很契合我。但是它的缺点也很明显，笔记不支持添加图片等附件，UI 也非常非常古老了。
然后是已经停更了五六年的一个项目，酷安大佬开发，可惜 release 里没有现成的 apk，拿来重新改又发现，它居然引用了开发者大量的私有库，这些库如今已无法正常使用，也不确信私有库是否安全可靠。
最后就是这次选择的 NotallyX，这个项目其实也是根据 Notally 二改来的，相较于非常精炼简洁的原始版本，它支持了生物解锁等非常多的新功能和体验，加上 UI 看起来也简约美观，所以最终选择了它。
这次耗时两天的 vibe coding，我对 NotallyX 进行了各方面的大改。
NotallyX（以下称“原应用”）使用了抽屉菜单，并且设置项没有分类导致看起来很冗长，我参考小米自带的笔记应用，将设置放在了右上角，并且对设置项进行了分类收纳；
原应用首页提供两个新增按钮，一个是笔记一个是清单，我只保留了笔记新增按钮，目前还没删掉清单相关代码，并且简单地在笔记中实现了添加复选框；
原应用笔记的图片都是以头图的形式放在笔记正文上方，我去掉了它们，改成了在正文中添加图片，并且首页的展示方式也有所不同。
除此以外，还对编辑器内的功能菜单进行了一些调整。
原应用支持应用级的生物识别解锁，事实上很多安卓系统可以从系统层面进行应用锁定；而我认为应用锁定针对性不强，我需要的是像 onenote 一样对单篇笔记进行锁定。所以修改代码支持了后者，去除了前者。
笔记锁定时，首页概览中对应笔记不再显示正文预览，右侧不再显示图片，取而代之的是上锁的图标。由于进行生物识别/PIN码解锁的界面不支持截图，所以这里没有截图。
特别提醒：目前对毕竟上锁仅仅只是添加了一道门禁，并未真正对笔记内容进行加密混淆！
原应用的编辑器只支持文字，图片和录音等都是以附件形式添加的，它们无法在正文中对应的地方显示。于是我实现了正文随意位置添加并显示图片，但录音等文件类的附件依然单独展示在附件区，而非正文中。
考虑到手机可能遗失或者损坏，所以必须得给笔记一个安全的家。我考虑过 onedrive 同步，但是要折腾 auth 认证以及登陆有效期等等（况且通过 simpleNav 的体验来看，onedrive 的同步速度并不算快），于是我选择了 WebDav 这一同步方式。
国内支持 WebDav 的网盘有坚果云，由于免费版有一些使用限制，所以我选择了 infini-cloud（好久之前就有这个计划了）。infini-cloud 是日本的一家网盘，注册送 20GB 空间，我23年参加活动现在有额外 20GB 直到 2297 年到期的空间。如果你注册使用的话可以考虑使用我的邀请码：7T7M8——这完全随缘，因为邀请获得的空间好像有效期只有一年，况且用来同步笔记，40GB完全够用了。
当然，原应用支持本地导入和导出我也保留了下来。webdav 现在可以正常同步笔记、标签、图片和其它附件，在笔记保存5秒后以及启动应用时自动同步。
相较于原应用，因为新增了 WebDav 同步的方式，所以权限上多申请了一个网络权限，不知道为什么就出现了彩信和短信权限，AI检查没有发现使用以及其它库使用该权限，猜测可能是分享功能需要使用到它？
目前这个应用已经可以正常使用了，只是存在一些小小不怎么影响使用的问题，后续考虑会进行一些使用体验上的优化，以及更新文档。
当然，我也在考虑实现一个网页剪藏工具，可以将剪藏的网页内容保存到 WebDav，然后同步到 memoX 上；此外，我也在考虑要不要实现一个网页应用，完全兼容 memoX，间接实现多端同步。
最后，也欢迎感兴趣的博主帮忙测试功能，点击这里访问在 CNB 的 release 发布页进行下载。
改这个项目，我消耗了 CNB 7000 多的 credits，跟 trae 进行了无数轮对话，昨晚一时兴起改到半夜两点多钟。AI 时代带来的便利是真的多啊，以前总是很难遇到各方面都很适合自己的应用，现在可以借助 AI 依靠开源社区的贡献来自定义。
当然，没有十全十美的项目，只有适合自己的项目。
2026-06-13 12:00:00
我目前使用的仍然是4.0.1版本的 butterfly 主题，已经好多年没再同步开发者的更新了。期间也自定义了一些界面，如此使用了好多年，也没时间再去折腾。
前两天用 AI 完全重写了个人主页后，在一个论坛看到许多博主的博客，于是突然来了兴致，想借 AI 再折腾一下主题的界面。虽然我的访客基本来自 RSS 订阅和搜索引擎，基本不会看首页，但我因为忙碌，基本是一段时间以后点进主页再去文章中回复评论，于是我还是前后断断续续花了两天时间折腾了一番。
主题默认的导航栏有白色部分透明的边框，导航菜单居中显示，我曾把边框改成全透明，后来为了更简洁，又把菜单收进“更多”里做二级菜单，整个界面看起来更清爽一点。
受到其他博主的启发，我也想试试灵动岛导航的样式，于是当晚 AI 就实现了这个改动，加上我想把blogger改到文章页顶部，采用单栏显示，于是当晚的半成品如下：
当晚看到这个半成品，我觉得单栏显示很单调，加上背景图是照片，看起来不太协调，于是去问了豆包有没有什么设计优化建议，豆包给的效果渲染图（貌似根本没有参考性），简直就是“逗包”。
于是我去问了chatGPT，不得不说，chatGPT的效果就是不一样，背景使用代码绘制 SVG：
很显然，chatGPT 依然觉得双栏显示更好，确实在PC端上，单栏很极简甚至有点单调。由于我无法登陆 codex，所以还是使用带善人 trae 的 GLM5.1 模型帮我改，我让 chatGPT 给我生成提示词，GLM5.1 实现的效果整体近似设计参考图。
上面的效果看起来还是有些不太协调，甚至不够有质感。于是我让 AI 帮我把文章卡片的高度减小，将侧栏透明度提高，将灵动岛的背景调整为半透明白色（随主题夜间模式变黑）。
今天早上醒来，总觉得还是有些不太好看，虽然文章卡片更大，视觉聚焦多半在文章卡片，但是如果特意去看侧栏，会发现侧栏相较于图片填充的文章卡片显得很素，于是今天上午又开始调整。
我将灵动岛和侧边栏的透明度改到80%，将最新发布按钮改成蓝色边框半透明填充，去掉阅读全文的按钮 ，让整个卡片和其它文章一样都可点击进入文章页。
此外，底部右侧的波浪被垂直裁剪了，于是优化了波浪的显示，把帆船放大，随着波浪一起浮动。最终效果如图：
为了让侧边栏和文章卡片看起来更加协调，我考虑过把文章卡片改成 chatGPT 设计的那样，左图右文，右边加上白色的渐变遮罩，再把侧边栏卡片的透明度降低，临近处相对来说色彩的一致性更高，但是目前还在摇摆，所以想看看各位优秀博主的意见。
再一次感叹，AI 大人真好啊！GLM5.1 不支持图片输入，所以期间我也试过豆包，豆包可以识别图片，可以在修改后预览并截图查看修改效果，只不过比 chatGPT 确实还是差了一些。
2026-05-22 22:30:00
距离被诊断面瘫（贝尔麻痹）刚好一个月，所幸这一个月以来恢复得挺不错，目前已经基本恢复正常。现就治疗和恢复过程作一个简单的记录。
如前文关于我被诊断面瘫这件事记录，4月23日门诊检查和核磁共振检查后，基本确定是周围性面神经炎（即只有局部症状），排除了是脑卒中后，我安心了许多。但那天我还是问了 AI 很多相关的问题。
4月24日，上午结束了工作后我便到人民医院去办理住院。中午接近12点时开始输液，护士问我要不要扎留置针，因为一天要输三次，总共要输一周。考虑到一次要输两三个小时，每两次的开始时间要间隔八个小时，那时候我就已经打了退堂鼓。早上八九点输第一次，第三次要输到凌晨两三点，那样也会影响休息和工作。
第一次输液完成后，我问住院部我的主治医师可否改为用药，这位医生没有像门诊医生一样强烈要求我住院，而是建议我晚上再输一次，次日再去办理出院。
晚上输液时梁教授和贺某来探望我，他俩强烈建议我去主城大医院再检查一次，县城医院的水平看起来没有太权威的说服力。
因为我在网上多方了解了这种病，已经有标准化的治疗方案，感觉没有太大的必要折腾，更何况在主城住院的话下一周的工作基本就要完全请假，所以我坚持次日办理出院后开始吃药的方案。
当晚护士就拿来了医生开的药：
碳酸钙D3片，一天一次，一次一片；醋酸泼尼松片，一天一次，一次8粒，共40mg；复合维生素B片，一天三次，每次两粒；甲钴胺片，一天三次，一次一粒；阿昔洛韦片，一次200mg，一天三次，吃七天。泼尼松每5天减一片，直到减完为止，并且同时停掉另外几种辅助药。
次日办理出院时，听医生叮嘱了几句，也询问了颧骨和右侧额顶间歇性跳动是否正常。然后就正式开始了口服用药的流程。
那两天右眼眼睑闭合不完全，并且用眼久一点就会非常难受，根据 AI 的建议，自行买了不含防腐剂眼药水和眼罩。才滴了三次，眼睛就没再有那种干涩异物感的情况了。
为了避免忘记用药的剂量，我在手机日历把每次减量的情况都添加了提醒。
此时，我几乎很难控制右脸的肌肉，说话右脸几乎不会动，鼓气时右侧嘴角漏气且嘴唇会向左歪斜，右眼睑闭合不完全，右额抬额无额纹，皱眉右侧眉头明显幅度不如左侧，说话可能因肌肉运动对称，发音可能出现不自然的情况。
除了颧骨和右额顶间歇跳动外，我发现我嘴巴漏气的情况逐渐有所好转。AI 告诉我，按照教科书的说法，应该是从额头向下恢复，但临床观察发现，绝大多最先恢复的是口周肌肉。
发病最初的一周，我上完课就回家睡觉，班主任工作请另一位同事代理，晚上在23点多一点就入睡。可能因为休息得好，所以第一周我感觉恢复进度比较明显，往右边咧嘴右脸的肌肉会动，和鼻子之间有一点明显的纹路，右眼闭合还有一条缝，但比之前好一点。鼓气还是漏风，没有以前严重，但是鼓气时嘴有一点歪。
这一周内，我身边所有人无论曾经的患者还是医生都建议针灸，看来针灸的作用是有目共睹的，所以在4月30日，我去中医院咨询了同学推荐的那位医生。
总结一下，中医的方案是：
针灸两周，每周四次，扎一次几分钟搞定，建议针药并用，即要吃中药。他说开住院的去针灸要便宜些，门诊扎贵一点，并且中药也贵。此外他还跟我说泼尼松最多吃两周，他质疑我现在的剂量即每天8片共40mg太少了，应该先急用药。而此前医生说的是每五天减一片，即便好了也要持续服用直到减完（共计40天）。
我问医生：“针灸是好得更快还是好得更多？”医生回答：“好得更快。”
后来我又去了人民医院，挂了我一开始门诊的那个神经内科医生，她瞥了我一眼，冷冷地说了句“过了急性期不关我的事了，去挂康复科”。康复科门诊医生也说要针灸，半个月，每天一次，每次一到两个小时，也可能扎几天就好了就不扎了，同样也跟我说现在泼尼松吃得太多了，建议我减到10mg或者20mg。
那一天我非常纠结，好像每个医生的方案都有些差异，我不知道到底该相信谁，也对纯靠吃药能否恢复有些怀疑。
考虑到周围曾经的病患和医生都说要针灸，4月30日下午下班后我驱车去中医院，可惜那位医生下午没上班，于是我把心一横：干脆就不针灸了！
那时候我自我感觉恢复的还不错，只是常常口渴，嘴唇结壳，尿意也很频繁。AI 对此的解释是：您每天服用40mg（8片）泼尼松，这是标准的“糖皮质激素”剂量。激素最常见的副作用之一就是升高血糖，而血糖升高的典型表现正是：口干舌燥、多饮、多尿。
考虑到一周恢复明显，加上 AI 提到标准治疗流程中泼尼松服用一般在半个月，中医院和康复科医生都认为后续有些过量，于是我擅自做主改为三天减一粒——那种激素药吃久了可能会高血糖。
五一假期我门都没出，保持着前些天的作息和休息。此时我已经恢复了一半左右，鼓气漏风不那么明显，吃饭时右板牙那不会残留食物，说话右脸肌肉会动，只是和左侧依然明显不对称。那几天起床时发现右眼明显比左眼大，但是过一段时间就基本对称了。录视频看了一下，自然轻轻闭眼右眼睑还是闭合不完全，但稍微意识到要把右眼闭完实际也可以闭合完全。用较粗的吸管喝饮料，有概率会喝完吞咽时因为嘴唇往里收缩，右侧会流出来一点。那时候吹口哨依然发不出声音。
5月9号我的泼尼松减量到4颗即 20mg 了，晚上的时候出现了右眼有异物感，眼睑边缘有明显跳动的感觉，跟我最开始出现面瘫症状时差不多的表现，当时担心是不是因为减量过快导致病情恶化，AI 给我以安慰，观察到没有再恶化，就没太在意它了。
在发病将近一个月，也就是5月20日的时候，我开始停药。到5月22日，现在已基本恢复，闭眼没问题，右脸肌肉活动正常（对称），也能响亮吹口哨。早上起床左右眼大小还是不一（相较前些天好像没那么明显了），且这几天左侧额头边缘偶尔有肌肉跳动的感觉，体重相较于发病那段时间下降了一公斤左右。
AI 的答复大概是：极大概率是良性的“肌束颤动”，与面瘫无关。这与您右侧原来的面瘫没有因果关系。面瘫极少会“跳”到对侧。这种跳动在健康人中极其常见，尤其在疲劳、压力、睡眠不足、咖啡因摄入时。
考虑到最近半个多月以来，我回到了以前上班的节奏，晚上基本又是零点以后甚至接近一点睡觉，早上六点半起床，所以猜测可能确实是睡眠不足导致的，但没有发生其它症状，所以就没太担心。
在治疗期间，我为了更及时、准确了解病征和做出判断，基本把几大知名 AI 都问遍了，它们的答复都差不多。所以这次生病，AI 真的帮了我大忙。与此同时，我也在网上刷到过几次关于中医和现代医学的争论，少数人分享西医治疗无效，中医药到病除的经历，大多数人都对中医持怀疑态度，更相信现代医学。
期间我爸也不约而至，强烈建议我接受针灸，他担心西药治标不治本，甚至劝我恢复后再去吃中药治本。我说我在接受标准的西医治疗方案，担心和中药混吃有不良反应；更何况恢复也比较不错，就不去冒那个险了。
截至发病一个月，我已经基本恢复正常，除了左额顶偶尔有肌肉跳动，没有其它征兆。保险起见，我决定再观察一周。
这件事让我更加坚定地相信了现代医学，也感谢各位的关怀，祝愿各位身体健康！
2026-05-03 14:40:00
想起多年前看过一张 2004 年的贴吧梗图，帖子大意只有一句：“原来在网上可以随便骂人，明年继续！”
在互联网冲浪多年，我见过无数暖心治愈的内容，也撞见过无数莫名其妙的骂战，更有过几次 “对牛弹琴” 的糟心经历。从前被人怼了只会暗自生闷气，回击也绵软无力，但这一次，我的感受全然不同。
起因是在抖音刷到一条帖子，内容如下：
当时我只关注到了一楼的话，没太关注后面两楼。不知道为什么手贱就把我用 AI 写的 SimpleNav 给贴了上去：我vibe coding了一个客制化导航页自己自己用，用了半年多了（附带了预览链接）。
很快收到三条尖锐回复，句句都盯着 “后端” 发难：
①你这。。。不就个前端界面嘛,后端维护都用不上。这玩意儿就是没ai，也不难搞出来吧
②玩具中的玩具,连个后端都没有
③确实不难,几个超链接,都不用后端
三句话下来，我竟被说得有些不自信。我像被欺负后找大人撑腰的孩子，转头去问 AI，得到的答复很明确：这个项目用了 Next.js API Route，在服务端处理了认证、数据存储等接口，是具备完整后端能力的。于是我回复：
首先，这个帖子要的是“完全不懂计算机，只靠ai的人做出来的网页”，AI用的 next.js 框架,使用了 api route 实现认证、数据存储等。其次，能解决需求的项目一定要很庞大有很复杂的数据库和丰富的后端功能吗？最后，talk is cheap,show me your code。
没想到这条评论越发酵，抨击和嘲讽越多，满是居高临下的优越感：
我写的代码比你吃的饭都多
我的回复是“你31岁，我也31岁，你写的代码比你吃的饭多吗？”后来他删除了回复。
你看我代码，那不行，我代码给你看了算泄密！icar有一款车的中控就我写的。你问问他们给你看不吧。平台开发倒是也有，不过也不能给你看。
不懂electron，不懂three.js，给你也没用啊
我的回复是“看不看得懂能不能学是我要去做的，talk is cheap,show me your code。如果不能看，那就不必回复我了。”
还有针对我的回复“自用的项目能解决我的需求就行，如果你觉得有优越感不妨把你的github主页给我，我去学学”进行回复的：
你能解决啥哥们 你这么nb怎么还不开公司 公司那么多人干的事你一个人就行 快去赚钱
我在一张纸上拉个屎 也能叫做一幅画 一个艺术品
我回复“我敢用我让 AI 写的项目，你敢把玩你的”艺术品“吗？
好在评论区也有理性的声音，一位资深 C++ 工程师客观聊起 AI 编程的边界：
在公司我是资深C++软件工程师，怎么说呢，其实平常我们写代码也不多的，框架搭好后就让别人堆屎山了，我们公司用cursor，所有大模型都能选，我现在用gpt5.5，AI平常写写小工具还是没问题的，很方便，大的工程项目是不可能直接接入AI的，都是用AI解决局部问题，这涉及的信息安全了，AI有幻觉，要全面让AI接管，估计第二天我就能被全球客户投诉死了
我对 AI 写代码一事一直都是很理性的态度，写一些小工具，或者提升写代码包括 review 的效率，但不能完全取代程序员，尤其是直接用于生产环境的商业化项目，我也很友好地跟他交流：
我在V站看到过有程序员因 AI coding 的发展感到焦虑，腾讯云的CNB引入了NPC（应该是agent吧），期望是流水线的解决 issue合并PR等等（我没有太深入了解过），但当时我就在想，真有人能放心把生产环境交给 AI 独立去做吗。所以即使我并非相关从业者也知道，现阶段 AI不可能完全取代程序员的，尤其是商业化的大项目，离不开你们。
和那么多人对线，这一次“互联网参与”给我带来了前所未有的体验。我知道 AI 现阶段不能完全取代程序员，也知道很多开发工程师确实很厉害，但是在评论区出现的很多评论，给我的感觉却是一部分程序员在一个非相关从业者面前大秀优越感。他们极力想要通过自己比其它行业的人懂得多来证明自己有不可替代性，反而暴露了对 AI 冲击的隐秘心虚。
如我开头所说，这次网上对线，我几乎没有内耗，反而觉得自己攻击力拉满，甚至期待和对方掰扯。这成了五一假期最让我快乐的事，我好像突然懂了二十年前那条贴吧帖子的心情。
冷静下来想，为什么我只是一个简单的分享，没有任何表明或者炫耀自己很会写 prompt ，没有任何夸赞炫耀 AI 编程的意思，却会引来那么多人的抨击和嘲讽；同样，为什么面对这种网络骂战，我没有难过和烦恼反而有种期待和他们对线？
比起 AI 编程本身，或许这两种互联网心态，才是更值得我们思考的东西。
