MoreRSS

site iconTuNan | 图南修改

验光师,深受佛教和道教的影响,爱好阅读和博客。70后。
请复制 RSS 到你的阅读器,或快速订阅到 :

Inoreader Feedly Follow Feedbin Local Reader

TuNan | 图南的 RSS 预览

十五年后:一个家庭的沉沦与命运的回音

2025-06-20 08:58:57

十五年后:一个家庭的沉沦与命运的回音

十五年前,我写下《郁闷,这个世界还有这样无耻之人》这篇文章时,内心翻滚的不是小事的愤怒,而是对底线被践踏的失望。邻居从我家拉电线充电,还一副理所当然的样子,最后竟连我家的充电器都“借用”。甚至因为我给他写了纸条,还想打我。当时我说:“这个世界还有这样无耻之人”,只是没想到,十五年后再听到他们家的消息,竟是一出更荒诞的悲剧。

那家的男人已经去世。留下两个老婆争房产,最后还是他儿子获得了这套回迁房。他的儿子大学毕业了,却像一艘没有舵的船,一路磕磕绊绊:

交房一年来,看他儿子在业主群里抱怨,被电梯夹了不止一次,骑车进地下室摔过多回,车轮卡在道缝中,正常走路还能摔个仰八叉。毕业后没有工作,前不久小区换物业的时候,经介绍在小区做监控员,不服从管理员的管理(其实也是小事,人家让他把桌子上保持整洁,他就是不听,弄的乱七八糟的),和物业经理骂了一架,被辞退。邻里原想通融一二,以他母亲那无理取闹的性格,当然是又去物业把物业经理骂了一顿,结果也就那样了。

前几天偶尔和一个邻居聊起他家的情况,那个邻居说,他要打你那不是基本操作嘛,人早年曾在派出所拿刀扎他自己母亲,打你都是轻的😅。如今看来,这不是偶发的行为,而是命运的隐喻。


家道中落,不只因贫

《礼记》说:“一家仁,一国兴仁;一家让,一国兴让。”家庭是道德的第一个课堂。而这个家庭,从父母到孩子,似乎始终在传递一种东西:自私、自我、对他人无敬,对规则无畏。

不是没有机会。孩子大学毕业,是很多人梦寐以求的起点;物业愿意给予岗位,是现实中难得的善意。但他们一次次拒绝命运递来的台阶——不是因为命运不公,而是心性使然。

这正应了那句老话:“可怜之人,必有可恨之处。”更可悲的是,他们连被可怜的资格都亲手撕毁了。


因果不是迷信,是一种久远的逻辑

《易经》有言:“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃。”
我们常误以为这是宗教语言,其实是人间规律。

一个家庭三代兴起靠什么?不只是钱和学历,更是教养、敬畏、责任感。而一个家庭的衰败,往往从最小的失礼开始:插队、骂人、侵占别人一度电、一寸地……长此以往,众人避之,人心冷却,机会也便远去。

这家人不是被命运击倒,而是一次次把善意踩在脚下,把警告当耳旁风。如今落得这般境地,说是天意,其实是人心的镜子。


尾声:别把机会当理所当然

十五年前,我愤怒,是因为这点小事本该不用发生。而十五年后,我只剩叹息,因为他们连“重新开始”的机会都不愿把握。

世道或许不易,但只要有敬,有诚,有悔,就仍能止跌回升。可若一意孤行,最终连旁观者也无话可说,只能摇头叹一句:

——积不善之家,果真有余殃

天上有雨,未落人间——说说《需卦》

2025-06-16 14:02:34

天上有雨,未落人间——说说《需卦》

《易经》六十四卦中,《需卦》排在第五。

前面几卦,乾坤是天地之本,屯是起步之难,蒙是启蒙之初,到了第五卦——《需》——天地间万象已动,人也有所思、有所欲,但偏偏,这一步还不能迈出去。

需,有孚,光亨,贞吉,利涉大川。

等,不是停,是蓄。


卦象:天上有云,水未落

需卦的卦象是:上坎(☵,水)下乾(☰,天)。
水在天上,正是积雨之象。我们站在地上,仰望天空,望着那片厚厚的云,知道它迟早会落雨,但此时此刻,还未滴下哪怕一丝甘露。

这就叫“需”。

你知道目标在前,力量也已在身,但时机未到,不能躁进。
用现在的话说就是:“你已经准备好了,但世界还没准备好接住你。”

这不是消极,而是一种审时度势的智慧。


卦辞中的四个关键词

《需卦》卦辞八字,字字是生活里的功夫:

需,有孚,光亨,贞吉,利涉大川。
  • 有孚:你要有信。不是信命,而是信自己所坚持的事,是对未来的笃定。
  • 光亨:等待不是黑暗的蹉跎,反而是光明的铺展,日后能顺利亨通。
  • 贞吉:正固者吉。守住内心,不随波逐流,不误了自己节奏。
  • 利涉大川:等待不是目的,是为了终有一天能跨越大河,渡过人生大事。

这不正像我们日常生活中的许多阶段吗?


真正的动,是静中的厚积

需卦的“利涉大川”特别耐人寻味。

等,是为了未来能渡一条大河。涉川之难,在于水急流深,不等水势稍缓、不备舟楫,就一脚踩空。

很多创业失败的人,不是方向不对,而是时机不对——太早动了;太晚动了;没准备好就动了。

《易经》不是告诉你如何成功,而是提醒你如何别急着失败。


卦序中的第五课:节制欲望,守住节奏

为什么“需”排在第五卦?因为在人之初步的五阶段中,这是最容易动念,却最需要静心的一步。

乾——我有潜力
坤——我可承载
屯——我开始尝试
蒙——我学习求知
需——我心有所想,但我选择等

“第五步”这个位置,是人生起跑线之后最关键的一站。
因为你已经开始看见自己的“才”,开始有点“小聪明”,也开始按捺不住。但如果在这时候破局太早,很可能反伤其身。

《需卦》给你一盆冷水,但却藏着最热烈的祝福:愿你等得起,动得稳,渡得过。


写在最后

生活里最难的不是起步,而是“半途而未至”的那段路。
《需卦》说:你不是没有方向,只是还差点天时;你不是不够努力,只是还没蓄满力气。

你只需等,等水落为雨,等自己足够稳健。
终有一日,涉川而过,得其所需。

小米SU7又出事了,我们到底该怪谁?

2025-06-14 12:04:42

小米SU7又出事了,我们到底该怪谁?

6月11日晚上,郑州街头,一辆小米SU7失控连撞十几辆车——电动车、小轿车都没躲过,车头几乎报废,现场一度混乱不堪。更早之前,安徽那起SU7高速起火致三人死亡的事故也还没从大家脑海中淡去。

姑且不说到底是不是智能驾驶的原因, 也有很多它的粉丝说比亚迪出事多少多少,归根到底还都是电车的问题,那么电车怎么老出事?

是车太猛?人太嫩?还是对“智能驾驶”理解太美好?

动力太猛,新手真心顶不住

先说车。SU7有多猛?顶配版零百加速2秒多,马力直接干到1000匹以上,这种性能放在燃油车里,那就是超跑级别。

但问题是,买它的大多是年轻人,很多是人生第一辆车,甚至有的刚拿驾照没多久。这种“猛兽”配“新司机”的组合,说实话,确实危险系数高。一脚电门下去,车先冲出去了,人还没反应过来。

郑州这次的女司机,就是刚提车不久。车一失控,根本刹不住。不是她不会开,而是这车给新手的容错空间实在太小了。

智能驾驶不是“放手驾驶”

再说智能驾驶。小米宣传的NOA、高速领航、自动变道,确实厉害。但问题在于——它是“辅助驾驶”,不是“自动驾驶”。

像安徽那起致命事故,系统在高速上侦测到障碍发出提醒,但速度依旧很快,最终撞上隔离墩起火。这说明什么?系统不是万能的,一旦人太信赖它,放松了警惕,就可能把“辅助”变成“陷阱”。

三个关键问题,不能忽视

  1. 车太猛,不好驾驭:SU7的性能逼近超跑,但不是人人都有“驾驭猛兽”的能力。
  2. 人太嫩,经验不足:年轻人买车本来就多,加上是第一辆车,经验少,判断慢。
  3. 太信智能,忘了自己才是司机:辅助驾驶≠自动驾驶,一旦过度依赖,后果严重。

科技不该是“试验田”

小米SU7的横空出世,把新能源车的科技含量拉高了一个档次,但别忘了:科技是用来“帮助人”,而不是“替代人”。

你可以宣传性能、宣传智能,但不能忽视:你面向的是一群年轻、甚至缺乏驾驶经验的用户。越是这样,就越要重视安全提示、培训机制、使用门槛。否则,再好的技术,也容易变成危险的赌注。


结尾想说:

年轻人买第一辆车,追求颜值、性能没错。但希望车企别光想着“卖出去”,也要帮用户“开得稳”。

别让“性能怪兽”变成“事故频发”的代名词,别让科技的荣光遮住了基本的安全底线。

方向盘,始终在你手上。

站在新高考的起点:对两年后女儿的期许

2025-06-09 18:37:20

站在新高考的起点:对两年后女儿的期许

2025年的高考今天落幕,这是“3+1+2”模式全面实施的第一年。从改革到首考,从认知到实践,这不仅是对学生能力的测量,更是一种教育方向的宣示。

作为家长,我对这次高考有三点深刻感受:


一、语文卷:不再“刷题”,更考“立志与思辨”

今年全国卷一作文聚焦“民族魂”,从老舍、艾青、穆旦的文字中引导学生理解爱国情怀的不同方式 。考题不仅强调情感共鸣,也要求结构逻辑清晰,表达真诚、语言自然流畅 。

这道作文开放而不空洞:任何有生活、有思考的学生,都能找到表达路径;但能够精准逻辑、有独立见解,并融入素材,便是真高分。

这使我明白,真正的语文能力,不在于套路,而在于“你是谁”——有温度、有思想、有立场。


二、历史题:文言与史料,强调跨学科理解

今年历史全国卷大量使用文言史料,并引导学生依据不同角度进行对比、评析与判断 。这是素养型命题的典型体现:不只是 factual recall,而是让你能读懂材料、抓住逻辑、提出观点。

文言文比例接近30%-50%,这对两年后的你,是个提醒:要练“古文读懂能力”,更要培养在“材料间搭桥、在思考中表达”的能力。


三、教育方向:素养导向,培养“独立人的能力”

整体来看,今年高考的命题风格统一走向:

  • 坚持立德树人,弘扬民族精神 ;
  • 减少死记硬背,鼓励思辨与独立思考 ;
  • 推出跨学科题目语文×历史,对接新时代审美与认知要求。

它发出的信号清晰:高考不只是“比谁会背”,而是“比谁更懂、谁能说”。


四、给女儿的期许:未来两年,不只是练习卷子

亲爱的宝贝,你可能会质疑:这么多思辨题,语文和历史怎么准备?我想对你说:

  1. 多读经典,不仅是背诵,而是试着理解文字背后的时代与情感,从古到今,让思考成为习惯。
  2. 多写思考笔记,一句评论、一次对话、一段转载……都可能成为你作文里的亮点。
  3. 加强文化与现实的连接,不只有高考热点,也关注社会和世界变化,让表达更有厚度。

2年后的你,不要只为刷高分而准备,而是“为了语言思考的能力”。把每一次阅读、写作、讨论,都当作成为一个更完整、更深刻的自己的机会。


结语

这届高考并非终点,而是新一轮教育方向的风向标。其信号是清晰的:高考要考“思能”和“表达力”,更要考你“立场”和“人品”——这正是新时代年轻人需要具备的素养

亲爱的女儿,两年后,我希望你能带着自信与温度,上考场时不只是“能答题”,还能“说出你是谁,你要成为什么样的人”。我相信,你可以,也一定会做到。

荔枝路远,道在人心——从《易经》看李善德的一生

2025-06-08 17:03:42

荔枝路远,道在人心——从《易经》看李善德的一生

马伯庸的小说《长安的荔枝》及其改编剧集,看似讲述一场跨越千里的荔枝运输奇旅,实则以小人物的遭遇折射盛唐末期政治、社会、文化的真实图景。主人公李善德,这位从九品小吏,在完成“运荔枝”这一看似荒诞实则关乎权力的任务中,演绎出一部小人物在大时代中如何“知命”、“尽性”、“归真”的命运史。

本文尝试以《易经》的视角,借其卦象与哲思,还原李善德的命运轨迹与精神转化。

一、《屯卦》:困中求进,命运起始

卦辞:“屯,元亨,利贞。勿用有攸往。利建侯。”

“屯”象征万物初生,动荡未定。李善德身为地方文吏,无权无势,却在极为不利的局势中被委以“千里送荔枝”之命——这是危也是机。他组建了一支临时小队,历经风雨山川、盗贼瘴气,表面是传荔枝,实则是在夹缝中求生存。这正是“屯”卦中的“利建侯”之意:在乱局中建功,虽艰难,却可立命。

二、《旅卦》:客居奔波,异地立身

卦辞:“旅,小亨,旅贞吉。”

李善德此行,其实是一场“政治流放前的漂泊”。他如“旅人”,身在异地,处处小心,不得安居。即使在完成任务的过程中,他仍常感“非我族类,其心难测”。但旅卦也有积极的一面:在不确定中建立秩序,于危局中保持操守。他的冷静、智慧与人性,化解了多次危机,最终平安抵达长安,完成使命。

三、《讼卦》:直言犯上,舌战权贵

卦辞:“讼,有孚,窒惕,中吉,终凶。利见大人,不利涉大川。”

李善德之所以遭贬,是因为他并未选择沉默。他在杨国忠面前“据理力争”,指出荔枝工程劳民伤财,百姓受苦,终究“讼而不止”,惹怒权臣,最终招来贬谪。讼卦象征纷争、理性抗争,也警示:“讼久必凶”,哪怕你有理,却因对方有势,仍难免被牺牲。

四、《既济卦》:事功虽成,暗藏危机

卦辞:“既济,亨小,利贞;初吉终乱。”

荔枝送达,任务完成,表面是大功告成,李善德却清楚知道,这场“成功”掩盖了体制性崩坏:为了博妃子一笑,动用千军万马,荔枝之下,是百姓血汗。他未因成功得宠,反而因揭露真相被打压,这正是“初吉终乱”之写照。所谓“既济”,常寓未济,成功里隐藏着失败的种子。

五、《未济卦》:归于本真,命运未竟

卦辞:“未济,亨。小狐汔济,濡其尾,无攸利。”

被贬岭南,是命运的转折。表面上是惩罚,实则是李善德精神上的解脱。他在南方重新开始,种荔枝为生,一家平安,远离长安乱局。安史之乱爆发后,他反而因失势得以避祸,逃过劫难。这正是“未济”的妙处:表面未竟,实则圆满。

正如他在结尾说的:“只是荔枝吃得实在太多啦。”这句轻描淡写的自嘲,实则是对唐朝奢靡腐败的深刻讽刺,也为“一骑红尘妃子笑”背后的民生苦难,做出了讽谏式的注脚。

六、《否卦》与《泰卦》之转:盛极而衰,衰极而转

“否”卦象征天地不交,政治黑暗,“泰”卦象征天地交泰,政治清明。

李善德所处的时代,恰是由“泰”向“否”转变之时。盛唐余晖已去,权臣擅政,皇帝昏聩。他以小人物之身,见证了“由泰入否”的剧烈动荡。而他最终脱身于这一切,回归自然,不再求仕,正是主动避开“否极而乱”的乱世。

结语:

李善德的一生,是《易经》中“顺势而为”“知止而后安”的真实演绎。他虽不被时代眷顾,却因正直与智慧,在混乱中守住了本心。荔枝之路看似荒唐,实则映照万象。李善德没有改变世界,却以自己的方式,从“未济”中活出了“既济”之境,既知命,也尽人事。

他一生,虽为荔枝奔走,终能于岭南种荔枝、守家人,得安宁,亦未尝不是一种“大吉”。

蒙卦:从困中启,向光而行

2025-06-07 15:19:58

蒙卦:从困中启,向光而行

如果你在街头做一个采访,问:“《易经》是什么?”
十有八九会有人回答:“算卦的书呗。”
这个答案,其实对,也不全对。

《易经》确实起源于卜筮之术,但它远远超越了“算卦”本身。它是一种看待变化的哲学,是中华文化思维的源代码,是一部人生操作手册。在我们日常生活中,家庭、工作、人际、选择,每个节点的应对,都可以在《易经》中找到线索。

昨天读南怀瑾先生对蒙卦的讲解,颇有感触。他说:蒙卦,其实就是屯卦翻转过来的样子。

  • 屯卦(第三卦):☵上坎下震☳ —— 水雷屯。
  • 蒙卦(第四卦):☶上艮下坎☵ —— 山水蒙。

我们平常说“启蒙”,正是从这个卦象来的。


屯是磨难,蒙是顿悟

屯,是开始阶段的艰难,万事起头难。
蒙,是经过困顿后,开始有“想明白”的苗头。

山下有泉,刚冒出来,尚未成溪,是混沌,也是希望。
正如我们初入职场、创业、学习、育儿,很多时候不是没有能力,而是被“看不懂”的局势困住了心智。那个阶段,我们处在蒙。

南师说:“人生在某一阶段不免会遇到屯卦的阻碍,这时候若能倒过来,从困中反思,进入蒙的状态,便有了转机。”


蒙卦的精神:主动求知,不厌其烦

卦辞曰:

蒙,亨。匪我求童蒙,童蒙求我。初筮告,再三渎,渎则不告。利贞。

“童蒙求我”,强调的是求知要主动;
“初筮告,再三渎,渎则不告”,是告诫:学习要尊重规律,不可嬉戏待之。

现实生活中,我们常见到“蒙而不求”与“求而不敬”的两类人:

  • 有些人遇事不明,选择逃避、麻木、摆烂,任蒙常在;
  • 有些人嘴上说“想学点东西”,却三心二意、频繁换方向,刚接触一点,就草草放弃。

真正的启蒙,是一个“对待未知充满敬畏,同时不怕重复”的过程。


蒙,不只是“学前启蒙”

易经中的“蒙”不是孩子读小学时的启蒙教育,它是一种人在面对世界复杂时,对自己进行重新学习和认知的态度。

  • 走进婚姻,才知道什么是关系中的“童蒙”;
  • 做了父母,才发现自己对育儿的知识“尚在初筮”;
  • 换了一个职业跑道,更像是回到蒙卦,从头摸索。

我们一生会多次走进“蒙”的状态。
关键不是你曾几何时糊涂,而是你是否愿意从“蒙”中走出来。


小结:蒙,是一种态度

蒙卦教我们的,不只是“孩子要读书”“大人要耐烦”,而是:

当你在困顿里,别急着逃避,倒过来看看——困局中,正藏着你的启蒙机会。

所以,蒙卦不是一时的糊涂,而是长期的自我教育。
不是别人来教你什么,而是你终于想学点什么了。