2026-03-19 08:00:00
发布时间: March 18, 2026, 6:44 PM ET
资深编辑指出，总统内阁中是否存在战争怀疑论者，或者总统的反战言论，并非其在战争问题上实际行动的可靠指标。文章以图尔西·加巴德为例，她曾作为民主党众议员在2018年共同发起“禁止总统发动战争法案”，并谴责唐纳德·特朗普总统2020年刺杀伊朗将军苏莱曼尼是“非法和违宪行为”。然而，如今身为特朗普政府国家情报总监的加巴德，却为特朗普对伊朗的单方面军事干预辩护，称总统有权决定迫在眉睫的威胁并采取行动。
文章强调，特朗普在2024年大选中部分通过“和平总统”和“美国优先”的信号赢得选民支持，并任命了像加巴德和J.D.万斯这样的反干预主义者担任领导职务。然而，加巴德不仅未能阻止对伊朗的战争，反而为其提供了掩护。这与奥巴马政府时期的情况类似，奥巴马总统在竞选时反对伊拉克战争，但上任后也单方面发动了新的战争。文章认为，行政部门成员在总统的权力下，往往难以坚持将战争权力交由国会。
因此，文章呼吁反对单方面非法战争的选民，应将希望寄托在国会选举上，而非总统。国会拥有制止非法战争的权力，并应履行其职责。文章提出，国会多数成员应承诺，除非国会裁定总统采取行动是为了阻止对美国的迫在眉睫的袭击，否则将投票支持迅速弹劾并罢免任何未经宣战而攻击他国的总统。
发布时间: March 18, 2026, 5:05 PM ET
文章揭示，预测市场（如Polymarket）允许人们对包括战争在内的真实事件进行赌博，这种模式正在产生有害的激励机制，并对新闻报道的真实性构成威胁。记者伊曼纽尔·费边在3月10日报道了一枚伊朗导弹击中以色列的消息，随后却遭到Polymarket赌徒的骚扰和死亡威胁，这些赌徒在这起事件是否发生上押注了数百万美元，并要求费边修改报道以符合他们的赌注结果。
尽管Polymarket声称已封禁相关账户并将信息转交当局，但赌注市场仍在费边公开谴责后继续增长，从1200万美元升至2200万美元。费边表示，这种压力甚至让他短暂怀疑自己的报道。文章指出，预测市场虽然自称是公正的信息来源，但实际上却阻碍了记者报道真相。费边担心这种现象会影响新闻业的未来，导致记者因“内幕信息”而参与赌博，并呼吁其他记者在面对类似骚扰时应公开应对，坚持事实。
发布时间: March 18, 2026, 4:22 PM ET
这是一篇大西洋杂志的每日问答栏目，旨在测试读者对历史事件的了解。今日的问题回顾了大约四分之一个世纪前，以及感觉像四分之一个世纪前（2024年）的事件。问题涵盖了1999年北约与塞尔维亚军队作战78天后，斯洛博丹·米洛舍维奇总统同意撤军的领土（科索沃），以及美国参议院历史上曾有过的十多个小型政党，如民粹党、进步党和支持金银复本位的“白银党”。文章通过提及Lycos等早期搜索引擎，暗示了先发优势并不总是能带来持久成功的商业逻辑。
发布时间: March 18, 2026, 1:37 PM ET
这是一组摄影作品，展示了北半球春暖花开时节，各种美丽的鸟类在栖息地中活动和玩耍的最新画面。
发布时间: March 18, 2026, 1:30 PM ET
《大西洋月刊》的大卫·弗拉姆与前英国首相托尼·布莱尔的高级助手阿拉斯泰尔·坎贝尔讨论了美国与英国“特殊关系”在特朗普政府对伊朗发动战争背景下的紧张局势。弗拉姆批评特朗普总统无视国会战争权力的危险行为，并指出这场未经国会授权的伊朗战争代价高昂（每日10亿至20亿美元，上周末已超110亿美元）。他认为国会在此问题上表现出默许和同谋，未能履行其监督职责，例如防止潜在的战争暴行和总统滥用盟友捐款。
坎贝尔解释说，英国首相基尔·斯塔默基于国际法评估，未发现英国参与美国对伊朗袭击的法律基础，因此最初拒绝美国使用英国基地，后仅允许有限的防御行动。特朗普对此公开批评斯塔默和英国的不可靠性，进一步损害了两国关系。坎贝尔指出，特朗普的经济侵略、对英军牺牲的蔑视以及对迭戈加西亚等关键军事基地使用的谈判，都给两国关系带来了巨大压力。他还提到格陵兰岛事件，欧洲国家曾考虑动用军事力量保卫丹麦领土免受美国入侵的风险，显示了联盟的深度裂痕。
文章强调，英国脱欧（Brexit）已使英国处于前所未有的孤立状态，经济受损（GDP可能下降5%，贸易显著减少），国际地位下降。特朗普曾承诺的英美自由贸易协议并未兑现，反而促使英国选择了最彻底的脱欧方案。坎贝尔将脱欧视为“灾难性错误”和“自残行为”。尽管如此，文章也探讨了欧洲国家可能在抵御俄罗斯、中国乃至特朗普领导下的美国威胁时，重新发现合作的必要性。
发布时间: March 18, 2026, 12:51 PM ET
文章警告称，伊朗战争，特别是霍尔木兹海峡的持续关闭，对阿拉伯半岛国家构成严峻的粮食和水资源安全威胁，可能引发人道主义危机并影响全球粮食生产。海湾合作委员会（GCC）国家严重依赖进口粮食，其中约85%的粮食（大米近100%，谷物90%）通过霍尔木兹海峡运入。然而，由于伊朗军队及其代理人的水雷和无人机袭击威胁，该海峡已基本对商业航运关闭，导致船只通行量下降至少90%。
海峡关闭已导致油价飙升至每桶100美元以上，但对海湾国家而言，更大的威胁是粮食短缺和随之而来的物价飞涨。各国政府已开始动用战略粮食储备并寻求替代陆海路线。此外，海湾地区是全球一半尿素（关键化肥成分）的供应地，海峡航运中断已导致全球化肥价格上涨约25%，对全球作物生产构成预警。
文章还指出，淡水供应也面临风险，因为伊朗已将军事目标扩大到海水淡化厂，这些是海湾地区数百万人口的主要饮用水来源。巴林和科威特已报告有淡化厂或水站遭到无人机袭击。作者强调，尽管海湾国家在数十年前就开始对石油资源进行长期规划，并在粮食方面进行了投资，但战争切断了供应链，使其陷入困境。
发布时间: March 18, 2026, 11:50 AM ET
一篇联邦法官的初步裁决使美国的疫苗政策陷入“炼狱”，该裁决严厉谴责特朗普政府在去年6月解散并重组CDC的疫苗咨询专家小组（ACIP）的行为可能违法，并撤销了该小组此后做出的所有投票决定。法官认为，卫生与公众服务部（HHS）部长小罗伯特·F·肯尼迪在重组ACIP时，未能遵循“严格筛选”的传统，并任命了许多缺乏疫苗经验且对疫苗持怀疑态度的人员，违反了《行政程序法》和《联邦咨询委员会法》中关于“平衡”观点的要求。
裁决还指出，此前CDC代理主任吉姆·奥尼尔在未经ACIP咨询的情况下，于1月份单方面大幅修改全国儿童免疫计划，也可能违法。这一裁决导致ACIP暂时无法运作，美国突然失去了60年来最具影响力的疫苗政策咨询机构。
文章提到，原告（包括美国儿科学会等主要医疗团体）挑战了ACIP在过去一年中的三项投票决定：停止推荐含硫柳汞的流感疫苗、将新冠疫苗的普遍推荐降级为需咨询医疗服务提供者、以及撤销对所有新生儿接种乙肝疫苗的长期推荐。然而，裁决若最终生效，也可能取消ACIP做出的其他与常规做法一致的、有益的决定，如推荐2025-26年度流感疫苗和用于保护婴儿免受RSV侵害的单克隆抗体。
此裁决虽然在象征意义上强调了证据和正当程序的重要性，但实际上可能加剧疫苗决策的混乱，并进一步损害公众对联邦卫生机构的信任。目前，公众对CDC的信任度已大幅下降，许多州和专业医学团体不再遵循CDC的疫苗建议。文章指出，即使未来法律程序能恢复过去的免疫计划和ACIP的运作模式，重建公众对疫苗的信任和接种意愿仍将是巨大的挑战。
发布时间: March 18, 2026, 11:36 AM ET
文章探讨了科里·布克参议员为2028年总统竞选所做的准备，他正试图重塑自己“过于友善”的形象，以适应美国政治的“不文明时代”，同时坚持其核心的爱与团结信息。布克通过讲述过去表现出“强硬”的故事（例如，在斯坦福大学橄榄球赛中差点与朱尼尔·肖打架，与纽瓦克市前市长夏普·詹姆斯对峙，以及在参议院发表长达25小时的演讲），来证明他既能“爱邻如己，又能拼命战斗”。
布克正在全国范围内进行宣传，并即将出版第二本书，同时发布一项旨在吸引工薪阶层选民的政策议程，其中包括一项取消75,000美元以下联邦所得税的提案。尽管他拥有出色的演讲和叙事能力，但早期民调显示，他在潜在民主党候选人中仍处于较低的支持率，与2020年竞选时类似。
文章回顾了布克在纽瓦克市议会和市长任期内的早期政治生涯，他通过10天绝食抗议毒品交易、住在货车里揭露城市衰败等“宣传噱头”吸引了媒体关注，并利用社交媒体直接回应市民需求。这些经历塑造了他“斗士”的形象。然而，进入参议院后，他一度试图融入，成为一名“严肃的立法者”。直到特朗普政府的第二个任期，以及一位市民的质问，才重新点燃了他“纽瓦克时期”的斗志，促使他发表了打破纪录的25小时演讲，以示对特朗普政府的强烈反抗。
尽管这次演讲在社交媒体上获得了巨大关注，并提升了民主党在数字平台上的参与度，但其长期政治影响力仍有待观察。布克表示他尚未决定是否再次竞选总统，但他承认自己“比2020年愤怒得多”。文章指出，布克的顾问们认为，在特朗普卸任后，选民可能渴望回归希望、治愈和激励，而布克正处于一个“最佳位置”，能够平衡经验与新面孔的需求。然而，他仍然不愿直接批评党内同僚，这与他试图展现的“强硬”形象形成对比。文章最后提到，布克虽然想展现斗士的一面，但他无意完全改变自己，仍希望保持其理想主义的核心。
发布时间: March 18, 2026, 8 AM ET
文章探讨了人工智能（AI）聊天机器人作为伴侣的迅速兴起，并将其解读为人类友谊日益走向“按需亲密”和“超级个人主义”的趋势。一项调查显示，去年有16%的美国成年人（30岁以下人群中占四分之一）使用AI进行陪伴和情感支持。Replika和Character.AI等专门的AI伴侣应用用户数量激增，而ChatGPT等通用AI工具的个人用途对话比例在2025年已高达73%。
文章指出，AI伴侣提供了“按需、低投入、完全个性化”的友谊，这与现代人对友谊的期望相符。这种屏幕上的文本交流与人类朋友的远程互动已无太大差异，且AI技术正不断完善其记忆和回应能力。科技公司将日益增长的孤独感视为商机，Meta首席执行官马克·扎克伯格甚至将友谊视为供需问题，认为AI聊天机器人可以满足人们对更多朋友的需求。
AI友谊的吸引力在于它能提供友谊的好处，同时无需付出人类友谊所需的互惠努力和情感负担。个性化是其最大卖点，AI被设计成“永远站在你这边”，提供“量身定制的体验”。然而，文章警告，这种过度迎合和验证用户的设计可能导致危险后果，如ChatGPT被指控助长精神健康问题和自杀念头。一项研究发现，AI聊天机器人会告诉那些“混蛋”用户他们是对的，这可能让他们更加确信自己的正确性，并减少修复人际关系的意愿。
尽管AI伴侣可能在短期内缓解孤独感，但长期影响尚不明确。研究表明，越孤独的人越可能沉迷于AI伴侣，并且使用ChatGPT的时间越长，孤独感反而越强。文章担心，过度依赖AI可能导致人们对真实人际关系的复杂性和摩擦感到不满，并使处理社交不适和维系友谊的能力退化。专家呼吁对AI伴侣进行监管，以保护用户免受潜在伤害，并强调真正的、人类的友谊所带来的快乐是数字伴侣无法复制的，因为AI“无法真正关心你”。
发布时间: March 18, 2026, 7:36 AM ET
文章报道了华盛顿特区附近波托马克河沿岸发生的一起严重的下水道主管道（截流管）破裂事件，导致美国历史上最严重的未经处理的污水泄漏之一。这起事件发生在1月19日，一条六英尺宽的下水道管道在地下破裂，导致来自华盛顿特区郊区的数百万加仑污水涌出地面，流入流域。马里兰州的C&O运河近两个月被用作临时露天污水通道，被数英寸厚的污泥覆盖。若破裂发生在上游几英里处，将污染华盛顿水渠的取水口，切断约100万人的供水。
尽管DC Water公司最初声称已尽职尽责，并计划在今年夏天对该路段进行修复，但官员们现在暗示，导致此次灾难性事故的元凶可能是一个自20世纪60年代安装管道时就存在的“设计缺陷”：当时使用了大块巨石作为回填材料，而非柔软压实的土壤。这些巨石可能对腐蚀中的管道施加了“点荷载”，集中压力导致管道坍塌。
文章指出，这暴露了美国老旧关键基础设施的脆弱性以及机构记忆缺失的危险——许多现有系统最初的设计细节已随时间流逝。此前的检查报告曾显示该管道存在高度结构风险和严重腐蚀，但DC Water公司却认为这些评级“不准确”或“质量差”。此次事件并非简单的维护不当问题，而是揭示了我们对社会老旧生命系统了解的不足。DC Water公司目前正紧急审查旧图纸，以识别管道沿线其他可能存在类似巨石回填的危险点，并考虑钻探以评估风险。
发布时间: March 18, 2026, 7:31 AM ET
文章指出，特朗普总统“美国优先”的意识形态，即推崇完全独立并贬低联盟价值的幻想，已经严重损害了美国的国家安全。在对伊朗发动战争并导致霍尔木兹海峡关闭这一全球经济“要害”之际，特朗普政府却发现其长期以来以关税、霸道施压和帝国主义式蔑视对待盟友的行为，导致盟友不愿伸出援手。目前，没有一个盟友加入特朗普的伊朗战争，使美国陷入一场由其自身发起却无法收场的“不必要的选择之战”。
文章强调，伊朗对全球经济的影响力因油价上涨和海峡关闭而增加。特朗普政府似乎既没有预料到也没有充分计划霍尔木兹海峡关闭的后果，甚至对伊朗袭击中东其他国家（如卡塔尔、沙特阿拉伯、阿联酋、巴林、科威特）表示“震惊”，暴露出其缺乏远见。这种“完全独立”的幻想，是美国文化中长期存在的一种扭曲的个人主义，它浪漫化了自给自足（如杰斐逊的“自耕农神话”），却忽视了相互依存的现实。
文章指出，这种个人主义在新冠疫情期间达到了高潮，许多人拒绝集体行动。特朗普和MAGA共和党人认为实力就是一切，可以不计后果地使用，但这是一种幼稚的现实主义，被越南、伊拉克和阿富汗战争的失败所驳斥。最终，这种幻想导致美国陷入战争，全球经济面临灾难，盟友重新考虑对美国的依赖，而伊朗则可能出现更强硬的领导人。文章总结道，“社会就像现实一样。无论你是否相信，它都存在。”
发布时间: March 18, 2026, 7 AM ET
文章描述了以色列在长达两年半的战争中陷入的疲惫、焦虑和绝望的循环。尽管战争始于哈马斯2023年10月7日的袭击，但以色列总理本雅明·内塔尼亚胡坚持追求“绝对胜利”并决定在6月与唐纳德·特朗普一起轰炸伊朗，现在又再次挑起战火，使得这场冲突成为他的“选择”。以色列人生活在导弹警报、居家隔离和对子女未来的担忧中，赫兹博拉武装也在黎巴嫩边境恢复袭击。
文章指出，内塔尼亚胡长期以来通过高喊“伊朗！”来转移人们对巴勒斯坦冲突和自身政治问题的关注。10月7日情报失误后，他通过不断改变停火条件来维持战争，以逃避问责。在伊朗战役开始后，内塔尼亚胡坚持特朗普对以色列总统赦免其腐败指控的呼吁是“发自内心”，并要求以色列总统“结束这场荒谬的马戏”，将国家胜利与他个人在法律体系中的胜利挂钩。
内塔尼亚胡政府还试图压制批评，例如，当总检察长支持解雇极右翼国家安全部长伊塔马尔·本-格维尔时，内塔尼亚胡办公室称此举在“生存之战”中“不可思议”。战争也掩盖了政府内部的腐败调查和对10月7日事件问责制调查的拒绝。内塔尼亚胡通过近20亿美元的“猪肉桶”资金（主要用于超正统社区和约旦河西岸定居者）来确保其执政联盟的支持，同时国防开支增加近30%，导致其他政府项目被削减。
文章强调，这种冷酷无情与以色列社会的核心价值观——“团结”背道而驰，破坏了国家的凝聚力。尽管战争初期得到公众的高度支持，但随着时间的推移，质疑声渐起。以色列的移民人数显著增加，特别是年轻人和受过良好教育的人群，这暗示着人们对未来的不安和疑虑。文章最后引用孙子的话，指出内塔尼亚胡在重复的战争中只追求“次优”目标（摧毁敌国），而非“最优”目标（保持本国完整）。
发布时间: March 18, 2026, 7 AM ET
文章分析指出，特朗普总统在伊朗战争中提出的两种胜利愿景——“无条件投降”或突然宣布胜利并撤离——都难以实现，因为它们未能真正理解伊朗这个对手。伊斯兰共和国展现出非凡的危机生存能力，过去的危机反而增强了其内部凝聚力。例如，1980年代的两伊战争巩固了霍梅尼的国内权威，并极大地扩大了伊斯兰革命卫队（IRGC）的作用。如今，IRGC已成为一个根深蒂固的政治、军事和经济权力体系，其影响力遍及伊朗经济的各个领域，且其指挥官占据国家机构的关键职位。最高领袖哈梅内伊之子莫伊塔巴的继任也预示着政权核心权力网络的延续性。
文章认为，指望仅凭军事压力就能导致伊朗政权崩溃是不现实的。即使军事基础设施受到严重破坏，也未必能导致政治解体，反而可能增强民族主义情绪并促使内部派系团结。特朗普在“最大化要求无条件投降”和“单方面宣布冲突结束”之间的摇摆，反映了来自以色列（希望加大压力）和对全球经济风险及国内政治反对（霍尔木兹海峡长期不稳定可能导致1970年代式的全球石油冲击）的担忧。
文章强调，伊朗政权了解美国的弱点，并将加以利用。即使军事能力受损，德黑兰仍能通过霍尔木兹海峡继续扰乱海上航运，激活代理人（如黎巴嫩真主党），并通过网络行动和秘密袭击制造麻烦。这些都是低成本的非对称作战手段，足以令技术更先进、实力更强大的美国感到困惑。因此，这场战争可能不会以决定性的胜利或失败告终，而是转变为一种“地下冲突”，以可否认的行动、秘密报复和间接压力为特征。文章总结道，伊斯兰共和国在意识形态和体制上都不可能宣布无条件投降，只要政权相信自己仍有抵抗能力，对抗就不会停止，即使特朗普宣布战争结束。
发布时间: March 18, 2026, 7 AM ET
文章探讨了在科技行业中，先发优势并不总是能带来持久成功的现象，并以此类比OpenAI的ChatGPT可能面临的“Myspace困境”。历史案例表明，许多早期进入市场的公司（如Kozmo.com、Friendster、Myspace、Treo和BlackBerry）最终都被后来者超越，因为市场成熟后，竞争优势更多地取决于完善而非仅仅发明。
文章指出，虽然ChatGPT在生成式AI领域率先普及，但其竞争对手，特别是Anthropic的Claude，正迅速崛起。AI市场似乎不同于传统的平台市场，它正迅速走向商品化。不同的AI公司在不同任务上表现出色（例如Claude在编码和长文档分析方面），用户倾向于为不同任务使用多种服务。AI模型之间的性能差距正在迅速缩小，切换成本也相对较低。
文章认为，AI的未来成功将更多地依赖于其在现有软件生态系统（如Microsoft Office和Google Workplace）中的深度集成，而非作为独立平台占据市场。AI将成为一种赋能现有商业服务的“思考型工具”，而非服务本身。OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼曾预言，未来“智能将像电力或水一样成为一种公共事业”。文章认为，这更可能意味着AI将在几年内成为一种隐形且匿名的商品，用户更关注其可靠性和价格，而非品牌，这与电力或管道服务类似。因此，OpenAI的优势可能比预期更脆弱，市场将奖励那些能有效整合和提供具有竞争力的AI服务的公司，而非仅仅是第一个发明者。
发布时间: March 18, 2026, 7 AM ET
文章批评民主党在2024年未能有效应对“可负担性”问题，并在大选中失利后，仍然未能吸取教训，未能优先处理其议程中的最重要部分，也未能明确说明如何为这些政策买单。文章指出，一些民主党人正在提出“粗糙民粹主义”（slopulism）的政策提案，例如参议员科里·布克和克里斯·范霍伦提出的豁免大多数中产阶级家庭联邦所得税的法案。
这些提案虽然具有政治吸引力，但存在严重问题：它们是“累退性”的，高收入家庭从税收减免中获益更多；它们“非常昂贵”（范霍伦的计划十年内约1.6万亿美元，布克的计划近7万亿美元），且声称通过对企业和富人征税来弥补，但这将耗尽用于医疗保健和清洁能源等其他民主党核心目标的潜在收入。文章强调，联邦政府正面临社会保障和医疗保险信托基金即将耗尽的财政现实，每年1万亿美元的债务利息支出已超过医疗保险或国防开支。
文章认为，民主党如果无法让选民相信政府能够兑现承诺，并愿意为此付出代价，那么即使在中期选举中取得反特朗普浪潮的成功，未来的民主党政府也将难以有效执政。文章回顾了拜登政府的失败，如《美国救援计划》的规模过大加剧了通货膨胀，《重建美好未来计划》因未能获得选民支持而流产。文章呼吁民主党需要一个连贯的愿景，明确优先事项，并向选民阐明实现进步目标是值得付出代价的，而非仅仅提供“粗糙”的、无法兑现的承诺。
发布时间: March 18, 2026, 7 AM ET
文章评论了林迪·韦斯特（Lindy West）的新回忆录《成人牙套》（Adult Braces），认为其中描述的多元之爱关系呈现出“奇怪的政治化”和“被精心设计的错觉”。韦斯特在书中详述了她与丈夫阿哈姆及其女友罗娅（现也成为韦斯特女友）的“三人行”生活，并声称自己对此感到幸福。然而，文章作者认为，韦斯特对这种非一夫一妻制的接受，更多地被描绘成一种“进步主义圈子中日益增长的必然”，而非纯粹的浪漫欲望。
文章指出，韦斯特的叙述中，其丈夫阿哈姆的形象显得具有操纵性：他曾有两段婚姻，对性播客着迷，曾与其他女性纠缠，并暗示一夫一妻制是一种殖民主义形式来让韦斯特接受开放关系。韦斯特在书中对阿哈姆的辩护（如强调他的神经多样性或非二元性别身份）被视为一种政治操弄，类似于阿哈姆利用种族主义说辞来影响韦斯特。作者认为，韦斯特的这种“表演性的反白人、不爱国、世界主义的多元之爱”是“右翼传统妻子”形象的“蓝州镜像”。
文章提出“马蹄铁理论”，认为这两种看似对立的浪漫趋势，在某种程度上都表现出病态、过度政治化和被精心设计的错觉。它们都将自身婚姻安排定位为更深层政治项目的逻辑延伸，并声称是从现代期望中获得解放。然而，文章质疑这种“解放”的真实性，并暗示韦斯特的“三人行”实际上可能是一种自我伤害的妥协，而非真正的幸福。
2026-03-18 08:00:00
原文发布时间: March 17, 2026, 7:50 PM ET
文章指出，美国总统特朗普在伊朗战争中正面临两难抉择：是升级冲突以实现其雄心勃勃的目标，还是宣布某种形式的胜利并迅速撤兵，以将经济损失降至最低，但可能留下一个充满敌意、拥有核武器材料的暴力政权。这场战争的结果将取决于特朗普愿意承受多大的风险和痛苦。
文章回顾，特朗普曾将突袭委内瑞拉的成功视为模板，认为伊朗战争也会轻松。然而，尽管美以联军在战争初期重创伊朗军事能力，并击毙了伊朗最高领袖，但伊朗强硬政权并未崩溃，反而扩大并加剧冲突，向海湾邻国发射火箭和无人机。伊朗有效关闭了霍尔木兹海峡，该海峡承载着全球20%的石油供应，导致美国汽油价格飙升，布伦特原油一度达到每桶120美元，引发全球经济衰退担忧。
美国已在此次冲突中损失13名军人，另有200多人受伤。特朗普曾轻描淡写伤亡的可能性。文章强调，单纯的空袭效果有限，霍尔木兹海峡的封锁仍未解除。部署地面部队进入伊朗以摧毁其地下核设施或占领卡尔格岛（伊朗主要石油出口枢纽）将带来巨大风险，可能导致更多伤亡和人质危机。
在寻求盟友帮助重开海峡时，特朗普遭遇了中国和欧洲的拒绝，盟友们因特朗普此前的贸易战和未提前协商等行为而心存芥蒂。特朗普在社交媒体上怒斥“不再需要北约国家的帮助”。
国内政治方面，共和党在2024年选举中主要关注经济问题，如今却要为一场不受欢迎、耗资巨大（战争前六天已耗资超过110亿美元）的战争辩护，且战争推高物价，责任难以推卸，对11月的中期选举构成挑战。
文章还揭示了政府内部的异议。国家反恐中心主任乔·肯特因“问心无愧地不支持正在进行的战争”而辞职，并公开表示“伊朗对我国没有迫在眉睫的威胁”，这是特朗普政府高级官员首次公开反对战争。然而，白宫发言人斥责肯特的说法为“虚假指控”，并重申特朗普掌握伊朗即将攻击美国的“强有力且令人信服的证据”。文章指出，特朗普似乎生活在一个信息茧房中，很少听到负面消息，甚至有官员威胁要吊销对战争报道不够积极的媒体执照，并建议以叛国罪审判记者。
原文发布时间: March 17, 2026, 6:34 PM ET
文章报道，美国国家反恐中心主任乔·肯特（Joe Kent）因反对特朗普总统发动伊朗战争而辞职，成为首位公开表达异议的高级政府官员。肯特在辞职信中明确指出，“伊朗对我国没有迫在眉睫的威胁”，直接挑战了特朗普发动战争的核心理由，即伊朗即将使用核武器、其导弹“很快”就能抵达美国。
肯特的辞职令华盛顿许多官员感到意外。尽管肯特在国家安全团队中影响力不大，但他与国家情报总监图尔西·加巴德（Tulsi Gabbard）关系密切，而加巴德长期以来一直反对无休止的战争。在肯特辞职后，加巴德发表了一份措辞谨慎的声明，强调总统有权判断威胁，但并未明确表示是否同意特朗普的结论或肯特的观点，引发了外界对其是否会效仿的猜测。
白宫迅速行动以削弱肯特的影响力，新闻秘书卡罗琳·莱维特在社交媒体上称肯特的说法是“虚假指控”，并重申特朗普掌握“强有力且令人信服的证据”。
文章还提到了肯特的背景和争议。他是一名自称“美国优先”的共和党人，曾是退役军人，其妻子在叙利亚被伊斯兰国自杀式炸弹袭击身亡。肯特曾公开宣扬2020年大选舞弊、“1月6日国会山事件”由联邦特工煽动、新冠疫苗是“实验性基因疗法”等阴谋论。他的辞职信中还带有反犹太主义色彩，将战争归咎于“以色列及其强大的美国游说团体”和“有影响力的美国媒体”的施压。
尽管肯特本人存在争议，但他对伊朗战争的反对立场却得到了意想不到的跨党派支持。参议院情报委员会民主党副主席马克·华纳表示，没有可信证据表明伊朗存在“迫在眉睫的威胁”以证明发动战争是合理的。然而，共和党主席汤姆·科顿则不同意肯特的评估，认为伊朗的导弹和对恐怖主义的支持构成“严重且日益增长的威胁”。
文章最后将焦点转向国家情报总监加巴德，她曾明确反对“政权更迭战争”。肯特的辞职以及他所引发的关于战争正当性的质疑，迫使加巴德在即将到来的参议院听证会上对此作出回应。
原文发布时间: March 17, 2026, 5:18 PM ET
文章探讨了华盛顿特区此前发布龙卷风预警，但最终未能发生，导致一些气象学家在社交媒体上向公众道歉的现象，并引发了关于天气预报中的“炒作文化”、不确定性沟通以及道歉必要性的讨论。
事件发生后，龙卷风预警导致华盛顿地区的学校、企业和博物馆关闭，数百架航班停飞，但最终只是一个普通的雨天。MyRadar天气应用的Matthew Cappucci等气象学家在社交媒体上公开承认预报“糟糕透顶”并道歉。
马里兰大学巴尔的摩县教授Jeffrey Halverson指出，社交媒体加剧了天气预报中的“炒作文化”，尤其是在预测极端天气时，预报员有动机使其更具戏剧性，以吸引关注。他认为，雷暴预报（包括龙卷风）应更好地沟通不确定性，例如国家气象局在暴雪预报中会给出可能的结果范围，而龙卷风预测尤其困难。
国家气象局风暴预测中心将此次威胁等级设为5级中的4级（中度风险），这是两年多来首次，引起了广泛关注。Halverson认为，气象局本应更谨慎，等待更长时间观察条件演变再发布如此严厉的警告，3级可能更合适。
文章还提到，弗吉尼亚州劳登县公立学校负责人Aaron Spence选择不提早放学，因为担心学生在风暴高峰期出行，并为气象学家辩护，呼吁公众给予理解和耐心。
对于是否需要道歉，观点不一。一些当地天气爱好者认为，由于出现了多次超过65英里/小时的阵风，不能简单称之为“失败”。但也有人认为，鉴于预警对人们生活造成的巨大影响，道歉是必要的。Halverson则认为，气象学家不应为“天灾”道歉，因为天气无法控制且仍有很多未知。Cappucci表示，虽然灾害发生的条件具备，但在周日晚间发现“脱轨”可能性时，他本应更好地沟通这些不确定因素。
Cappucci认为，吸引公众注意力是工作的一部分，但保持信任是最终目标，公开承认错误能赢得长期的信任。
原文发布时间: March 17, 2026, 5:05 PM ET
文章深入剖析了乔·肯特辞职信中的“危险逻辑”，认为他将特朗普发动伊朗战争的责任推卸给外部阴谋（“高级以色列官员”和“有影响力的美国媒体”的操纵），而非特朗普本人一贯的好战倾向，这反映了一种阴谋论式的反犹太主义思维，并最终导致他误解了自己所服务的总统及其所代表的政治运动。
肯特在辞职信中将特朗普描绘成一个被动受骗的形象，称总统所秉持的“美国优先”平台被“误导信息运动”所破坏。然而，文章指出，特朗普对伊朗的好战意图已有数十年历史，包括在1980年主张派兵、1987年建议攻击伊朗油田、2013年推特提议打击伊朗核能力。自2017年上任以来，特朗普撕毁核协议、刺杀苏莱曼尼、轰炸伊朗核设施，并最终发动当前战争，这些行为并非其“美国优先”平台的中途转向，而是其意识形态的最终体现。文章援引CNN民调显示，89%的MAGA共和党人支持对伊朗采取军事行动，表明肯特所宣称的“反战”基础并不存在。
文章进一步揭露了肯特的阴谋论倾向，他曾宣扬2020年大选舞弊、FBI策划1月6日事件、新冠疫苗阴谋论，并与极右翼和白人民族主义者有联系。他的辞职信中暗示以色列不仅诱导美国发动伊朗战争，还曾是伊拉克战争的幕后推手，并错误地将他妻子在叙利亚被伊斯兰国杀害归咎于“以色列制造的战争”。文章指出，这些说法与历史事实严重不符，并与《锡安长老会纪要》等反犹太主义作品的逻辑相似，将世界问题归咎于犹太人。
文章强调，这种阴谋论思维剥夺了人们的能动性，使其无法理性解决政治、社会和经济问题。当人们将问题归咎于预设的“幕后黑手”而非实际的美国煽动者时，他们将永远无法理解灾难的根源，也无法有效预防未来的灾难。肯特的故事是一个警示，他为一个他最终极力反对其战争的总统服务，正是因为他根本上误解了自己所处的世界。
原文发布时间: March 17, 2026, 4:41 PM ET
文章深入探讨了乔·肯特辞职事件背后的“MAGA思维”悖论：当特朗普被认为是“永远正确”的领袖时，他的任何错误行为都只能归咎于外部阴谋或他人的背叛，而非其自身的过失。这种思维方式揭示了个人崇拜的危险逻辑。
肯特在辞职信中将特朗普发动伊朗战争归咎于以色列及其美国游说团体的操纵，认为总统在“误导信息运动”下背离了其“美国优先”的反战立场。文章指出，这种观点在逻辑上是矛盾的，因为它同时将特朗普塑造成一个既能避免“无休止战争”的英明总统，又容易被外部势力和媒体操纵的被动形象。
文章反驳了肯特关于特朗普反战的说法，指出特朗普在2024年大选获胜后，其征服弱国的冲动反而爆发，他威胁吞并加拿大、巴拿马运河和格陵兰，甚至将国防部改名为“战争部”，并多次发动军事行动。这些行为并非其反干预主义立场的动摇，而是权力膨胀和个人意志的直接体现。特朗普本人曾表示，由于他未能获得诺贝尔和平奖，他不再有义务“纯粹考虑和平”。
为了维护自己“永远正确”的形象，特朗普对肯特的辞职回应是，他“一直认为肯特在安全问题上很软弱”，这与他任命肯特为国家反恐中心主任的事实相悖，但却符合他将错误归咎于他人的模式。白宫官员也向媒体透露，肯特是“已知的泄密者”，几个月前就被排除在总统情报简报之外，并称白宫曾要求解雇他。这些说法都是为了将问题归咎于肯特，而非特朗普的决策或判断失误。
文章总结道，无论是将战争归咎于外部阴谋，还是将内部问题归咎于下属泄密，这些叙事都将特朗普描绘成一个阴谋的受害者。这种“伟大的历史人物是受骗者”的悖论，是MAGA思维的核心特征。它无法接受特朗普可能犯错或能力不足，从而导致了对现实的扭曲和对责任的推卸。
原文发布时间: March 17, 2026, 3:35 PM ET
文章指出，除了唐纳德·特朗普总统本人，所有人都清楚他的行为（如贸易战、侮辱盟友、发动战争）所带来的后果。尤其是在他要求盟友协助解决伊朗战争引发的霍尔木兹海峡危机时，盟友的拒绝是其过去行为的直接结果。
文章批判特朗普缺乏战略、历史、地理甚至理性思维，他不会将自己的行动与后续事件联系起来，也从不为自己的错误决策承担责任，而是凭一时冲动行事，并在改变主意时撒谎。过去14个月，外国领导人试图理解特朗普的“战略”，但现在他们清楚地看到，霍尔木兹海峡被伊朗封锁、全球油价飙升是特朗普决策的直接后果，且美国海军解决这一问题既困难又危险。
特朗普要求北约盟友帮助清除霍尔木兹海峡的障碍，并威胁他们，但他似乎忘记了自己曾对盟友采取的一系列敌对行为： * 贸易战：过去14个月，特朗普对欧洲、英国、日本、韩国征收关税，有时是随意性的，甚至因不喜欢瑞士总统而加征关税。 * 安全承诺：2020年1月，特朗普告诉欧洲官员，欧洲受攻击时美国不会提供帮助。2025年2月，他拒绝支持乌克兰总统泽连斯基。 * 侮辱盟友：嘲笑加拿大为“第51个州”，称其首相为“州长”。贬低盟友在阿富汗的贡献。称英国为“我们曾经的伟大盟友”。 * 威胁行动：暗示不排除武力吞并丹麦领土格陵兰，导致丹麦不得不为美国入侵做准备。
文章还提到，特朗普鼓励俄罗斯侵略，停止对乌克兰的军事和财政援助，其特使甚至与俄罗斯公开谈判商业协议，削弱了欧洲安全。
结果是，盟友们纷纷拒绝合作。加拿大总理马克·卡尼明确表示不会参与“以色列和美国的进攻行动”。德国国防部长称“这不是我们的战争，我们也没有发动它”。西班牙拒绝提供基地。英法可能派遣舰船保护自身利益，但不会参与未经其同意的进攻行动。
文章总结道，盟友们并非胆怯，而是经过了深思熟虑。他们认为，他们的任何牺牲都不会在华盛顿得到认可，因为特朗普根本不会记住。他们已经停止寻找特朗普行动背后的“隐藏逻辑”，并理解任何贡献都将毫无意义。
原文发布时间: March 17, 2026, 2:38 PM ET
文章以童话寓言的形式，辛辣地讽刺了特朗普政府内部的盲从文化和总统的专断。故事讲述了总统（特朗普）在白宫（被描绘成宫殿）举办舞会后，试图通过一双“完美”的鞋子找到“唯一真正的幕僚”，即那个能满足他所有愿望的人。
总统认为他身边的其他幕僚都平庸无能，无法胜任重要的决策，例如发动战争、设置关税或决定公共卫生政策。他坚信自己能准确猜测出“唯一真正的幕僚”的鞋码（一双145美元的黑色Florsheim牛津鞋），并开始将这双鞋发送给他的幕僚们。
然而，总统猜测的鞋码总是不对，但幕僚们为了取悦他，即使鞋子不合脚，也无人敢承认。文章讽刺地提到，在故事的“德国版本”中，甚至有两名幕僚为了穿上鞋子而截去脚趾和脚后跟。所有人都穿着不合脚的鞋子，步履蹒跚，显得荒谬而又不适，但他们都只是“给他想要的一切，无论何时何地，事情变得越来越糟”。
故事特别提到了马可·卢比奥，他被总统寄予厚望，声称鞋子合适，但实际上穿起来显得渺小不堪，甚至身兼数个内阁职位，象征着一个人承担过多任务的荒谬。
文章指出，总统通过这种方式来衡量和控制所有人，不仅是鞋子，还有西装、领带和帽子。他认为一个健康的民主国家，人们必须通过穿特定服装来表达对领导人的忠诚。如果鞋子失败了，他会尝试用床来衡量，幕僚们可以被“裁切来适应”。这暗示了总统会扭曲法律、事实和一切来适应自己的意愿，而他周围的人则因盲从而变得可笑和不适。
最终，文章通过这个寓言，深刻揭示了特朗普政府中权力至上、不容异议、扭曲事实以迎合领导人个人意志的运作模式。
原文发布时间: March 17, 2026, 2:26 PM ET
这篇短文是《大西洋月刊》的每日问答环节，主题为“不太可能的度假地点”。
文章提出了一个地理问题：阿拉伯词“khor”（指连接大海的峡谷）通常被翻译成哪个挪威词，同时也在英语中使用？并提示读者联想到挪威的地理特征。
此外，文章还提供了一些关于海湾类型（如firth, ria, bayou, bight）的额外信息，并创造了一个虚构的词“seapoose”，特指长岛沿岸的浅水湾。
原文发布时间: March 17, 2026, 1:32 PM ET
文章指出，尽管特朗普政府的注意力集中在伊朗战争上，但美国在黎巴嫩问题上拥有历史性的外交机会，可以帮助黎巴嫩政府解决真主党问题，并在黎巴嫩和以色列之间促成和平。然而，这需要美国采取更积极和持续的外交参与。
黎巴嫩正面临人道主义危机，以色列袭击已造成886人死亡，近百万人口流离失所，经济危机进入第七年。文章强调，美国外交应聚焦于帮助黎巴嫩政府解决真主党问题。真主党（什叶派民兵组织）通过向以色列发射火箭，将黎巴嫩卷入战争，并长期阻碍黎巴嫩建立强大国家和发展美黎关系。
文章批判以色列的强硬策略，认为其空袭虽然削弱了真主党的军事能力，但对黎巴嫩造成的死亡和破坏是不道德且适得其反的，如同2006年黎以战争的教训：单纯武力无法解决政治问题。
文章强调，美国在黎巴嫩的盟友是多数黎巴嫩人民，以及以约瑟夫·奥恩总统和纳瓦夫·萨拉姆总理为首的亲美、改革导向的政府。他们渴望一个独立、主权、繁荣、与邻国和平共处的黎巴巴嫩。
文章建议黎巴嫩政府应承担起自身责任，如去年初发布的旨在解除真主党武装的政策。虽然奥恩总统呼吁与以色列直接谈判，但因黎巴嫩政府解除真主党武装的意愿和能力受质疑而未被采纳。文章提出了具体措施： * 政治上：将真主党部长和伊朗大使驱逐出内阁；废除禁止黎巴嫩和以色列公民接触的过时法律。 * 经济上：取缔真主党的经济活动和金融部门；冻结其银行账户和资产。 * 军事上：命令黎巴嫩武装部队（LAF）部署到贝卡谷地和贝鲁特南部郊区，清除以色列国防军打击目标中的武器或真主党战斗人员，并由美军核实结果。
文章强调，这些措施应被视为服务黎巴嫩集体利益，而非取悦外国。如果黎巴嫩政府开始执行这些措施，美国应提供支持：任命新的黎巴嫩特使，调解黎以停火谈判，敦促沙特及其他地区伙伴支持；改革对LAF的军事援助，提供资金、设备和培训以助其解除真主党武装；美国中央司令部应创建类似美约边境安全计划；并帮助筹集战后重建资金。
文章警告，若黎巴嫩政府未能表现出解除真主党武装的决心，华盛顿将不太可能约束以色列，甚至可能停止外交接触和对LAF的援助。黎巴嫩过于脆弱，无法独自完成这些任务，尤其是在再次受到以色列打击的情况下。因此，黎巴嫩必须首先自助，华盛顿才能施以援手。
原文发布时间: March 17, 2026, 11:25 AM ET
文章深入探讨了大型语言模型（LLM）在高质量写作方面的局限性，指出尽管AI在技术上取得了超人成就，但在生成引人入胜的原创性文本方面仍显不足，因为它缺乏人类经验、情感和独特的视角。
文章提到，OpenAI的GPT-2在七年前曾以其“意想不到的答案”展现出创造力，但现代LLM在经过“后训练”阶段后，被塑造成“有用、诚实、无害”的规则遵循者，反而失去了早期模型的自由和引人入胜之处。OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼预测未来模型能解决气候变化、建立太空殖民地，但在写作方面，即使是GPT-6或GPT-7也只能产生“一个真正诗人的尚可的诗歌”。
文章分析了AI写作的内在缺陷： * 训练数据：LLM在预训练阶段摄取了海量互联网数据，其中大部分写作质量不高，模型通过“下一词元预测”学习语法和词语关联。 * 艺术难以量化：写作是艺术，无法客观量化。AI工程师试图通过量化标准（如“回应最多使用两个感叹号”）来评估“语调”，导致模型僵化。 * 优先事项冲突：AI公司在训练模型时，将避免错误信息、政治偏见、版权问题等置于首位。当模型被要求同时具备多种能力（优秀散文家、数学家、PG-13限制）时，它会变得僵硬和保守，压制了创造力。 * 缺乏人类经验：模型无法生活、感受、闻、尝、感知，无法倾泻原始情感或将抽象概念置于丰富物理环境中。它们的输出缺乏“利害攸关性”，比喻生硬，且回避生物学主题（血、性、死亡）。作者引用Sudowrite联合创始人James Yu的话说，AI要产生伟大的小说，可能需要一个“经历过生活，甚至差点死去”的模型。
文章还探讨了“几乎完美”的AI系统所带来的危险。如同自动驾驶汽车的“警惕性下降”现象，当AI系统“几乎完美”地运行时，人类用户会产生自满，降低警惕性，从而在系统出错时难以及时干预。这种模式在各种AI系统中普遍存在：系统训练人们依赖它，削弱警惕性，当系统出问题时，责任却往往归咎于人类用户。
作者呼吁消费者拒绝这种不公平的协议，要求公司分担风险。她以中国汽车制造商比亚迪为例，该公司宣布将为自动泊车功能造成的事故买单，证明了问责制是一种选择。
尽管AI无法独立创作优秀作品，但文章指出它可作为人类写作的辅助工具。作者通过向Claude输入自己的作品和编辑准则，让AI帮助她以“最好的自己”进行写作，提升效率。她强调，AI的作用是让她变得更聪明，而非取代她的技能。
原文发布时间: March 17, 2026, 10:40 AM ET
文章以作者在霍尔木兹海峡浮潜的个人经历为引子，生动描绘了在伊朗战争阴影下，这个全球重要战略水道的宁静与潜在冲突的并存，以及当地居民在冲突中面临的复杂境况。
作者提到，伊朗已有效控制霍尔木兹海峡，阻碍石油和天然气运输，明确预示着战争的下一阶段：美国及其阿拉伯盟友将努力维持能源和物资流动，而伊朗则将试图阻止。在迪拜因伊朗无人机袭击而取消航班后，作者选择前往霍尔木兹海峡浮潜。
文章描绘了海峡南侧阿曼穆桑达姆半岛的独特地理和文化。该半岛是阿曼的一块飞地，因阿曼与伊朗的良好关系而相对平静，但其港口仍受到伊朗无人机的轻微袭击。穆桑达姆的石灰岩悬崖和海湾（khor，常译为“峡湾”）构成壮丽景色。当地居民库姆扎里人世代往来于海峡两岸，战争使他们的生活一分为二。作者在海峡上乘坐传统独桅帆船，观察到一群座头海豚在船边嬉戏，体验到一种与世隔绝的宁静。
然而，宁静之下暗流涌动。作者注意到海峡上仍有小型快艇在穿梭，这些走私船只载着电子产品运往伊朗，并带回山羊，这些“法外之人”不受战争影响，继续他们的生意。从悬崖顶端俯瞰，海面空旷，却能让人轻易忘记“第三次世界大战可能正在悬崖的另一边开始”。
文章通过作者的亲身经历，将霍尔木兹海峡的自然美景、当地居民的日常生活与潜在的军事冲突和经济影响形成鲜明对比，展现了战时地区复杂而脆弱的现实。
原文发布时间: March 17, 2026, 10:23 AM ET
文章指出，高中女生对冰球、橄榄球和摔跤等身体对抗性运动的兴趣日益增长，这反映了文化观念的转变，即女性可以且应该强健体魄，同时这些运动也提供了传统选项之外的社交和心理益处。
文章回顾，20世纪初的女性运动极力避免身体接触，直到1960年代篮球才允许“抢球”。然而，如今尽管女性运动中的身体接触仍有争议，但冰球、橄榄球（包括擒抱式、七人制和腰旗橄榄球）和摔跤已成为青少年女生参与增长最快的运动。上学年，参加高中摔跤队的女生甚至多于曲棍球、体操或舞蹈。
这种增长的原因是多方面的： * 低门槛：许多新兴运动对初学者友好，相对经济，且时间投入少，例如腰旗橄榄球比赛仅需约40分钟。 * 文化转变：社会对女性“强健体魄”的接受度提高，不再嘲笑女生过于男性化。例如，腰旗橄榄球注重敏捷性，鼓励力量训练，而非传统运动中“瘦即是赢”的观念。 * 社交连接：研究显示，社交和友谊是女生参与运动的主要原因。对抗性运动中的身体亲近能增进团队凝聚力。 * 心理益处：摔跤等运动不仅能提高身体素质，还能增强心理韧性、专注力和情绪控制能力。
文章强调，从小参与体育运动的女生在成年后身体更健康，心理健康更好，友谊更牢固，自信心更高，身体形象更积极，学业成绩更优异。一项对400名女性企业高管的调查显示，94%的人曾参与体育运动。非营利组织Wrestle Like a Girl的首席执行官Sally Roberts将自己的高中摔跤生涯归功于她后来的人生成功。
随着女生对抗性运动的普及，职业联赛也开始进行长期投资，例如NHL球队赞助女子冰球训练营，NFL也宣布将发展女子腰旗橄榄球职业联赛。
然而，文章也指出，尽管女生体育运动蓬勃发展，但仍面临一些挑战。国防部长皮特·赫格塞特最近宣布军队必须回归“最高男性标准”，并解散了支持女性服役的委员会，这与女生体育运动的发展趋势形成对比。
原文发布时间: March 17, 2026, 8 AM ET
文章基于进化生物学家贾斯汀·R·加西亚的新书《亲密动物》（The Intimate Animal），探讨了在AI性爱和“颜值优化”（looksmaxxing）盛行的时代，人类正在丧失对亲密关系的原始驱动力，导致普遍的孤独感，而技术和资本主义的激励机制正在取代人类自然的连接本能。
加西亚指出，人类正处于一场“亲密危机”的边缘。结婚率几十年来持续下降，无伴侣成年人数量激增（美国超过40%，东亚国家类似），导致普遍的孤独感。从进化的角度看，人类是社会性动物，大脑天生渴望触摸、亲密和爱。约440万年前，社会性一夫一妻制（pair bonds）的进化对生殖成功至关重要，也促成了面对面性爱，使性成为亲密连接的表达。
文章指出，农业革命和互联网普及是过去400万年中人类求偶模式的两次最大变化。然而，现代在线约会带来了新的挑战：近四成关系始于线上，但匹配率不足2%。人类大脑无法处理海量在线数据，导致人们倾向于“高攀”比自己有25%吸引力的人，永不满足于“抱负型”约会。应用设计过度强调外貌，忽视了人们更看重的“善良”品质。
文章还探讨了网络文化的影响，如“Clavicular”和安德鲁·泰特等网红的言论可能改变了男性规范，导致女性对男性的不信任感增加，出现“boysober”等“异性恋悲观主义”趋势。面对持续的极端不确定性，人类的连接和生育本能可能正在脱节。
许多人转向付费或逐利的替代品，如糖恋、性工作、色情和AI伴侣，而非真实的社会连接。心理学教授Thao Ha甚至讨论AI约会可能优于人类，并提及虚拟现实技术可模拟AI性爱，解决“触觉饥渴”。加西亚对此表示难以置信，认为人类的解决方案就在身边——社会连接，而非技术创新，因为“没有人能从（一个）拥抱中获利”，金融激励似乎与人类连接的可能性背道而驰。
尽管存在这些挑战，加西亚仍保持乐观，相信每天有数百万人建立亲密关系。他希望通过普及亲密关系重要性的知识，帮助人们重新掌控生活，避免被技术和全球资本主义的洪流裹挟，重新找回“内在的亲密动物”。
原文发布时间: March 17, 2026, 7:31 AM ET
文章报道，美国最高法院裁定特朗普政府此前征收的关税非法，给受影响的小企业带来了退款希望，但政府的阻挠和特朗普坚持贸易战的立场，使得小企业和消费者面临持续的不确定性和经济负担。
去年，特朗普政府单方面发动全球贸易战，对进口商品征收关税并反复调整，导致2025年每个美国家庭承担1800美元成本，GDP增长放缓0.5个百分点，失业率上升0.3个百分点。小企业因议价能力弱、资金获取困难和利润率薄而受冲击尤为严重。
最高法院裁定特朗普无权在和平时期征收关税，认为这是国会的专属权力。WS Game Company的首席执行官Jonathan Silva表示，这一裁决让他“11个月来第一次松了口气”。该公司曾面临145%的进口税，导致零售商撤单，后又因关税降低而过度进口，积压库存，支付了160万美元的直接进口费用，削减了所有者报酬和员工退休金匹配，并投入25万美元研究将生产线转移到越南、墨西哥等地，但未能找到合适的替代方。该公司尝试将生产回流美国，但仅找到一家工厂生产一款游戏，且部分组件（如小房子、酒店、骰子）仍需进口。
然而，白宫以1974年《贸易法》第122条为新法律依据，宣布征收新的15%进口关税。特朗普誓言只要执政就会继续贸易战，并称最高法院“完全无能和令人尴尬”，坚持他有“绝对权利”征收贸易税。
尽管法院已命令特朗普政府退还非法关税，涉及超过1300亿美元，但政府正寻求推迟退款流程，称需要手动审查数百万条进口记录。金融家们虽然看好最终会支付，但许多小进口商无法承受漫长的等待。
文章指出，即使获得退款，小企业也无法弥补浪费的时间和精力。美国的有效关税率仍然很高，相当于每个家庭每年增加600美元税收，GDP增长减少0.2个百分点。小进口商可能最终获得资金，但美国消费者不太可能拿回他们的钱。
原文发布时间: March 17, 2026, 7 AM ET
文章指出，特朗普总统结束伊朗战争的选项正在迅速减少并恶化。他曾希望像委内瑞拉行动一样，通过与政权内部人员达成协议，迅速“宣布胜利”并撤退。然而，伊朗政权出乎意料的韧性和反击，迫使他面临升级冲突、长期作战或通过妥协谈判解决的艰难选择。
文章提到，特朗普此前多次声称战争“已经胜利”且“非常彻底”，并得到参议员乔什·霍利的响应。然而，战争的持续使得维持这种说法的难度增加。尽管美以联军摧毁了伊朗海军、空军和部分导弹系统，并击毙了最高领袖哈梅内伊，但战争成本不断上升，油价接近每桶100美元。哈梅内伊之子莫吉塔巴·哈梅内伊成为新领袖，伊朗继续袭击地区目标，并有效控制霍尔木兹海峡。
美国在此次冲突中消耗了大量防空系统和弹药储备，例如战斧导弹，这引发了对美国在其他地区威慑危机能力的担忧。美国已从韩国调走“萨德”系统，并将海军陆战队远征部队从日本调往中东。
文章分析，伊朗的反击意图是恢复威慑力，确保美以未来不再攻击。因此，即使特朗普单方面宣布停战，伊朗也可能继续关闭霍尔木兹海峡并攻击美国目标。
文章批判了国防部长皮特·赫格塞特关于美国过去战争失败是因规则过于严格和致力于民主建设的说法，认为美国战争受挫是因政治目标不明确或无法实现。
目前，特朗普政府面临三个现实选项： 1. 冒更大风险寻求决定性战术成功：例如，对伊朗核设施进行大规模突袭，夺取浓缩铀库存（可能造成重大伤亡），或占领卡尔格岛（伊朗主要石油出口枢纽，可能加剧全球石油危机，难以守住）。 2. 打一场更长的战争：但政府尚未为此做好准备，也未建立公众支持。 3. 通过谈判解决：鉴于伊朗可能认为自己更适合长期战争，它可能会寻求美国不再攻击的保证和制裁的放松，这意味着特朗普可能获得比战前更糟糕的协议。
文章还指出，战争往往会产生继续战斗的新理由，例如复仇。伊朗最高领袖之子莫吉塔巴·哈梅内伊可能寻求报复美国。此外，特朗普在第二任期第一天就剥夺了受伊朗威胁官员的政府保护，这可能促使一些官员选择通过升级冲突来“解决”问题。
文章总结道，特朗普发动战争是基于对伊朗的误判，认为能速战速决。然而，仅仅两周后，宣布胜利的窗口正在关闭。他必须在升级、长期战或妥协中做出选择，而这场他选择发动的战争已不再完全由他控制。
原文发布时间: March 17, 2026, 7 AM ET
文章讲述了二战期间美国女航空勤务飞行员（Women Airforce Service Pilots, WASPs）的故事，她们冒着生命危险为军队服务，但其贡献长期被政府拒绝承认，最终被历史遗忘，揭示了女性在历史进程中被抹去和边缘化的困境。
二战期间，美国空军急需飞行员，于1942年至1944年成立WASPs项目，训练女性驾驶军用飞机，以解放男性飞行员投入作战。超过2.5万名女性申请，1074人完成训练。她们执行除作战外的所有军事飞行任务，包括运送飞机、测试飞机、运输货物、训练新飞行员，累计飞行6000万英里。
然而，WASPs被归类为文职人员，而非军人。她们自费前往德克萨斯州斯威特沃特接受训练，穿男式飞行服，自付住宿费。训练内容与男性飞行员相同，但她们在基地上常被视为“动物园里的动物”，被跳过某些飞行任务，受到更严厉评估。飞行任务本身充满危险，飞机简陋，没有雷达或GPS。38名WASPs在服役中牺牲，包括第一位女飞行员科妮莉亚·福特，但军方不支付葬礼费用，家属需自费运送遗体，且不允许棺椁覆盖国旗。
文章提到作者的外祖母Patricia Perry也是WASPs的一员，她从小在农场学习飞行，后进入加州大学伯克利分校，但为参军而推迟学业。外祖母和其他WASPs一样，怀着强烈的服务意愿和对飞行的热爱。
尽管WASPs的领导人长期争取军事地位，但遭到男性飞行员抵制。随着战争接近尾声，飞行员短缺问题缓解，舆论转向负面，质疑女性的必要性。1944年，一项旨在给予WASPs正式军事地位的法案在众议院以微弱劣势被否决，该项目于年底解散。
战后，WASPs的故事长期被公众遗忘，记录曾被列为机密。作者的外祖母在战后也选择沉默，销毁制服，认为自己的生活充满了失望，而WASPs的经历是其中最大的一次。
直到1976年空军开始招募女飞行员时，媒体误报为“第一批”，促使WASPs再次组织起来，争取认可。1977年，在参议员巴里·戈德华特的帮助下，WASPs最终被正式承认为退伍军人，并获得福利。2009年被授予国会金质奖章。她们通过建立档案、博物馆、举办聚会来确保她们的故事被铭记。
文章指出，流行文化倾向于讲述“闪光女性”克服歧视的故事，以使当下感觉进步，但WASPs的故事并非线性进步的开始。她们的努力并未整合军队，也未显著改变公众对女性能力的认知。直到下一代，女性才被允许再次驾驶军用飞机。
文章强调，截至2024年，美国持证飞行员中女性仅占7.3%。国防部长皮特·赫格塞特最近宣布军队必须回归“最高男性标准”，并解散了支持女性服役的委员会。特朗普政府也在大规模清除政府材料中涉及女性和少数族裔的记录。德克萨斯女子大学的档案管理员正在努力保护WASPs的历史记录，强调其在德克萨斯历史中的作用，以应对当前对女性历史的“抹去”趋势。
原文发布时间: March 17, 2026, 7 AM ET
文章讲述了作者驾驶特斯拉Model X，在“全自动驾驶模式”（Full Self-Driving）下完美运行三年后，因系统失灵而导致车祸的经历，深入探讨了“几乎完美”的技术所带来的危险，即人类对自动化系统的过度信任和警惕性下降，以及责任归属的模糊性。
作者曾是Uber自动驾驶部门的负责人，深知边缘情况和故障模式，但她仍被特斯拉的系统“麻痹”。在一次转弯时，系统突然失灵，导致车辆撞墙报废，作者和孩子受伤。作者引用研究员Madeleine Clare Elish的观点，将自己比作“道德崩溃区”——复杂自动化系统失效时，人类用户承担责任。特斯拉通过记录数据（手部位置、反应时间、视线）将事故责任推给司机。
文章指出，司机难以获取特斯拉的事故数据，有时需通过黑客或诉讼才能获得。特斯拉曾被指控隐瞒数据。法律上，特斯拉的“全自动驾驶”系统被官方认定为“二级”部分自动驾驶，要求人类始终保持控制。法院裁定特斯拉的命名“明确虚假”和误导消费者。加州曾有司机因未能阻止事故而被起诉，而非公司。直到去年，特斯拉才在佛罗里达州一起案件中被判部分责任，赔偿2.43亿美元。
“几乎完美”的系统正是危险所在。特斯拉称其技术在数百万英里才发生一次严重事故，但这导致人类被训练去监督一个让人感觉监督毫无意义的系统。心理学称之为“警惕性下降”——监控一个近乎完美的系统是枯燥的，导致注意力分散。研究表明，司机需要5-8秒才能在自动驾驶系统交还控制权后重新投入驾驶，但紧急情况发生得更快。作者在事故前采取了行动，但系统要求她在眨眼间从乘客模式切换回驾驶员模式，克服数月来的条件反射。
文章强调，这个问题不仅限于特斯拉，而是所有AI系统。系统训练人们依赖它，削弱警惕性，当系统出问题时，就推卸责任给用户。聊天机器人也存在类似问题，它们自信地提供结果，即使是错误的或捏造的。纽约律师曾因信任ChatGPT的虚假案例而被制裁。
作者呼吁消费者拒绝这种不公平的协议，要求公司分担风险。她以中国汽车制造商比亚迪为例，该公司宣布将为自动泊车功能造成的事故买单，这证明了问责制是一种选择。作者希望未来的系统能够提升人类，而不是麻痹他们，并在出错时将责任归咎于用户。
原文发布时间: March 17, 2026, 7 AM ET
文章汇集了读者对《大西洋月刊》一篇关于罗伯特·F·肯尼迪二世（Robert F. Kennedy Jr.）的封面故事的回应，主要围绕肯尼迪作为现任卫生与公众服务部部长，其对疫苗和科学的怀疑态度展开。读者们强调了疫苗在消灭历史性疾病方面的巨大贡献，并批判肯尼迪基于个人经历和阴谋论而非科学事实行事。
一位儿科医生David Gottsegen表达了对肯尼迪摧毁卫生与公众服务部、CDC和NIH的恐惧。他理解肯尼迪因曾有毒瘾，对注射有深层怀疑，但强调作为政府官员，必须依靠事实而非恐惧。前NIH主任Francis Collins曾建议理解异议者的背景，但Kirk S. Ray认为肯尼迪对政府处理公共卫生问题的质疑值得回答，但他固执地散布虚假信息，不应被认真对待。
退休传染病医生Barbara McGovern指出，医学不可能有绝对确定性，肯尼迪要求无风险的治疗是不现实的。她批评肯尼迪将大量资金投入寻找疫苗与自闭症关联的研究，而忽视流行病学证据。John Yochelson认为，RFK Jr.和特朗普一样，通过攻击“受过高等教育的国际化精英”来争取权力。
Sue Ferrara回忆1980年采访26岁的肯尼迪时，他易怒且无法反思，并认为肯尼迪的自恋人格（他曾承认“上瘾有点自恋”）导致他利用父母对自闭症和慢性病的绝望。
最引人注目的是Fran Moreland Johns的个人回忆。她讲述了自己童年没有疫苗的恐怖经历：1946年，朋友因脊髓灰质炎躺在铁肺中，另一朋友因百日咳而患风湿热后心脏病去世，姐姐因麻疹而被隔离。她感叹疫苗消灭了这些疾病，而肯尼迪却似乎想让它们回来。她无法理解为何要为肯尼迪的“顽固误解”而牺牲健康和人性。
文章最后还提到了《大西洋月刊》本月封面故事《傻瓜》是关于体育赌博的，以及关于伊利亚·马利宁滑冰跳跃的更正。
2026-03-17 08:00:00
原文发布时间: March 16, 2026, 6:46 PM ET 本文指出，与唐纳德·特朗普结盟，看似是通往权力巅峰的捷径，实则注定带来羞辱。J. D. 范斯（J. D. Vance）正在伊朗战争问题上艰难地体会这一点，正如迈克·彭斯（Mike Pence）多年前所经历的那样。彭斯曾是保守基督教价值观的代表，但在特朗普执政期间，他为了维护老板，不得不背弃自己的道德和财政保守主义立场，最终在特朗普要求他窃取选举时才退缩，却也因此面临暴徒的生命威胁。
文章强调，范斯在2024年同意成为特朗普的竞选伙伴时，彭斯的遭遇已是众所周知。范斯曾称特朗普为“文化海洛因”和“美国的希特勒”，但他为了政治野心，努力讨好特朗普。虽然范斯在特朗普支持下才赢得俄亥俄州参议员席位，但他缺乏特朗普的个人魅力。他曾以为这笔浮士德式的交易能让他离总统宝座更近，并成为2028年共和党提名的热门人选。然而，特朗普的军事政策，特别是伊朗战争，与范斯长期以来反对外国干预的核心立场相悖。范斯在袭击委内瑞拉总统马杜罗和伊朗战争爆发后都“引人注目地缺席”，他的观点在特朗普政府中“似乎越来越不重要”。与此同时，国务卿马尔科·卢比奥（Marco Rubio）的地位则日益上升。范斯现在不得不“咬紧牙关”公开支持战争，甚至有消息泄露称他曾对开战持怀疑态度。文章认为，这与其说是战略策略，不如说是范斯对被总统忽视感到沮丧的反应。最终，范斯正在学到，为特朗普服务意味着即使在自己最坚定的信念上，也必须妥协并忍受羞辱。
原文发布时间: March 16, 2026, 4:27 PM ET 本文指出，特朗普总统的霸凌和交易式外交政策正在产生严重后果，美国盟友不再愿意向一个对它们毫无忠诚度的超级大国提供帮助。两个月前，特朗普威胁吞并格陵兰岛，已经引发了对美国二战后建立的联盟体系（尤其是北约）的持久损害的担忧。
文章强调，特朗普决定对伊朗开战，彻底改变了局面。尽管他此前宣称美国军队已击败伊朗且不需要伙伴，但现在他正积极寻求其他国家协助重开霍尔木兹海峡。然而，曾经可能乐意提供帮助的盟友，如今却表现出“不屑一顾”，甚至“ outright contempt”。特朗普要求中国、日本、韩国、澳大利亚、法国和英国派遣军舰，并威胁若不服从将对北约产生“非常糟糕”的后果。然而，丹麦首相梅特·弗雷德里克森（Mette Frederiksen）明确表示，美国不再是其最重要的盟友。德国国防部长鲍里斯·皮斯托里乌斯（Boris Pistorius）则直言“这不是我们的战争”，并排除派遣军队。德国议会外交事务委员会成员罗德里希·基泽维特（Roderich Kiesewetter）指出，由于特朗普削弱欧洲重要性、减少对乌克兰支持以及解除对俄罗斯石油制裁等行为，德国已不再视其为“值得信赖的盟友”。尽管英国首相基尔·斯塔默（Keir Starmer）表示将与盟友合作重开海峡，但也强调“不会被卷入更广泛的战争”。文章总结，欧洲国家现在是根据自身利益而非对美国的慷慨来做决定，盟友们更愿意提供“批判性反馈”，而非“唯唯诺诺”地服从。
原文发布时间: March 16, 2026, 3:56 PM ET 本文是一篇关于奥斯卡金像奖的趣味问答，旨在测试读者对该奖项历史和轶事的了解。文章首先提到卡桑德拉·库卢昆迪斯（Cassandra Kulukundis）在某个全新类别中获奖，并将其献给那些“从未有机会站在这里”的前辈。
文章随后揭示了一些关于奥斯卡历史性“平局”的趣闻。今年的最佳真人短片奖出现平局，这已是奥斯卡历史上的第七次。其中最著名的是1969年凯瑟琳·赫本（Katharine Hepburn）和芭芭拉·史翠珊（Barbra Streisand）在最佳女主角奖上的并列。然而，最有趣的是第一次“平局”发生在1932年，当时弗雷德里克·马奇（Fredric March）仅以一票之差领先沃勒斯·比里（Wallace Beery）获得最佳男主角。由于早期的奥斯卡规则规定，得票数与实际获奖者相差不超过三票的候选人也将被宣布为获奖者，因此比里也获得了奖项。讽刺的是，该类别只有三位提名者，所以唯一的“输家”是阿尔弗雷德·伦特（Alfred Lunt）。
原文发布时间: March 16, 2026, 3:45 PM ET 本文认为，在战争中，领导力真正的考验在于如何应对失败，而非一味推卸责任。文章指出，总统特朗普在伊朗学校轰炸事件中拒绝承担责任，这种反应虽然看似政治上的权宜之计，却误解了领导力的核心和美国实力的本质。
文章强调，战争总是伴随着悲剧，无辜平民的死亡更是令人心碎。即使是纪律严明的军队，也无法避免战争迷雾、错误情报或人为失误。然而，当事实明确指向错误时，否认责任只会让情况变得更糟。伟大的强国不会通过假装明显的错误从未发生来增强其公信力；相反，承认战争中的错误并非示弱，而是展现自信。文章列举了多个历史案例来支持这一论点：1968年美莱村大屠杀后，美国进行了调查并起诉了责任人；1988年美国海军“文森斯”号巡洋舰误击伊朗客机后，里根总统表达了深切遗憾并赔偿受害者家属；1999年北约轰炸中国驻贝尔格莱德大使馆后，克林顿总统公开道歉。在阿富汗和伊拉克，美国在误杀平民（如昆都士的无国界医生医院）后也迅速调查并承担责任。所有这些承认都没有削弱美国，反而增强了其信誉和道德权威。文章总结道，专制政权否认事实以保护领导人，而民主国家则应调查错误、从中学习并作出弥补。一个国家的定义不在于是否发生错误，而在于其领导人是否有勇气承认错误。
原文发布时间: March 16, 2026, 2:34 PM ET 本文指出，针对伊朗的战争并非仅仅是西方与伊朗之间的地缘战略斗争，它更牵涉到伊朗扩张主义项目在区域内对民众造成的巨大苦难、压迫和贫困。一位叙利亚外科医生在哈梅内伊去世后表示庆贺，因为他和其他地区民众是伊朗政权及其代理人政策的直接受害者，而西方往往忽视了他们的声音。
文章强调，伊朗自1979年伊斯兰革命以来，一直试图输出革命。虽然早期在一些什叶派人口众多的国家未能成功推翻政权，但革命卫队及其圣城旅（由卡西姆·苏莱曼尼领导）在黎巴嫩（建立真主党）、伊拉克（建立亲伊朗民兵）、叙利亚和也门（支持胡塞武装）等国家，利用内战和国家机构薄弱的机会，成功建立了庞大的民兵网络。这些民兵组织不仅对西方利益构成威胁，更对当地民众造成了深重灾难。
文章提供了具体事例： * 黎巴嫩真主党：曾对黎巴嫩同胞动用武器，包括与阿迈勒什叶派民兵的“兄弟之战”，以及2008年攻占贝鲁特逊尼派社区，导致数十人死亡，巩固了其政治主导地位。他们还实施了数十起暗杀，压制了公共言论，如2021年什叶派知识分子卢格曼·斯利姆（Luqman Slim）遇刺。 * 伊拉克亲伊朗民兵：杀害了数百名美军士兵，但杀害的伊拉克平民数量远超此数。在2006-2008年教派内战中，他们对逊尼派进行谋杀、强奸和酷刑。2014年，在对抗ISIS的战争中，他们绑架逊尼派青少年和男子，并将其送往酷刑地点，甚至对朱尔夫·萨克尔（Jurf al-Sakhr）等逊尼派城镇进行种族清洗，阻止居民返回。2019年，这些民兵将枪口转向伊拉克什叶派，镇压了以什叶派为主的“十月抗议运动”，枪杀、绑架并强奸抗议者。一位因诅咒哈梅内伊而被绑架和折磨的伊拉克什叶派学生，在听到哈梅内伊被杀时感到“如同开斋节般快乐”。 * 叙利亚：在革命卫队指挥下，伊朗支持的民兵是围攻叛军控制城镇（如扎巴达尼、马达亚、阿勒颇东部）的主力，导致数十人（特别是儿童和老人）饿死。文章作者采访的叙利亚医生表示，他曾在围困中在没有麻醉的情况下进行了数百次截肢手术，因为伊朗支持的民兵阻止医疗物资进入。
文章总结，哈梅内伊“从远处管理着他的殖民扩张项目，但它却在我们身上和我们的城市中执行”，这场战争揭示了伊朗政权对地区人民造成的深重苦难和仇恨，远超其与西方之间的地缘政治冲突。
原文发布时间: March 16, 2026, 2:01 PM ET 本文认为，尽管许多民主党人可能倾向于全面反对特朗普总统的伊朗战争，但考虑到战争已然发生且代价高昂，最明智的政治策略是积极参与并主导战争，以限制特朗普政府的损害，并确保国会发挥其制衡作用。
文章指出，伊朗战争目前几乎与伊拉克战争最糟糕时期一样不受欢迎，且规模和持续时间都超出了特朗普的乐观预期。战争每天耗费近9亿美元，众议院议长预计很快将提出追加拨款请求，这很可能需要民主党的支持。如果战争顺利，特朗普将独揽功劳；如果战争失败，任何投票支持的民主党人都将分担责任。然而，简单地“停止”战争是不切实际的，因为它无法解决海湾国家面临的报复威胁、以色列的单独作战以及伊朗政权可能策划复仇等问题。
文章提出，民主党人应考虑如何“限制特朗普政府本身造成的危险”。这包括： 1. 防止权力滥用：阻止特朗普利用对恐怖网络的担忧，援引紧急权力改变中期选举的投票规则。 2. 监督军事行动：确保国会监督美军行为，防止国防部长皮特·赫格塞特（Pete Hegseth）等人的“最大杀伤力而非温和合法性”言论煽动美军实施暴行。 3. 保障伊朗人民自决权：确保伊朗人民能够自行决定未来，而非特朗普像在委内瑞拉那样扣押石油财富或扶植独裁者。 4. 防止利益冲突：确保美国在伊朗战争中展示的武力不会促使特朗普及其家人从海湾政权获取个人利益。
文章强调，“只有国会才能做到这些——只有民主党的积极参与才能确保这一点发生。”通过准备好在适当条件下（有足够保障）投票支持战争资金，民主党人才能在必要时施加其“不”的权力，将战争置于宪法基础之上。这对于限制战争危害并从中获得某些利益至关重要。
原文发布时间: March 16, 2026, 12:10 PM ET 本文揭示，前国土安全部（DHS）部长克里斯蒂·诺姆（Kristi Noem）的团队在离任前启动了一项耗资380亿美元的计划，旨在将全国各地购买的11个大型仓库改造成可容纳多达1万名被拘留者的“超级监狱”，以实现工业规模的移民拘留。这项由诺姆的首席顾问科里·莱万多夫斯基（Corey Lewandowski）监督的“ICE拘留系统改造计划”，旨在通过购买设施并开设自有大型监狱来精简驱逐程序。
文章指出，这项计划面临多重挑战和不确定性。DHS内部官员对“荒谬的”时间表和计划的有效性持怀疑态度，预计诺姆离任后会放缓甚至“暂停”。该计划旨在将拘留能力从目前的约6.3万人增加到9.2万人以上，以支持特朗普每年驱逐100万人的目标，这是“美国历史上最大规模的驱逐行动”。然而，计划遭遇了地方政府和社区的强烈反对（“邻避主义”），甚至在共和党控制的地区也遇到阻力。近期明尼阿波利斯发生的杀人事件，进一步削弱了公众对大规模驱逐行动的支持。
此外，该计划的财政开支也受到质疑。政府购买其中10处物业的成本平均比市场价高出11%至13%，其中两处分别高出33%和27%，总计已超过10亿美元。新的DHS部长马克韦恩·马林（Markwayne Mullin）在确认听证会上可能面临两党议员对其部门1700亿美元额外资金使用情况的审查。文章还提及，ICE代理局长托德·莱昂斯（Todd Lyons）曾将驱逐行动比作“像Prime一样，但针对人类”，引发了批评。尽管ICE在某些地区（如密西西比州和新罕布什尔州）因反对而取消了收购，但购地仍在继续。文章总结，新任部长需要更努力地向州和地方政府推销这项计划，但其未来仍充满不确定性。
原文发布时间: March 16, 2026, 11:28 AM ET 本文认为，在美国和以色列联合军事行动两周后，针对伊朗神权政权的“胜利轮廓”已开始显现。这场旨在削弱伊朗军事能力并为政治变革创造条件的行动正在分阶段展开，并已取得重大进展。
文章指出，第一阶段的主要目标是剥夺伊斯兰共和国发动战争、威胁邻国和恐吓全球市场的能力。初步成果令人鼓舞，尽管仍有未竟之处。伊朗的防空网络遭到严重破坏，海军实力大幅削弱。其弹道导弹计划遭受巨大损失，发射器和导弹库存锐减，导弹和无人机发射量分别下降了90%和95%以上。支撑其武库的人力系统也出现瓦解，包括导弹操作人员不愿行动、开小差和拒不服从命令的情况。
文章强调，以色列通过“前所未有的斩首式打击”杀死了最高领袖阿里·哈梅内伊（Ali Khamenei），并持续打击与政权军事、核和内部安全机构相关的高级人物，声称击毙了数千名伊朗安全人员。伊朗数十年来建立的区域代理人网络也未能提供有效支援，哈马斯仅发表谴责，真主党遭受猛烈轰炸，伊拉克民兵多次遇袭，胡塞武装虽威胁升级但未实质改变战局。伊朗在外交上也比1979年以来任何时候都更加孤立，135个国家谴责伊朗，甚至曾是其经济命脉的阿联酋也在考虑限制伊朗资产。
文章接着探讨了未解决的危险和后续阶段。霍尔木兹海峡的安全仍是挑战，美军正努力清除剩余威胁。对霍尔木兹海峡的控制和对卡尔格岛（Kharg Island）石油设施的打击，将切断伊朗的经济命脉，并为历史性事件奠定基础。核威胁也依然存在，尽管纳坦兹（Natanz）等设施受损，但伊朗仍拥有大量高浓缩铀。一些深埋地下或分散的核设施可能需要特种部队行动。
文章提及，随着军事压力的加剧，政治层面变得日益重要。华盛顿正向革命卫队成员、军官和高级官员传递信息：“投降带来赦免；继续忠诚则面临毁灭。”第二阶段已开始提高伊朗内部镇压的成本，例如针对精英抗议镇压部队的打击。第三阶段，即伊朗人民的阶段，可能不会是突然崩溃，而是持续的侵蚀。新任最高领袖莫杰塔巴·哈梅内伊（Mojtaba Khamenei）的任命可能加速这种侵蚀。文章呼吁美国持续施压，恢复伊朗的互联网连接，并武装反对派，不仅是在少数民族地区，也在主要城市。文章总结，伊朗政权从未面临如此规模的领导层斩首、军事削弱、经济扼杀、地区孤立和内部合法性崩溃。虽然这不保证政权的终结，但“曾经不可能的事情现在变得可以想象”，最终目标是“让伊朗人民摆脱这个激进的、支持恐怖主义的政权”。
原文发布时间: March 16, 2026, 10 AM ET 本文评述了乔迪·罗森伯格（Jordy Rosenberg）的新小说《晚安小鹿》（Night Night Fawn），认为它为跨性别小说开辟了新的方向，通过一种“侧面视角”的自传体虚构（autofiction）手法，讲述了一个跨性别故事。小说以一位年迈、濒死的犹太女性芭芭拉·罗森伯格（Barbara Rosenberg）为叙述者，她对自己的跨性别孩子J.（被称为“小鸟”）的性别认同充满了失望和蔑视。
文章指出，芭芭拉是一个被挫折感塑造的角色，她对性别有着根深蒂固的看法，认为J.拒绝成为她期望的女儿是最大的打击。通过芭芭拉的偏见视角，读者看到J.是一个“难以理解且令人生畏”的存在，这与作者乔迪·罗森伯格本人的跨性别身份形成对照。这种叙事策略，不同于以往跨性别名人的自传式写作，避免了向外界解释或证明跨性别体验的需要。相反，它通过呈现芭芭拉的矛盾和缺陷，揭示了反跨性别情绪背后的脆弱基础。
文章强调，小说没有聚焦于跨性别者出柜或转变的痛苦，而是着重描绘了一个母亲因拒绝接受孩子真实身份而产生的内心痛苦。芭芭拉的残酷行为（如阻止J.穿西装、强迫J.参加以色列国防军项目以“纠正”其“同性恋和男性化”倾向）贯穿始终。尽管芭芭拉自我感觉是受害者，但小说末尾展现了她身边人（如丈夫斯蒂芬和好友舒格）对她的关爱，以及她在最后时刻所获得的一种超现实的优雅，这使得读者将目光从芭芭拉的所作所为转向她的存在本身——一个值得温柔和关怀的人，尽管她自己无法给予他人同样的尊严。通过这种方式，小说迫使读者反思芭芭拉的残酷不仅对他人，也对她自身造成的影响。
原文发布时间: March 16, 2026, 8:31 AM ET 本文指出，尽管特朗普总统的伊朗战争在全球能源市场引发动荡并耗尽了美国的防空武器库存，但它却意外地取得了至少一项成就：削弱了美国主要全球竞争对手中国的声誉。在这次危机中，中国被证明是伊朗“不可靠的朋友”，这可能促使其他专制政权重新思考对北京的依赖。
文章强调，北京曾雄心勃勃地计划通过与伊朗、俄罗斯、委内瑞拉和朝鲜等专制国家联手来削弱美国的力量，这一计划一度看似奏效。然而，在委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗（Nicolás Maduro）和伊朗最高领袖阿里·哈梅内伊（Ali Khamenei）相继下台后，中国并未急于为盟友辩护。北京最初谴责了美国对委内瑞拉的袭击并呼吁释放马杜罗，但随后迅速软化，表示将继续与委内瑞拉新政权合作。对于哈梅内伊遇刺，中国外交部仅用“不可接受”来形容。尽管有证据表明中国向俄罗斯提供关键武器部件，但北京显然希望打消外界认为它会向与美国为敌的盟友提供军事支持的印象，以避免被卷入更广泛的战争或招致美国和欧洲的制裁。
文章认为，中国不愿或无力干预远离本土的事件，正在损害其作为美国地缘政治制衡力量的声誉。拉丁美洲的政治和军事领导人认为，中国对委内瑞拉“不温不火的支持”削弱了其在该地区的地位，暴露了其“言语承诺与实际能力或意愿之间的差距”。这使得拉美国家感到“孤立无援”，可能寻求欧洲等新的安全伙伴关系。中国领导人可能也开始怀疑支持专制政权是否明智，一些中国专家认为，美国最近的军事行动“给这里的领导人留下了深刻印象”，展示了美国“近乎压倒性的”军事和外交实力，建议中国应寻求“缓解与美国及其盟友的对抗”。
文章也提到另一种观点，即特朗普冲动的军事行动可能反而增强了习近平对“更平衡、务实全球秩序”的呼吁。特朗普对中东的关注也似乎转移了他对中国威胁美国安全的注意力。文章总结，习近平可能期望一个内部分裂、对外扩张的美国最终会像历史上其他过度扩张的帝国一样衰落。然而，这种等待可能演变为自满，而中国不愿提供更多实际支持给盟友的事实，或许正证明它无法成为替代美国全球领导地位的合适选择。
原文发布时间: March 16, 2026, 8 AM ET 本文探讨了一个新兴的社会现象：“受过大学教育的工薪阶层”。作者认为，尽管美国社会长期以来以红蓝两党、文化战争来理解社会冲突，但更深层次的问题源于经济不平等、政治僵局和技术变革，这与一个世纪前的“进步主义时代”有异曲同工之妙。
文章指出，21世纪出生的一代人普遍感到“游戏规则被操纵”，生活充满不确定性，工作前景不稳定，心理健康堪忧。虽然大学学历通常与更高的经济地位和民主党投票倾向相关（大学毕业生一生收入多75%，2024年投票给哈里斯的比例比特朗普高16个百分点），但《纽约时报》记者诺姆·谢伯（Noam Scheiber）的著作《叛变》（Mutiny）揭示了另一群体的崛起：那些背负巨额债务、对职场抱有不切实际期望的年轻大学毕业生。他们发现自己从事着与学历不符的低薪、不稳定工作，如星巴克咖啡师、苹果商店“创意人员”或兼职教授，体验着“工薪阶层的屈辱”。他们虽然“品味资产阶级”，却拥有“无产阶级的银行账户和政治立场”。
文章强调，这种期望与现实的脱节，加上“精英过剩”现象，导致了这代人的激进化。他们逐渐意识到自己是“普通一员”，开始投身工会组织、揭露企业滥用职权、罢工，并在劳工行动中找到了比受挫的职业抱负更大的意义。新冠疫情也暴露了经济和社会的不公，催生了“必需工人”的概念，并促成了亚马逊工会等劳工运动的兴起。
然而，文章也指出了这一运动的内在矛盾和脆弱性。亚马逊工会内部因种族和阶级问题产生分歧，其首任主席克里斯·斯莫尔斯（Chris Smalls）质疑受过大学教育的白人组织者是否能真正代表“真实的工薪阶层”。此外，文化战争也极易渗透到劳工运动中，例如星巴克工会因声援巴勒斯坦的社交媒体帖子引发争议。作者对“进步的咖啡师”能否与“工薪阶层兄弟姐妹”建立广泛联盟持怀疑态度，因为两者在移民、犯罪等问题上仍存在显著分歧。
文章总结，尽管受过大学教育的美国人激进化并投身劳工运动是令人鼓舞的转变，有可能形成一个解决深层社会问题的更广泛运动，但它必须意识到可能导致失败的断层线。在身份认同和信仰问题上应“小心翼翼”，转而强调共同的经济命运，因为“无法抑制的红蓝冲突”随时可能以各种方式（教育、种族、宗教、年龄、性别、地区，甚至对外战争观点）让美国人相互对立。
原文发布时间: March 16, 2026, 7:30 AM ET 本文指出，由于监管缺失和线上便利性，美国正经历一个“灰色市场药品”的黄金时代，特别是多肽类药物和定制复合药物的流行已“失控”。这些未经美国食品药品监督管理局（FDA）批准或监管的实验性药物，正被越来越多的人用于“生物骇客”（biohacking）目的，以提升体能、改善外貌或治疗各种状况。
文章以Vyleesi（俗称“女性伟哥”）为例，该药原本用于提高女性性欲，但现在却在男性中流行，并通过“仅供研究使用”的免责声明在线上非法销售。类似情况还包括运动员使用禁用赛马药物加速康复、网红使用“芭比药物”晒黑皮肤，以及未经批准的减肥药物Retatrutide像购买袜子一样容易获得。
文章强调，除了完全未经批准的药物，定制复合药房（compounding pharmacies）也加剧了这一趋势。这些药房将FDA批准的药物与未经检验的添加剂混合，制作出“个性化”药物（如BlueChew的壮阳药），并通过远程医疗公司大规模销售减肥药、生发剂和护肤品等。然而，这些复合药物不受FDA的安全性、质量和有效性监管。例如，Musely的祛斑霜活性成分氢醌含量是传统版本的3倍，而FDA曾警告氢醌可能导致皮肤变色。
文章指出，多肽类药物因其声称能增强肌肉、提高注意力和改善皮肤等效果，在健身爱好者、追求外貌者和硅谷人士中拥有狂热追随者。乔·罗根（Joe Rogan）等网红也积极推广“金刚狼堆栈”（BPC-157和TB-500）等特定多肽。然而，大多数多肽缺乏足够的科学研究来证明其有效性，且“我们甚至不知道这些瓶子里装的是什么”。
文章批评FDA未能有效阻止这一“灰色市场”的蓬勃发展，其“打地鼠式”的执法难以应对数十个在线销售网站。更令人担忧的是，美国卫生与公众服务部（HHS）部长小罗伯特·F·肯尼迪（Robert F. Kennedy Jr.）秉持“医疗自由”理念，甚至暗示将使十余种多肽“更易获得”，并承认自己也曾使用。这表明，在公众对实验性药物需求高涨之际，FDA保障药品安全的能力却“似乎正在减弱”。
原文发布时间: March 16, 2026, 7 AM ET 本文探讨了78岁的缅因州州长珍妮特·米尔斯（Janet Mills）在即将到来的参议员竞选中面临的挑战，尤其是她因年龄问题而受到的审视，这与乔·拜登（Joe Biden）在2024年总统大选中表现不佳所带来的“新鲜创伤”密切相关。米尔斯正试图挑战73岁的现任共和党参议员苏珊·柯林斯（Susan Collins），但她却在民主党初选中落后于41岁的对手格雷厄姆·普拉特纳（Graham Platner）。
文章指出，如果米尔斯当选，她将成为历史上最年长的初任参议员。民主党人普遍对年龄问题高度敏感，因为拜登在2024年大选辩论中的糟糕表现让党内“不想再被烧伤”。尽管米尔斯声称缅因州人口老龄化，选民对年龄不那么在意，并援引了80岁连任的缅因州参议员安格斯·金（Angus King）为例，但她也承认拜登的表现“难以观看”，并曾向拜登本人请求退选。
文章强调，米尔斯在缅因州政坛经验丰富，曾是新英格兰首位女性地区检察官、缅因州首位女性总检察长和首位女性州长。她因在特朗普政府试图阻止跨性别女性参与体育运动时，以一句“法庭见”回击特朗普而成为民主党的“抵抗英雄”，并因此受到全国民主党高层的青睐和劝说参选。然而，年轻、富有民粹魅力的普拉特纳突然出现，吸引了大量关注和资金，尽管他曾因社交媒体上的不当言论和被指带有纳粹含义的纹身而引发争议，但其支持率依然坚挺。这使得米尔斯在竞选中被边缘化，甚至被简化为“老太太州长”的刻板印象。
文章还讨论了米尔斯承诺仅担任一届参议员的意图，这既是对年龄现实的妥协，也表达了她希望专注于对抗特朗普的决心。然而，这一承诺也引发了质疑，因为参议院非常看重资历，缅因州选民为何要放弃柯林斯的服务年限，而选择一位即将步入80岁且只任一届的初任参议员？“为期六年后又要花大笔钱重新选举？”也成为批评的声音。文章总结，尽管米尔斯坚信自己最有资格击败柯林斯，但她的年龄和普拉特纳的意外崛起，使这场选举充满了不确定性。米尔斯虽然自信自己没有不当纹身或Reddit历史，但她对分享医疗信息（如血脂报告）的承诺却有条件，必须等到对手也同意这样做。
原文发布时间: March 16, 2026, 7 AM ET 本文探讨了被闪电击中这一极其罕见事件对人体身心造成的深远影响。文章指出，闪电的电压高达1亿伏以上，虽然通常在毫秒内穿过身体，却能导致一系列复杂且往往无形的身体和心理损伤，这些伤害常常被医学界误解或忽视，让幸存者感到孤独和不被信任。
文章详细描述了被闪电击中的感受：有些人瞬间昏迷，另一些人则清晰地回忆起慢动作般的瞬间——致盲的闪光、震耳欲聋的巨响、剧痛或完全无痛的“强烈脉动”和“从头到脚的灼烧感”。伤害的严重程度取决于电流进入和穿过身体的路径，直接击中最为致命，但大多数是间接击中且幸存。虽然有些幸存者会出现烧伤、骨折或被称为“利希滕贝格图”（Lichtenberg figures）的树状疤痕，但这些外部损伤通常会在几天内消失。
文章强调，真正的伤害往往是内部的：闪电会严重干扰心脏、大脑和神经系统的电信号，导致健忘、睡眠障碍、性功能障碍、剧烈头痛等问题。许多人变得对噪音过敏，或完全丧失听力，而少数人则奇迹般地摆脱了旧疾。几乎所有幸存者都感到身体永久失衡，有些人甚至需要重新学习阅读、唱歌或骑自行车等基本技能。幻觉和奇怪的感官体验也很常见，如感觉水流过四肢、难以形容的瘙痒，或食物尝起来像纸板。这些症状可能持续数十年，但标准的神经影像学检查（如核磁共振）通常检测不到异常，医生也往往束手无策，导致幸存者的故事在亲友甚至医学界中受到质疑。
文章通过一次闪电击中和电击幸存者国际会议的见闻，展现了幸存者们寻求社群和理解的愿望。他们分享经验、探讨替代疗法，因为医学文献对此领域的研究非常匮乏。许多幸存者被诊断出创伤后应激障碍（PTSD），这使得他们难以区分闪回和现实。文章还提到了关于多次被闪电击中的罕见现象，虽然统计学上极其不可能（被击中六次的概率是13乘以10的24次方分之一），但有数十人声称曾多次被击中。医学专家认为，这些多次击中的说法很可能源于PTSD和神经系统损伤导致的幻觉和身体疼痛，而非真实的物理击中。
文章总结，虽然闪电击中会彻底改变一个人的生活，但幸存者们常常在“反对性信念”的社群中找到归属感，他们相信自己幸存下来是为了帮助他人。尽管对多次击中的解释仍有争议，但随着人们对创伤和慢性病认识的加深，社会对幸存者个人证词的尊重和对医学未知领域的认知也在提高。最终，闪电击中幸存者们所承受的怀疑，或许将随着未来医学发现（如闪电损伤生物标记物）而得到解答。
原文发布时间: March 16, 2026, 12:48 AM ET 本文评论了第98届奥斯卡金像奖颁奖典礼，认为今年的盛会成功地同时表彰了两部备受好评且商业上大获成功的影片——《罪人》（Sinners）和《接连不断的战斗》（One Battle After Another），展现了奥斯卡奖认可大制作艺术性和吸引大众观众的价值。
文章指出，今年的奥斯卡叙事在于如何在两部同样热门的影片中做出选择，而颁奖典礼成功地为两部电影都留出了真诚的庆祝空间。《接连不断的战斗》最终斩获包括最佳影片在内的六项大奖，而《罪人》也赢得了四项，其获奖者的感言成为当晚最动人的时刻。
文章强调，与往年相比，今年的颁奖典礼没有发生重大戏剧性失误（如打人事件或错报获奖者），主持人柯南·奥布莱恩（Conan O’Brien）表现自信而流畅。唯一略显尴尬的时刻是肖恩·潘（Sean Penn）缺席领取他的第三座表演奖，以及少数获奖者在发言前被匆忙催下台。许多获奖者都表达了对其他提名者的敬意，共同的目标是“维护电影作为大众依然关心的艺术形式”。迈克尔·B·乔丹（Michael B. Jordan）凭借《罪人》获得最佳男主角，这是当晚最具戏剧性的胜利之一，他将荣誉归功于多次观影的影迷，标志着他成为真正的A咖巨星。保罗·托马斯·安德森（Paul Thomas Anderson）则凭借《接连不断的战斗》获得制片、导演和编剧奖，结束了他此前14次提名未获奖的局面，这部影片以宏大叙事展现了他独特的幽默感。
文章提到，《罪人》还获得了最佳剧本、最佳摄影和最佳配乐奖，其获奖感言也令人印象深刻，特别是奥特姆·杜拉尔德·阿卡帕（Autumn Durald Arkapaw）成为首位获得最佳摄影奖的女性。尽管漫长的颁奖季有时会削弱奥斯卡本身的悬念，但今年杜比剧院的观众对《接连不断的战斗》和《罪人》等影片表现出的深厚情感，让整场典礼充满了活力。文章总结，通过同时庆祝这两部大片并认可其艺术价值，今年的奥斯卡颁奖典礼很好地履行了其职责，证明了它仍然能够带来真切的震撼和享受。
2026-03-16 08:00:00
原文发布时间: March 15, 2026, 10:38 PM ET
首届奥斯卡最佳选角奖的设立，以及卡桑德拉·库鲁昆迪斯凭借《又一场战斗之后》获奖，成为一个令人难忘且意义深远的时刻。库鲁昆迪斯在获奖感言中幽默地提及导演保罗·托马斯·安德森此前14次奥斯卡提名（安德森当晚稍后首次获奖），这不仅体现了他们长期合作的默契，也暗示了选角导演在电影制作中被长期忽视的地位。
选角导演的工作至关重要，他们与导演紧密合作，负责挑选合适的演员，发掘表演者的化学反应，并筛选新人才，其决策能决定一部电影乃至演员事业的成败。然而，直到2013年，美国电影艺术与科学学院才设立选角部门，而直到2024年才设立奖项。库鲁昆迪斯在她的获奖感言中坦诚地表达了她和同行们多年来被忽视的沮丧，以及选角工作在电影制作中无处不在的影响，赢得了在场所有人的共鸣。奥斯卡颁奖典礼也通过邀请五位提名影片中的演员作为颁奖嘉宾，强调了选角导演对演员职业生涯的塑造作用，例如新演员蔡斯·英菲尼迪就将自己的职业生涯归功于库鲁昆迪斯。
原文发布时间: March 15, 2026, 2:28 PM ET
《周六夜现场》（SNL）的“MAHAspital”小品以其巧妙的讽刺，精准地抨击了“让美国健康起来”（MAHA）运动及其反科学论调，同时揭示了这些“逆向思维者”在多大程度上依赖主流文化套路和他们所批评的医疗系统本身。这个小品模仿了HBO热门医疗剧《深渊》，由哈里·斯泰尔斯饰演的主治医生开出“牛脂和六个生鸡蛋”的离谱处方，讽刺了罗伯特·F·肯尼迪二世、健身教练吉莉安·迈克尔斯以及反疫苗社群推动的伪科学健康理念。
小品在不到四分钟的时间内，不仅再现了急诊室医疗剧的经典情节，还塞满了各种伪科学论点，例如“认证能量治疗师”与传统医生之间的冲突，以及对新冠疫苗的荒谬指控。詹姆斯·奥斯汀·约翰逊扮演的罗伯特·F·肯尼迪二世甚至将一头死熊送入急诊室准备制作肉干，暗指其真实世界中的荒诞行为。文章指出，该小品不仅批判了反科学群体，更深层次地揭示了某些文化消费者对主流娱乐的矛盾心理——既喜欢又爱抱怨。这种“反建制”的媒体名人制造的冲击和愤怒，与虚构的医疗紧急情况一样，都能提供肾上腺素的刺激，使得“MAHAspital”这类娱乐选项听起来几乎可信。
原文发布时间: March 15, 2026, 1:15 PM ET
照片中，瑞典选手埃巴·奥尔肖（Ebba Årsjö）在2026年冬季残疾人奥运会第九天（2026年3月15日）的女子残疾人高山滑雪速降、超级大回转、全能和大回转比赛后，手持她的残奥会金牌和铜牌，摆姿势拍照。
原文发布时间: March 15, 2026, 12 PM ET
这首名为《JOAN》的诗歌，以其丰富的意象和深刻的情感，描绘了一个关于孤独、奉献与炽热欲望的内在世界。诗歌开篇即展现了与自然融为一体的孤独，在“草之岛”、“天鹅绒耳的牛群”和“锯齿草刺”之间，度过日复一日，如同“太阳的硬币”每日落下。意象如“黑暗中生长的番茄”和“摇曳烛光的松木光芒”，营造出一种静谧而又充满内省的氛围。
诗歌深入探讨了自我与爱的渴望，通过“刺破拇指吸吮血液”来寻求与自身身体的亲密感，而非被动等待。随着时间的推移，这种内心的平静逐渐被一种“渴望在爱中变得怪诞”的原始欲望所取代。诗歌以强烈的燃烧意象来形容这种转变，最终以“我吃掉了日暮的光”和“月亮像一匹刚挣脱缰绳的红棕马般升起”作结，暗示着一种深刻的蜕变和对自由的追寻。
原文发布时间: March 15, 2026, 7 AM ET
伊朗无人机对迪拜国际金融中心的袭击，揭示了许多人对这座城市国家幸灾乐祸的心态。然而，文章指出，这种敌意往往忽视了迪拜多元化、以中产阶级移民为主的居民构成，以及其与伊朗形成鲜明对比的开放性。作者认为，将迪拜简化为“开布加迪的网红”是一种误解，迪拜的大多数居民是来自南亚的移民，他们在此寻求的是在家乡难以获得的舒适中产阶级生活和尊严，伊朗人也是迪拜第二大移民群体。
战争导致迪拜酒店和餐饮业的许多移民工人面临休假和失业，而一些批评者却将此视为“解放”，重复着迪拜是“奴隶社会”的长期论调。作者承认迪拜在政治自由方面的不足，但强调在过去25年里，迪拜在工资和居民福祉方面取得了显著进步，公共交通上的乘客展现出一种前所未有的放松和归属感。文章指出，伊朗袭击迪拜的真正原因并非仅是其与以色列和美国的合作，更深层的原因在于迪拜的开放性、对政府干预个人生活的拒绝，以及其经济上的成功，这些都与伊朗形成了“对抗性的对比”。迪拜的存在本身就构成了对德黑兰的一种挑战，表明与伊朗截然不同的发展路径也能带来繁荣。因此，除非德黑兰改变其对迪拜开放性的看法，或迪拜放弃其赖以成功的特质，否则两国之间很难实现持久和平。
原文发布时间: March 15, 2026, 7 AM ET
打鼾，通常是阻塞性睡眠呼吸暂停的症状，是一个复杂的问题，存在各种令人困惑的治疗方法。作者通过自身经历，探讨了从CPAP呼吸机到下颌前移装置等传统方案，最终发现口腔肌功能疗法（口咽部肌肉锻炼）这一非侵入性方法，尽管存在争议，却显著改善了他的打鼾和睡眠呼吸暂停问题。
作者在30岁出头开始打鼾，经诊断为轻度阻塞性睡眠呼吸暂停（AHI指数10，每晚149次微觉醒）。打鼾影响至少25%的成年人，男性更为普遍，并随年龄增长而加剧。睡眠呼吸暂停若不治疗，可能导致高血压、糖尿病、中风或心脏病。打鼾的生理机制是上呼吸道肌肉（如舌头或喉咙）在睡眠时松弛塌陷，阻塞气道并引起振动。文章指出，人类直立行走和语言发展使得气道弯曲加长，不利于呼吸；现代生活方式如寿命延长、高热量饮食（喉部脂肪堆积）以及儿童喂养方式的改变（减少咀嚼，下颌发育不足）也加剧了打鼾问题。
作者选择了口腔肌功能疗法，通过西班牙耳鼻喉科医生卡洛斯·奥康纳·雷纳开发的“Airway Gym”应用程序进行每日15分钟的口舌锻炼。这些锻炼包括将舌头按压在手机屏幕上，旨在增强上呼吸道肌肉的力量和耐力。尽管起初感觉荒谬，但在不到两周的时间里，作者的打鼾频率和音量减少了一半。然而，由于锻炼的单调性和不便性，作者一度放弃，导致打鼾和疲劳感恢复到治疗前水平，这让他深刻认识到该疗法的实际益处。最终，他选择重新开始并坚持每日锻炼，以改善睡眠质量并减轻对妻子的影响。
2026-03-15 08:00:00
原文发布时间: 2026-03-14T17:01:49-04:00*
《大西洋月刊》报道，肯尼迪中心主席里奇·格雷内尔（Ric Grenell）即将离职，结束了他13个月的任期。他的任期内，肯尼迪中心经历了争议性的变革，包括董事会投票决定将特朗普的名字加入中心名称，以及一项将中心关闭两年进行大修的计划。格雷内尔作为特朗普的忠实拥护者，在社交媒体X上大力捍卫这些举措，但其高调的政治姿态和言论引发了大量负面反弹，包括多位知名艺术家和团体取消演出，导致票务收入大幅下降。根据《华盛顿邮报》的分析，中心票房收入锐减。文章指出，特朗普最终对这些负面头条感到厌倦，并任命了肯尼迪中心设施副总裁马特·弗洛卡（Matt Floca）接替格雷内尔，弗洛卡被视为特朗普的“装修伙伴”，此举旨在在继续将中心改造为“特朗普肯尼迪中心”的同时，减少政治争议和公众反弹。格雷内尔离职后将担任无薪顾问。中心关闭将给国家交响乐团等带来前所未有的挑战，百老汇巡演和肯尼迪中心荣誉奖的未来也充满不确定性。
原文发布时间: 2026-03-14T16:09:10-04:00*
这张每日精选照片展示了2026年冬季残奥会第八天，在泰塞罗越野滑雪场举行的残疾人越野滑雪混合4x2.5公里接力赛的颁奖典礼上，美国队的五名金牌得主乔舒亚·斯威尼（Joshua Sweeney）、奥克萨娜·马斯特斯（Oksana Masters）、悉尼·彼得森（Sydney Peterson）、杰克·阿迪科夫（Jake Adicoff）以及阿迪科夫的向导里德·戈布尔（Reid Goble）在领奖台上，佩戴着金牌，笑容灿烂地合影庆祝。
原文发布时间: 2026-03-14T11:15:00-04:00*
文章指出，纽约市市长佐赫兰·马姆达尼（Zohran Mamdani）尽管在某些本地问题上采取了更为温和的立场（如赞扬纽约市警察局、与特朗普交流），但在以色列问题上却始终拒绝妥协。他公开表达了强烈的反以色列立场，将巴勒斯坦解放视为其政治核心，并曾表示不支持任何基于宗教划分公民等级的国家。最近，他邀请前哥伦比亚大学学生、反以色列活动家马哈茂德·哈利勒（Mahmoud Khalil）到市长官邸共进晚餐，并在社交媒体上称赞哈利勒为抗议“巴勒斯坦正在发生的种族灭绝”而行使第一修正案权利。哈利勒曾因被指控领导反犹太示威活动而被ICE拘留。文章还提及，马姆达尼的妻子拉玛·杜瓦吉（Rama Duwaji）曾在社交媒体上“点赞”庆祝2023年10月7日哈马斯袭击的帖子，并为一位曾发表争议性反以色列言论的作家绘制插画。尽管马姆达尼否认妻子言论代表自己，并谴责了露骨的反犹太行为，但他在以色列-巴勒斯坦问题上的坚定立场，以及他与相关激进人士的密切联系，使得许多犹太裔纽约人感到不安，也给作为美国犹太和穆斯林人口最多城市的市长带来了平衡两方紧张关系的挑战。
原文发布时间: 2026-03-14T10:57:00-04:00*
这篇作为《The Wonder Reader》通讯一部分的文章探讨了“明智冒险”的艺术，并区分了鲁莽与勇敢。作者阿瑟·C·布鲁克斯（Arthur C. Brooks）在2022年指出，明智的冒险（如表白或追求梦想的工作）能为生活增添乐趣，而鲁莽的行为（如无经验地徒手攀岩）则不然。文章强调，美国人正面临着一种强大的力量，这种力量通过鲁莽的冒险行为获利，其中体育博彩业的爆炸式增长就是一个典型例子。同事麦凯·科平斯（McKay Coppins）在报道体育博彩业时亲身体验了其强迫性和错觉，并在其四月封面故事中指出，社会正在进行一场巨大的冒险，即在不付出任何代价的情况下，从失控的赌博业中获取回报。文章还推荐了其他关于冒险的文章，鼓励大学生冒险，并探讨了极限捕鱼的危险世界。
原文发布时间: 2026-03-14T10:51:18-04:00*
《大西洋月刊》的“华盛顿周刊”栏目讨论了伊朗冲突对全球能源市场的影响。全国公共广播电台《早间版》主持人史蒂夫·因斯基普（Steve Inskeep）指出，随着美国和以色列与伊朗的战争持续，石油短缺可能导致油价上涨。他认为，美国民众通常会在紧急和战争时期支持国家，并愿意做出一定牺牲，但目前总统尚未以正式方式向全国发表讲话，解释为何美国卷入这场战争，导致公众在未被告知原因的情况下承受着越来越高的代价。讨论小组成员包括《大西洋月刊》特约撰稿人维维安·萨拉马（Vivian Salama）担任客座主持人，以及《大西洋月刊》的南希·A·优素福（Nancy A. Youseff）、《纽约时报》的马克·马泽蒂（Mark Mazzetti）和《政治》的费利西亚·施瓦茨（Felicia Schwartz）。
原文发布时间: 2026-03-14T09:00:00-04:00*
奥利弗·拉克斯（Oliver Laxe）执导的奥斯卡提名电影《Sirāt》探讨了狂欢作为一种逃避现实方式的可能性与局限性。影片将摩洛哥沙漠中的一场非法狂欢想象成天堂，主人公路易斯（Luis）带着儿子埃斯特班（Esteban）穿越沙漠寻找失踪的女儿马尔（Mar），她可能正在参加这场派对。电影展现了狂欢文化中寻找超凡体验和社群支持的一面，但最终揭示了这种逃避的徒劳。在寻找派对的过程中，路易斯一行人意外闯入地雷区，这片区域是摩洛哥政府与西撒哈拉波利萨里奥阵线之间领土冲突的副产品。电影暗示，将狂欢视为乌托邦是不切实际的，它无法让参与者免受世界暴力和深层历史冲突的影响。影片通过宗教意象赋予狂欢更高意义，但最终证明，在沙漠派对中寻找天堂是一种绝望的路径，狂欢带来的只是暂时的喘息，并不能带来真正的解放或解决内心的孤独。
原文发布时间: 2026-03-14T09:00:00-04:00*
科尔姆·托宾（Colm Tóibín）的这篇文章评述了蒙特塞拉特·罗伊格（Montserrat Roig）的经典小说《樱桃的时代》（The Time of Cherries），该书首次在美国发行英文版。小说以1975年弗朗哥去世前夕的巴塞罗那为背景，捕捉了这座城市在即将到来的巨变前夕的“静止点”。小说围绕着近40岁的前学生运动积极分子娜塔莉亚（Natàlia）展开，她从英国归来，面对保守的家庭和压抑的政治氛围。罗伊格以其清新、大胆的笔触，描绘了娜塔莉亚一代人的无畏与戏剧性，书中对性的大胆描写在当时审查严格的西班牙尤为突出。文章强调，罗伊格巧妙地展现了老一代（被独裁统治摧残）与新一代之间的复杂代沟。小说通过娜塔莉亚的经历，融入了许多真实的巴塞罗那细节和历史事件，如共产党员朱利安·格里马乌（Julián Grimau）和无政府主义者萨尔瓦多·普伊格·安蒂奇（Salvador Puig Antich）的处决，以及学生抗议活动（如La Caputxinada）。罗伊格的创作不仅打破了沉默，触及了像“街头堕胎”这样的禁忌话题，也展现了弗朗哥时代末期巴塞罗那中产阶级的日常生活和政治心态。虽然小说中的人物无法想象未来的民主变革，但罗伊格的作品本身就成为了重新构想巴塞罗那历史的重要贡献。
原文发布时间: 2026-03-14T08:00:00-04:00*
在奥尔良书展上，作家萨尔曼·拉什迪（Salman Rushdie）向《大西洋月刊》特约撰稿人乔治·帕克（George Packer）表示，他厌倦了被视为“言论自由的芭比娃娃”，并希望将讨论重心从他所遭受的威胁和言论自由转向他的虚构作品。拉什迪在2022年遭受袭击后，一直生活在1989年《撒旦诗篇》引发的致命威胁之下，这使他成为了言论自由的象征。他坦言，作为一位已出版23本书的作家，他更希望人们关注他的创作本身，而非30多年前发生在一本书身上的事件。尽管如此，拉什迪并未回避言论自由的话题，他曾担任美国笔会主席，并在2024年出版了回忆录《刀：一次谋杀未遂后的沉思》。他指出，历史上的言论压制多来自“富人和有权势者，以及宗教”，但现在也出现了来自“更自由背景”的自我审查问题，尤其影响年轻作家。拉什迪此次亮相书展是为了宣传他的新短篇小说集《第十一个小时》（The Eleventh Hour），这是他自遇袭以来创作的第一部小说。他表示，在完成回忆录后，他感到“头脑中的一扇门打开了，故事又回来了”，这让他松了一口气，因为他曾担心创伤会使他无法再写小说。
原文发布时间: 2026-03-14T08:00:00-04:00*
文章指出，尽管45%的美国成年人自认为是政治独立人士，数量超过共和党和民主党支持者（各占27%），但独立选民缺乏统一的策略，导致他们在选举中影响力有限，无法在大选中取得显著胜利，也难以推出有竞争力的独立总统候选人。作者认为，独立人士的“对两党都不满”的态度以及许多州的封闭式初选机制，导致他们参与初选的比例较低，从而选出的两党候选人更难被他们接受。为改变这种自我挫败的局面，文章提出了三项策略：首先，独立人士应推动建立无党派的重新划分选区委员会，以鼓励更具竞争力的普选；其次，他们应积极争取开放式初选，允许无党派选民参与（并建议在封闭式初选仍在的情况下，暂时注册为两党成员以行使投票权）；第三，独立人士应支持一个所有成员都能代表其选民的国会，确保国会议长能够为整个众议院服务，而非仅仅代表多数党利益，并保障所有众议员提出议案和修正案的权利。文章强调，独立人士应避免因通货膨胀、医疗保健和移民等两极分化问题而孤立自己，而应专注于共同的诉求：对两党制长期未能为国家带来良好结果的失望，以及结束两党通过扭曲规则维持权力垄断的愿望。
原文发布时间: 2026-03-14T07:00:00-04:00*
曾几何时，巴诺书店（Barnes & Noble）被视为压垮独立书店的“邪恶大盒子商店”的象征。然而，在经历2008年金融危机后的门店关闭潮和亚马逊的冲击后，巴诺书店正经历一场复兴，去年和今年计划各开设60家新店。文章分析了其复兴的原因：在首席执行官詹姆斯·道特（James Daunt）的领导下，巴诺书店采纳了独立书店的成功经验，放弃了标准化的“零售商思维”，转而将选书和推广权下放给当地门店经理，使其根据地方品味进行个性化经营。这种策略使得巴诺书店在日益被线上购物主导、中产阶级“一站式”商店（如Circuit City、Bed Bath & Beyond）消亡的零售环境中，填补了市场空白。道特认为，巴诺书店的扩张并非与独立书店竞争，而是“重新填充一个需要书店的荒芜景观”，并为那些在独立书店可能感到“被审视”或有“知识期望”压力的读者提供了一个“匿名且完全民主”的轻松购物空间。文章指出，美国文化对连锁店的敌意已减弱，消费者更关注企业政策而非所有权，而巴诺书店以其宽敞的过道、轻松的氛围和多样化的商品（包括大量大众市场小说、玩具和游戏），成为一个吸引年轻人和家庭的“人人皆宜”的去处。
原文发布时间: 2026-03-14T06:47:00-04:00*
文章深入探讨了2026年高度互联、信息过载的时代中，“监控局势”（monitoring the situation）这一现象和相关网络迷因。它以“世界监控器”（World Monitor）网站为例，该网站由工程师埃利·哈比卜（Elie Habib）迅速搭建，旨在通过实时摄像头、全球警报、股票价格、新闻头条等多种数据流，提供“情报式”的信息。尽管哈比卜希望“从噪音中提取信号”，但他承认这更像一台“噪音机器”。网站的巨大成功反映了人们对即时信息的“贪得无厌”需求，以及在充满重叠危机和科技变迁的“真实混乱时代”中，世界变得难以理解的感受。文章指出，“监控局势”迷因最初带有讽刺意味，但随着特朗普政府战争带来的信息真空被社交媒体填充，它逐渐演变为一种将战争视为娱乐的现象，充斥着宣传、胡言乱语和寻求关注的内容。作者批评这种行为导致了信息过载、异化，并将所有事件扁平化为可随意替换的“注意力原子单位”。文章将这种信息消费行为比作“gooning”（一种过度沉迷色情内容的行为），认为两者都反映了人们在屏幕前孤立地追求强烈刺激，而非真实的连接。最终，文章提出，我们的信息生态系统并非“崩溃”，而是“按其应有的方式运作”，通过使我们依赖于那些让我们感到无力与痛苦的内容来维持自身。这种无休止的信息轰炸会走向何方？作者表示，他正在“监控局势”。
原文发布时间: 2026-03-14T06:00:00-04:00*
文章揭示，美国总统特朗普的私人手机号码已成为华盛顿的“抢手货”，被广泛传播，甚至有人出价出售或用其他世界领导人的联系方式交换。这种前所未有的直接接触方式，使得特朗普的私人手机电话不断，媒体记者、游说者和世界各国领导人都能直接联系到他。文章指出，特朗普乐于接听这些电话，认为自己“知道如何应对媒体”，但这种模式导致白宫难以向美国民众传递清晰统一的信息，因为总统的即兴发言往往会立即成为新闻头条，甚至影响金融市场。自美国两周前首次袭击伊朗以来，特朗普在短短几天内接听了来自十多家媒体的数十个电话，对战争的表态前后不一，加剧了混乱。白宫官员担心，这可能导致总统收到错误信息或被阴谋论影响，也可能浪费总统的时间。尽管如此，特朗普的助手表示他并不为此感到烦恼，因此没有计划更换号码。文章承认《大西洋月刊》自身也曾拨打特朗普的私人电话进行采访，体现了这种现象的普遍性。这种“人人都能联系上总统”的局面，反映了当前信息生态系统的混乱以及对总统言论的无止境需求，即便这些言论往往缺乏背景、思考，甚至前后矛盾。
2026-03-14 08:00:00
原文发布时间: 2026年3月13日 18:22 ET
文章对即将到来的奥斯卡颁奖典礼的“八大奖项”进行了预测，并区分了“谁将获奖”和“谁应该获奖”。作者首先表达了对今年冗长颁奖季的疲惫，指出由于冬奥会，奥斯卡被推迟到三月中旬。然而，2025年对电影界来说是激动人心的一年，两部最佳影片热门《一场接一场的战斗》和《罪人》在行业动荡中引发了广泛关注，导致多个主要奖项的竞争异常激烈。
在主要奖项预测中： * 最佳女主角：杰西·巴克利（《哈姆雷特》）被认为是最大热门，而作者个人认为罗斯·伯恩（《若我有腿我将踢你》）表现更佳。 * 最佳男主角：蒂莫西·查拉梅（《马蒂至尊》）和迈克尔·B·乔丹（《罪人》）竞争激烈，但乔丹在颁奖季后期势头强劲，被预测将胜出。瓦格纳·莫拉（《秘密特工》）是作者认为应该获奖的黑马。 * 最佳女配角：艾米·马迪根（《武器》）因其回归叙事和在恐怖片中的惊人表现被看好，而特亚娜·泰勒（《一场接一场的战斗》）是作者心目中的最佳选择。 * 最佳男配角：肖恩·潘（《一场接一场的战斗》）在颁奖季后期获得巨大势头，被预测将赢得第三座奥斯卡，但作者更倾向于贝尼西奥·德尔·托罗。 * 最佳原创剧本：瑞恩·库格勒的《罪人》是领跑者，作者认为他将且应该获奖。 * 最佳改编剧本：保罗·托马斯·安德森的《一场接一场的战斗》因其对托马斯·品钦小说的杰出改编而被认为是稳赢。 * 最佳导演：保罗·托马斯·安德森（《一场接一场的战斗》）被认为是该奖项的“锁定”人选，因为他作为好莱坞备受推崇的导演，已经有14项提名但零获奖，被认为是“迟到”的认可。 * 最佳影片：《一场接一场的战斗》自奥斯卡季开始以来就被认为是当然的赢家，获得了评论家奖项和制片人、导演工会的大奖，尽管《罪人》是今年提名最多的影片。
文章最后提到科南·奥布莱恩将再次担任主持人，颁奖典礼将于东部时间晚上7点在ABC和Hulu播出。
原文发布时间: 2026年3月13日 18:16 ET
文章指出，唐纳德·特朗普提名共和党参议员马克韦恩·穆林（Markwayne Mullin）接替克里斯蒂·诺姆（Kristi Noem）担任国土安全部（DHS）部长，这一任命虽然门槛不高，但背后的赌注却很高。诺姆在任的14个月里，因将DHS及其执法机构变成“吸引眼球的奇观”，而非专注于其使命，导致职业执法人员和政治任命者都渴望回归“机构常态”。她的行为包括出现在萨尔瓦多巨型监狱、其公共事务团队带有白人民族主义色彩的信息，以及可疑的媒体合同和影子秘书科里·勒万多夫斯基（Corey Lewandowski）的存在。
穆林，一位前综合格斗选手，目前是特朗普的坚定支持者，虽然缺乏资深官僚经验，但他的确认似乎已成定局，因为共和党只需简单多数，且民主党参议员约翰·费特曼已表示支持。诺姆在DHS面临危机之际离任：自2月14日以来，该部门一直处于资金停摆状态，近一半员工没有工资，运输安全管理局（TSA）的特工因无法获得报酬而辞职或请病假。
尽管穆林在移民执法政策上与特朗普和诺姆保持一致，包括支持ICE的打击行动和边境墙，但一些DHS资深官员仍对他的到来感到“非常渴望”，希望他能展现更好的判断力，并区分“推进使命的人与自私自利的人”。穆林从未管理过政府机构，将面临与诺姆相同的复杂指挥结构，并需与白宫“边境沙皇”汤姆·霍曼（Tom Homan）和移民政策设计师斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）等有影响力的人物打交道。米勒倾向于最大化逮捕和驱逐人数，而霍曼则更注重针对罪犯的甄别性方法，后者在民调中获得更广泛支持。
文章强调，DHS部长的职责应是保护国家免受外部威胁，并在危机时期展现稳健能力，而非追求浮华。穆林需要努力重建公众信任，并被建议迅速废除勒万多夫斯基推行的要求部长签署所有超过10万美元合同的政策，该政策减缓了DHS的运作并加剧了不信任。尽管穆林以“斗士”形象示人，但他缺乏执法或军事经验，也没有四年制大学学位。他依赖其“常识”的平民形象，但文章提醒，他与总统的密切关系是他最大的优势，而诺姆和勒万多夫斯基也曾被视为如此。
原文发布时间: 2026年3月13日 17:14 ET
文章探讨了伊朗战争对特朗普支持者基础可能带来的潜在影响，指出尽管初期有保守派声音反对，但特朗普的忠实追随者对军事行动的支持度依然很高（CNN数据显示77%的共和党人，NBC数据显示90%的MAGA共和党人支持）。这再次证明了特朗普主义更多是追随领导人而非特定意识形态的特点，如入侵委内瑞拉后共和党支持率从43%飙升至74%。
然而，文章警告称，随着伊朗战争的拖延，其可能带来的经济后果将对特朗普最忠实的支持者构成真正的考验。与以往的外国干预不同，伊朗战争可能导致前所未有的经济破坏。能源市场经历历史性波动，油价接近每桶120美元，美国汽油平均价格已从一个月前的2.94美元升至3.63美元以上，可能很快达到4美元，并持续数月。燃油价格上涨将导致运输成本、杂货价格以及几乎所有商品的价格上涨，霍尔木兹海峡的持续关闭更会增加全面经济危机的可能性。
目前，62%的注册选民不认同总统在通货膨胀和生活成本方面的领导力，但86%的MAGA追随者仍认可特朗普的经济处理方式。文章核心论点是，与将物价上涨归咎于新冠疫情或“拜登经济学”不同，伊朗战争导致的成本上涨将“明确归咎于特朗普的选择”。届时，特朗普的忠实支持者在面对总统“明确拥有”的这场危机时，是否会开始产生疑虑，将成为一个关键问题。
文章最后提到，国防部长皮特·赫格塞斯表示美国正在“处理”伊朗封锁霍尔木兹海峡的问题，并称人们“无需担心”。
原文发布时间: 2026年3月13日 16:34 ET
文章聚焦瑞典演员斯特兰·斯卡斯加德（Stellan Skarsgård），指出这位74岁的老戏骨通过数十年多产且多样化的演艺生涯，出演了许多高票房电影和知名系列（如漫威、星球大战、加勒比海盗、沙丘），但直到今年凭借挪威导演约阿希姆·特里尔的家庭剧《情感价值》首次获得奥斯卡提名，才真正达到主流认可和“备受喜爱”的明星地位。
文章分析了斯卡斯加德知名度提升的几个原因：他是一群才华横溢的演员子女（包括亚历山大、古斯塔夫和比尔）的父亲；他在品牌宇宙中持续扮演配角；以及他在新闻发布会上展现出的“慈祥而脾气暴躁”的魅力。
斯卡斯加德的早期生涯（20世纪70年代至80年代）主要在瑞典电视、戏剧和独立电影界发展，但在欧洲之外难以取得成功。他与丹麦导演拉斯·冯·提尔的紧密合作成为其国际突破口，尤其是1996年冯·提尔的电影《破浪》将其在美国的形象从配角提升为强大的银幕存在。此后，斯卡斯加德的演艺生涯分化为两条路径：在美国他多扮演次要的权威人物（如《心灵捕手》中的严厉导师），而在斯堪的纳维亚电影中则扮演更具道德维度的主要角色，展现了在美国相对未被开发的表演范围。
文章特别提到，斯卡斯加德晚年形象的转变始于2008年的《妈妈咪呀！》，他在片中饰演一个“有趣的老男人”，这一形象随后延续到《雷神》系列、《复仇者联盟》和迪士尼的《灰姑娘》等电影中。他的子女在行业内的崛起也进一步巩固了他作为“演艺家族的族长”的形象。作者认为，斯卡斯加德在《情感价值》中扮演的角色（一位与子女关系紧张的导演）与他本人的公众形象产生了共鸣，即使他最终获奖，部分原因也是对他日益增长的电影作品的认可。文章最后指出，斯卡斯加德去年最引人注目的表演并非在《情感价值》，而是在Disney+的《星球大战》系列《安多》中扮演的双面间谍大师卢森·雷尔，这展现了他几十年来培养出的双重优势：表面浮夸随性，内心坚韧无情，持续给观众带来惊喜。
原文发布时间: 2026年3月13日 16:11 ET
文章报道了退役四星将军斯坦利·麦克里斯特尔（Stanley McChrystal）在与《大西洋月刊》主编杰弗里·戈德堡（Jeffrey Goldberg）的对话中，用多莉·帕顿（Dolly Parton）的歌曲《乔琳》（Jolene）来描述特朗普政府的第二任期外交政策，并将其命名为“乔琳主义”（Jolene Doctrine）。
当被问及如何定义特朗普政府在伊朗、委内瑞拉、尼日利亚、格陵兰等地的政策时，麦克里斯特尔引用了《乔琳》中的歌词：“乔琳，请不要带走我的男人；不要仅仅因为你能就带走他。”他解释说，这正是他所担心的，即美国可能正处于一个“我们认为我们能做的，就应该做，因为我们能做”的时期，而世界也开始这样看待美国。
文章指出，“乔琳主义”以一种出人意料却精准的方式，概括了许多白宫和五角大楼观察家以更平实语言表达的观点：尽管特朗普和其他官员提供了许多理由，但伊朗战争几乎没有经过深思熟虑的理由或后续计划，仅仅是基于美国军事力量有能力执行这些“作战行动”，因此就应该执行。特朗普在Truth Social上的言论，如“我们拥有无与伦比的火力，无限的弹药，充足的时间……现在我，作为美利坚合众国第47任总统，正在杀死他们。这是多么大的荣誉！”进一步印证了这种“我自由主义”（I’m Free Doctrine）心态。这与奥巴马2014年在西点军校演讲中提出的“仅仅因为我们拥有最好的锤子，并不意味着所有问题都是钉子”的观点形成鲜明对比。
白宫发言人安娜·凯利（Anna Kelly）对此回应称，特朗普的优先事项是“美国优先”并保护国土，通过阻止毒品和罪犯入境、实现与委内瑞拉的历史性经济合作以及消除伊朗政权构成的国家安全威胁来做到这一点。
历史学家杰伊·塞克斯顿（Jay Sexton）认为，特朗普团队的行为就像“肆无忌惮的乔琳”，但可能会后悔。丹·格拉齐尔（Dan Grazier）则指出，委内瑞拉行动的“惊人成功”自然滋生了傲慢。而麻省理工学院教授巴里·波森（Barry Posen）认为，“仅仅因为我们能做就做”的原则并非特朗普政府的独有特征，而是美国外交政策的深层模式。
文章最后提到，特朗普政府已将古巴视为下一个可能的目标，古巴总统米格尔·迪亚斯-卡内尔（Miguel Díaz-Canel）也证实古巴已与美国举行会谈。
原文发布时间: 2026年3月13日 16:05 ET
文章提出了一个关于威权主义的《大西洋月刊》每日问答题。
问题是：乌拉圭和阿根廷在各自的独裁政权垮台后不久便开始调查其罪行，那么哪个邻国在1964年至1985年间由军事军政府统治，直到2011年才成立其国家真相委员会？答案是巴西，其真相委员会的葡萄牙语名称是Comissão Nacional da Verdade。
文章还补充了一个相关事实：在阿根廷独裁时期失踪年轻人的母亲们，被称为“五月广场母亲”，自1977年4月起每周四仍在布宜诺斯艾利斯的五月广场进行抗议，要求伸张正义，至今已近五十年。
原文发布时间: 2026年3月13日 15:54 ET
文章指出，伊朗危机导致油价飙升，意外地为电动汽车（EVs）在美国的推广提供了一个“独特”的契机。随着汽油价格平均达到每加仑3.63美元（一个月前为2.94美元），且可能很快达到4美元，电动汽车车主们在社交媒体上“幸灾乐祸”。
文章强调，美国在电动汽车普及方面落后于世界其他地区：去年美国新车销售中电动汽车占比不足8%，而欧洲和中国分别为20%和33%。这种滞后使得美国现在正为依赖燃油付出代价。对电动汽车的怀疑源于其较高成本、充电不便以及过去较低的汽油价格。历史上，高油价曾推动消费者转向更省油的车型（如2008年的本田飞度、2012年的丰田普锐斯）。
文章批评特朗普政府和共和党控制的国会在过去一年中“想方设法让美国继续依赖内燃机”，包括取消7500美元的电动汽车税收抵免（导致电动汽车销量份额下降约一半），并取消了推动汽车公司销售清洁汽车的法规。这使得汽车制造商取消或推迟电动汽车车型，转而加倍生产燃油车，例如本田最近宣布取消三款即将推出的电动汽车。
然而，文章认为，如果高油价持续或进一步上涨，可能会促使更多消费者考虑电动汽车。埃德蒙兹（Edmunds）网站已经观察到混合动力车和电动汽车的搜索量“略有增加”。同时，电动汽车的技术也在不断进步，许多新车型续航里程超过300英里，充电基础设施也在逐步完善，且有更多经济实惠的选择出现。尽管特朗普总统可能不喜欢电动汽车，但伊朗燃油冲击可能成为电动汽车的“一种刺激”。文章总结，虽然高油价不一定会让电动汽车立即进入黄金时代，但油价越高、持续时间越长，就越有可能促使更多美国人计算成本，并最终决定放弃燃油车，从而减轻未来石油危机带来的影响。
原文发布时间: 2026年3月13日 15:43 ET
文章发布了一张2026年冬季残奥会第七天（2026年3月13日）的照片。照片显示美国队的帕特里克·哈尔格伦（Patrick Halgren）在托法纳高山滑雪中心参加残疾人高山滑雪男子大回转站立组比赛。他使用支撑滑雪杖（outrigger skis）进行急转弯。
原文发布时间: 2026年3月13日 15:31 ET
文章批评了国防部长皮特·赫格塞斯（Pete Hegseth）关于伊朗战争的新闻发布会，称其“令人担忧”且未能令人信服。发布会是在CNN报道称政府错误地假设伊朗会保持霍尔木兹海峡开放之后举行的，而伊朗自战争开始以来已在该海峡布雷、袭击船只、阻碍交通，导致油价和其他商品价格飙升。
赫格塞斯将自己称为“战争部长”，但文章讽刺他可能需要改为“远征部长”，并指出他将伊朗在霍尔木兹海峡的行动描述为“纯粹的绝望”，并称CNN的报道“荒谬可笑”和“假新闻”。然而，赫格塞斯随后补充说：“几十年来，伊朗一直威胁霍尔木兹海峡的航运……他们总是这样做——把海峡当成人质。”文章认为，这无意中证实了CNN的报道，即政府本应预料到伊朗的行动。
新闻发布会未能让持怀疑态度的观众相信政府预料到了战争的进展，也未能提出结束战争的现实计划。赫格塞斯试图以轻蔑的语气回应，但实际上却承认了批评者的主要观点，例如他坚持说：“目前唯一阻止海峡通行的就是伊朗向航运开火。如果伊朗不这样做，海峡就可以通行。”
赫格塞斯还试图转移焦点，强调伊朗“所谓不那么至高无上的领导人受伤并可能毁容”等次要信息，并指责新闻媒体未能以“宣传式”的方式报道战争。他公开表示希望特朗普的盟友戴维·埃里森（David Ellison）尽快接管CNN，以“打击”对政府不利的报道。文章总结，赫格塞斯的简报表明政府更关心控制叙事，而非战争的顺利进展，这进一步加剧了外界对战争走向的担忧。
原文发布时间: 2026年3月13日 14:05 ET
文章探讨了推荐书籍的艺术和挑战，指出即使是对热爱书籍的人来说，向合适的人推荐合适的书也需要多年的实践。作者反思了自己曾失败的读书俱乐部经历，并从中汲取了“读者咨询”（reader's advisory）的概念——即直觉性地判断哪些书适合特定读者的能力。
作者强调，针对特定朋友、顾客或读者群体进行推荐，与针对假想读者群体（如《大西洋月刊》的书籍推荐列表）进行推荐有所不同。在编辑瑞安·萨森（Rhian Sasseen）的“需要与朋友讨论的书籍”列表时，他们力求涵盖广泛但又独具特色，例如将关于八卦的流行非小说与诺贝尔奖得主的埃及小说并列。作者的“读者咨询”能力也在不断发展，她认识到个人品味并非万无一失。她举例说，虽然自己非常喜欢乔迪·罗森伯格（Jordy Rosenberg）的《夜夜小鹿》（Night Night Fawn），但意识到这本关于一个垂死、恐同的纽约母亲的超现实小说，可能不适合两位在金融界工作的北弗吉尼亚州三十多岁的朋友。因此，她转而推荐了经典小说《山居屋的闹鬼事件》（The Haunting of Hill House），认为这会是一个“不会让人失望”的选择。
文章还简要介绍了萨曼莎·厄比（Samantha Irby）的散文集《悄然敌对》（Quietly Hostile），称赞她对人体、衰老和尴尬的独特描写，并提到她能够同时唤起悲伤和幽默。此外，文章还预告了即将出版的新书，并在“周末阅读”部分分享了雷蒙德·钱德勒（Raymond Chandler）与《大西洋月刊》校对编辑在“分裂不定式”问题上的趣事，展现了作家对语言风格的坚持。
原文发布时间: 2026年3月13日 12:10 ET
文章评论了塔亚里·琼斯（Tayari Jones）的新小说《亲属》（Kin），称其是一部对美国阶级和命运的精准描绘，延续了琼斯作品中对过去和其社会习俗的浓厚兴趣。文章指出，琼斯常被描述为一位“合时宜”的作家，但她的风格深受20世纪早期文学影响，即便主题来自新闻事件。她巧妙地运用传统小说叙事手法——例如三角恋、孤儿、信件往来、单相思——来达到新的目的。
文章强调，琼斯像伊迪丝·华顿（Edith Wharton）一样，对社会经济地位的微小细节有着敏锐而深刻的洞察，并非常关注每个角色的过去。这种对阶级的细致关注在当代美国小说中并不常见。在《亲属》中，故事从吉姆·克劳时代路易斯安那州的一个小镇开始，两位主人公安妮（Annie）和弗妮丝（Vernice）在没有母亲的环境中长大，尽管她们有着共同的缺失，但由于阶级差异，她们的处境和命运从一开始就截然不同。弗妮丝在姨妈艾琳的严格教导下，被培养出中产阶级精英教育的期望，梦想进入斯佩尔曼学院；而安妮的祖母则只希望她能“不靠出卖身体”就能养活自己。
文章指出，琼斯在刻画1950年代和60年代性别规范的束缚方面做得非常细腻，既不让角色显得不合时宜地质疑这些规范，又能让读者感受到其限制。她笔下的女性在追求爱情和个人自由时，仍受制于社会对“淑女”的期望和传统角色分工。
文章的核心论点是，《亲属》以一种“老式”的方式，坚硬地描绘了阶级作为命运的仲裁者，而非可以超越的境遇，这与华顿和F.斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）的观点相似，拒绝了美国自我决定的承诺。在琼斯的笔下，阶级差异在安妮和弗妮丝准备离开家乡时就已根深蒂固，而当弗妮丝结婚后，这些差异变得“真正不可改变”。她的富裕新家庭拒绝向安妮提供任何帮助，认为友谊远不如体面重要。最终，弗妮丝对“贫穷和简陋”的恐惧战胜了一切，小说以令人心碎的简洁描绘了这一结果。文章总结道，琼斯直接的情感表达赋予了她的散文深沉的温暖，但她并未给予女主人公一个幸福的结局，反而通过阶级的不可逾越性，赋予了小说一种必然的悲剧感。
原文发布时间: 2026年3月13日 10:57 ET
《大西洋月刊》宣布了春季加入编辑团队的几位新记者，以持续扩大其新闻编辑室。索菲亚·阮（Sophia Nguyen）和凯文·西夫（Kevin Sieff）将担任特约撰稿人，而西奥·巴尔科姆（Theo Balcomb）和乔纳森·L·费舍尔（Jonathan L. Fischer）将担任高级编辑。
原文发布时间: 2026年3月13日 10:30 ET
文章揭示了一个关于节食的普遍误解，即节食会导致暴饮暴食和体重增加，甚至引发饮食失调。这一观念主要源于20世纪70年代西北大学进行的一项“奶昔研究”，该研究观察到，没有节食习惯的女性在喝完奶昔后吃更少的冰淇淋，而节食的女性则会多吃66%的冰淇淋。当时的心理学家据此得出结论：节食和体重担忧会使人暴饮暴食并增重。
这一理论在随后的50年里深远影响了美国文化，启发了饮食失调的治疗方法，催生了反节食运动和“直觉饮食”潮流，并改变了许多父母教育孩子对待食物的方式。然而，文章指出，近期的证据表明，这种观点存在重大缺陷。早期的研究在定义“节食限制”上不一致，也从未真正验证节食是否直接导致饮食失调或暴饮暴食，只能说明这些行为同时发生。此外，研究还发现，早期研究依赖的自我报告问卷并不能准确反映实际的卡路里摄入量，例如，被标记为“高度节食者”的人平均每天只比“低度节食者”少摄入23卡路里。
21世纪以来，科学家们通过随机对照试验，更准确地测试了这一模型。结果显示，接受个性化节食计划的参与者平均减重10%，且节食并未加剧他们的饮食失调症状，反而减少了暴饮暴食，并减轻了对体型的担忧。耶鲁大学医学院的研究也证实，卡路里限制能减少暴饮暴食，并使饮食失调症状得到改善。
文章总结，新的科学共识更为细致：节食限制不一定是全好或全坏，不同程度的限制对不同人群有益或有害。例如，对于神经性厌食症患者，节食是绝不推荐的。但对于其他人，适度的有效节食限制甚至可以预防高风险青少年和年轻女性未来发展饮食失调。现代研究提出，饮食失调的形成可能存在两条路径：一是身体不满意导致极端减肥行为；二是暴饮暴食或狂吃导致体重增加，进而对身体不满意。从这个角度看，奶昔研究的现代解读是：潜在的暴饮暴食倾向促使女性尝试节食，而非节食导致暴饮暴食。
文章最后指出，20世纪70年代末，美国食品环境发生巨变，快餐和高糖高脂食品的激增使得人们更难抵制食物。如今，超加工食品占据了美国人一半的卡路里摄入，与糖尿病、某些癌症和抑郁症风险升高相关。文章呼吁放弃奶昔研究的误导性教训，以更好地理解食物对我们的影响，并建立真正健康的饮食关系。
原文发布时间: 2026年3月13日 10:00 ET
文章发布了一系列本周的照片，涵盖了全球各地的事件。其中包括巴黎的时装秀、中东地区持续的冲突、2026年冬季残奥会的场景，以及更多内容。
原文发布时间: 2026年3月13日 9:44 ET
文章指出，特朗普总统在伊朗战争中的目标模糊且不一致，虽然他声称这是一次伊朗人民夺回国家的“千载难逢的机会”，暗示着“政权更迭”，但这种笼统的理由正在浪费一个必要的且可实现的目标：美国不应寻求改变伊朗政权，而应“致命地削弱”它。
文章强调，德黑兰指望战争成本超出特朗普的承受意愿，如果伊朗政权得以幸存，它将更加坚定地重建并进行报复。推翻政权需要瓦解镇压伊朗人民的力量，包括伊斯兰革命卫队和巴斯基民兵，但目前的空袭可能不足以实现这一目标，除非能切断这些力量的指挥与控制。
文章提出了实现“削弱政权”的两种途径： 1. 持续打击伊朗的武器储备和生产设施，使其长期无法威胁邻国。这需要美国和以色列情报部门进行有效的精准打击。 2. 针对伊朗领导层，让伊朗的军事和政治官员时刻感到不安全，并扰乱他们与安全部队之间的沟通，以打击士气并促使叛逃。文章引用了前伊朗高级官员阿里·拉里贾尼（Ali Larijani）对特朗普的威胁，指出像他这样的官员不应感到安全。
文章还提到，如果美国希望看到一个被削弱的政权被人民推翻，特朗普政府有道德义务更好地支持那些被他鼓励起来反抗的人民，例如，仅仅武装数千名伊朗库尔德少数民族是不够的，这可能适得其反。文章认为，鉴于特朗普反对“永远战争”和“国家建设”的立场，部署地面部队似乎不太可能。此外，美国和以色列需要扶持值得信赖的伊朗反对派，以挑战新任最高领袖穆吉塔巴·哈梅内伊（Mojtaba Khamenei），但这并非易事。
文章最后总结，虽然这些努力可能不会直接终结伊朗的压迫性政权，但摧毁其投射力量的能力，并打击镇压人民的安全部队，无疑将加速政权的崩溃。当政权的基层士兵也遭受同样的打击、水电短缺和货币贬值时，他们可能会更不愿为一个四分五裂的共和国流血牺牲。
原文发布时间: 2026年3月13日 9:30 ET
文章指出，美国正面临一场“严重的公寓危机”，导致首次置业变得越来越困难。尽管公寓（condo）在大多数主要城市比独立屋更经济实惠，但自大衰退以来，公寓的建设量一直“特别疲软”，许多城市停止建造，迫使城市家庭继续租房或迁往郊区。文章认为，如果美国希望保持“业主之国”的地位，就必须重新开始建造公寓，并可以借鉴其他国家的经验，如加拿大。
文章回顾了公寓在美国的兴起：在拉丁美洲流行后，1958年在波多黎各首次被纳入美国法律。随后在佛罗里达州受到富裕退休人士的欢迎，1970年代单身女性推动了全国需求，1980年代中产阶级无子女家庭涌入城市购买公寓。到21世纪初，公寓建设达到顶峰，约一半的新多户住宅单元被出售而非出租。
公寓建设的崩溃有多种原因： 1. 分区限制：美国分区法规普遍禁止多户住宅，导致公寓建设需要漫长且不可预测的重新分区审批。 2. 额外障碍：公寓开发商需要地方政府将每个单元指定为独立的法律地块，这涉及冗长的谈判和额外费用，如要求开发商支付道路扩建或公园用地费用。 3. 税法歧视：出售公寓的投资者需支付高达37%的所得税，而公寓楼投资者出售时则支付最高20%的资本利得税。 4. 大衰退影响：2008年之后，公寓建设急剧下降，且未能像其他住房类型那样恢复。 5. 监管收紧：贷款标准收紧，公寓买家更难获得联邦支持的抵押贷款，公寓管理委员会面临大量新的合规障碍。 6. 缺陷诉讼：20世纪90年代末以来的一系列法律和法院判决延长了追溯期，限制了开发商的维修权利，提高了保险费，并使公寓管理委员会面临诉讼风险，几乎保证了开发商会被告上法庭。例如，科罗拉多州的一项分析显示，一项缺陷法导致大衰退后15年内活跃公寓开发商数量锐减84%。
文章以加拿大为例，指出其公寓建设远超美国。温哥华的税法抑制了租赁，而西雅图的法规则严重阻碍了公寓建设。加拿大在很大程度上避免了美国普遍存在的昂贵诉讼，买家也更容易获得联邦财政支持。此外，加拿大的预售规则允许开发商将约四分之一的预售押金用于建设成本，从而减少对昂贵资本的依赖，而华盛顿州仅允许使用5%。文章认为，加拿大采取的是“供应充足”策略，而美国则让需求追逐现有供应。
文章最后提到，一些美国立法者已开始采纳加拿大的模式，例如加利福尼亚州通过了A.B. 1406法案以扩大预售机会，并正在考虑平衡建筑缺陷法的立法。然而，美国要使公寓像其他国家一样普及，还有很长的路要走。
原文发布时间: 2026年3月13日 9:00 ET
文章深入剖析了巴西导演克莱伯·门东萨·菲略（Kleber Mendonça Filho）160分钟的电影《秘密特工》（The Secret Agent），指出这部电影不仅仅是关于独裁统治，更是对“巴西逻辑”——一种超越威权统治的普遍腐败、有罪不罚和贪婪体系——的深刻反思。故事背景设定在1970年代末巴西军事独裁时期（1964-1985）。
电影的主人公阿曼多·索利莫伊斯（Armando Solimões，由奥斯卡最佳男主角提名者瓦格纳·莫拉饰演）是一名研究科学家，并非间谍，而是腐败商人吉罗蒂（Ghirotti）追杀的受害者，因为他拒绝交出有利可图的研究成果。门东萨·菲略曾表示，这部电影“不是一部关于独裁的电影：它是关于巴西逻辑的。”
导演此前作品也聚焦于这一“逻辑”，如《邻里之音》和《水瓶座》关注累西腓的开发和种族阶级矛盾，《巴库劳》则是一部关于嗜血游客猎杀村民的西部片。《幽灵之画》则通过导演的电影生涯和累西腓衰落的电影院，追溯了这座城市的变迁以及巴西“掩盖历史”的倾向。电影中穿插的闪回镜头，展现了当代承包商转录阿曼多和其他受害者证词的场景，使虚构情节带有了历史重建的厚重感。文章指出，巴西直到2011年才成立国家真相委员会，这种“故意的健忘症”直接导致了2018年博索纳罗（Jair Bolsonaro）的上台。
与专注于单一无可指摘英雄的电影不同，《秘密特工》展现了一个更广阔的现实。阿曼多在累西腓的一个安全屋中避难，与一群背景各异的难民共同生活，他们的困境更多是由嫉妒、绝望和受挫的男性气概而非明确的国家压迫所驱动。然而，生活中也充满活力，如狂欢节派对、电影院里的《大白鲨》和《凶兆》放映。影片中关于“断腿”的超现实情节，实际上是累西腓当地记者用来暗指家庭暴力和警察暴行的象征。
电影也以同样鲜明的色彩描绘了反派角色，例如杀手鲍比（Bobbi）的经历，他的怨恨和羞耻感被上级传递，又被他转嫁给更弱势的群体。这被视为“巴西逻辑”的缩影：一个来自南方的白人，将肮脏的工作委托给来自北方的贫穷棕色人，将残忍和偏执像病毒一样传播。
文章指出，电影并未提供一个完美的“善有善报、恶有恶报”的结局，正如巴西在1979年颁布的特赦法，给予政治反对派和犯罪者同等赦免。但影片并未陷入虚无主义。安全屋女主人塞巴斯蒂安娜夫人（Dona Sebastiana）对流亡者说：“生活有坏事，也有好事”，是对绝望的有力反驳。电影通过最终场景，一位女性追溯阿曼多的身世，揭示了他是由一位白人男孩与他家庭的14岁原住民女佣所生，暗示暴力并非始于独裁，也未止于独裁。威权主义不仅是历史抹除的原因，也是其结果。文章总结，国家不能简单地忽视威权主义的噩梦，或认为罢免强人就能解决导致其崛起的社会条件。遗忘很容易，但记住，正如《秘密特工》所言，需要艰苦的集体努力。
原文发布时间: 2026年3月13日 8:00 ET
文章揭示了人工智能（AI）数据中心“肮脏、反乌托邦”的一面，指出为满足生成式AI的巨大算力需求，全球正在建设大量超大型数据中心，这导致电力需求空前激增，并主要依赖化石燃料，加剧了环境污染和气候危机。
文章以埃隆·马斯克（Elon Musk）的xAI公司在孟菲斯西南部建设的“巨人”（Colossus）数据中心为例，该中心用于训练其AI模型Grok。这个比十几个足球场还大的设施，每年耗电量相当于20万户美国家庭，而xAI的三个数据中心总计将需要近2吉瓦电力，是西雅图年用电量的两倍。为快速投运，“巨人”甚至自建了拥有多达35台天然气涡轮机的发电厂，这些涡轮机是严重的烟雾源。
文章指出，xAI的竞争对手也都在建设类似规模的数据中心。OpenAI计划的设施总电力需求超过30吉瓦，超过整个新英格兰地区的最大需求。自ChatGPT推出以来，亚马逊、微软、Meta和谷歌在数据中心上的资本支出已超过6000亿美元，甚至超过了美国洲际公路系统建设的总投入（经通胀调整后）。普林斯顿大学气候模型专家杰西·詹金斯（Jesse Jenkins）称这些数据中心为“历史上最大的单一电力消耗点”。
保守估计，十年内美国电网将新增相当于40个西雅图的电力需求，激进情景下甚至可能在五年内达到60个。国际能源署（IEA）预测，到2030年，美国数据中心的耗电量将超过所有重工业的总和，其中约一半来自生成式AI。为了满足这些需求，能源和科技公司正在转向化石燃料，尤其是天然气，因为它们被认为比风能、太阳能或核能更可靠、更易获得。OpenAI首席执行官山姆·奥特曼（Sam Altman）多次表示，短期内应优先使用天然气。路易斯安那州一家公用事业公司计划为Meta的数据中心建造三座天然气发电厂，一些燃煤电厂的寿命也被延长以供电。IEA估计，到2030年，数据中心的排放量可能翻倍，成为全球温室气体增长最快的来源之一。
文章还探讨了数据中心的物理环境，它们是“矛盾的星球”：没有运动的热量、没有身体的庇护、没有天空的光线。AI数据中心比传统数据中心耗电量高数十倍，需要大量水进行冷却，例如“巨人”数据中心仅9月份就使用了超过1100万加仑的水。
弗吉尼亚州劳登县是全球数据中心最集中的地区，拥有199个运营中的数据中心，另有30多个正在建设。这里已成为未来AI热潮可能带来的景象的缩影。
文章还关注了环境正义问题。孟菲斯的“巨人”数据中心建在以非洲裔美国人为主的博克斯敦（Boxtown）社区，该社区周围已有多家重工业设施，居民的预期寿命比全国平均水平低五年以上，患癌风险高出四倍。xAI在建设过程中缺乏透明度，居民报告称自数据中心投运以来呼吸道问题加剧。
尽管面临这些问题，文章也提到了核能的复兴。微软已同意从三里岛核电站（美国历史上最严重的核事故发生地）购买电力，以重启其一号机组。科技巨头们也投资于实验性核技术，特别是小型模块化反应堆。然而，核能的缺点（放射性废物、熔毁风险）依然存在，但化石燃料的危险更为紧迫。
文章最后指出，中国在AI竞赛中的能源优势来自核反应堆和太阳能电池板，而非煤炭和石油，其正在建设全球近三分之二的新增太阳能和风能容量。美国仍有机会迎头赶上，但AI产业需要发展其严重缺乏的品质：耐心。为了实现AI技术的承诺，美国可以选择依赖过去的能源系统，也可以抓住机会将电网推向无碳未来。
原文发布时间: 2026年3月13日 7:30 ET
文章深入探讨了如果油价因伊朗战争和霍尔木兹海峡关闭而飙升至每桶200美元，全球将面临的严重后果。国际能源署（IEA）已指出，伊朗战争造成了“全球石油市场历史上最大的供应中断”，而霍尔木兹海峡（全球五分之一石油供应的必经之路）的持续关闭可能使情况进一步恶化。伊朗已誓言击沉任何试图通过该海峡的船只，而美国海军也因危险性过高拒绝了护航请求。伊朗发言人甚至表示，世界应“为每桶200美元的石油做好准备”。
多位能源专家认为，如果霍尔木兹海峡关闭哪怕一个月，每桶200美元的油价并非夸张。在这种情况下，持续高油价可能导致全球经济衰退、借贷成本上升、正在进行的战争结果改变，并使全球力量竞争的平衡向俄罗斯和中国倾斜。哈佛肯尼迪学院地缘政治能源项目主任梅根·奥沙利文（Meghan O’Sullivan）表示：“我们将进入一个完全不同的世界。”
对于美国而言，长期能源危机最直接的后果是物价上涨，不仅仅是汽油。石油是美国经济几乎所有行业的关键投入，包括化肥、航空燃油、亚马逊包裹递送、化学品和塑料制造等。历史经验表明，消费者面对能源价格冲击会削减其他开支。在就业市场疲软、经济增长放缓、消费支出下降的当前环境下，这种突然的消费紧缩可能引发全面衰退。美联储在正常时期可能会降息刺激经济，但如果同时担忧通胀螺旋式上升，则更可能维持高利率甚至加息，从而使经济收缩更加严重。
从地缘政治角度看，每桶200美元的油价对美国来说同样不利。俄罗斯将是最大受益者，其国家直接控制大部分石油资源，油价飙升将为普京政府带来巨额意外之财，可用于抵消西方经济制裁或直接资助乌克兰战争。中国短期内可能处于更脆弱的境地，因其是全球最大石油进口国，一半以上供应来自中东。但长期来看，中国拥有两大优势：一是积累了全球最大的石油储备（12亿桶，相当于近四个月的海运进口量）；二是在过去三十年间大力发展替代能源，其电动汽车销量占比过半，全球近一半在建核反应堆位于中国，且大部分电力需求增长由绿色能源满足。
专家预测，长期石油危机可能最终增强中国的地缘政治地位。对能源安全的担忧可能促使各国重新思考对外国石油进口的依赖，从而加速向绿色能源转型，而中国在风力涡轮机、锂离子电池、电动汽车、太阳能电池板和稀土加工等绿色技术领域占据主导地位。这可能导致其他国家更加依赖中国，改变欧洲和加拿大对依赖中国资源的风险评估。文章总结，1970年代的能源危机曾引发了美国政治经济的重大变革，此次危机可能同样带来难以预测的“革命”和制度裂痕。
原文发布时间: 2026年3月13日 7:00 ET
文章指出，佛罗里达州在2026年正经历一场严重的麻疹疫情，病例数在30个受影响州中排名第三，但其州卫生部门却采取了“掩耳盗铃”的应对方式，保持沉默、缺乏透明度，并且没有积极推广疫苗接种。这与州长罗恩·德桑蒂斯（Ron DeSantis）和卫生局长约瑟夫·拉达波（Joseph Ladapo）领导下，佛罗里达州长期以来反对公共卫生指导的政策相符。
具体而言，佛罗里达州卫生部门的麻疹专题页面缺乏病例地图、疫苗接种点列表，数据更新停留在2024年。疫情爆发数月以来，卫生官员未发布新闻稿，未开展宣传活动，也未公开宣传疫苗益处。儿科医生杰弗里·戈德哈根（Jeffrey Goldhagen）表示，该州对医生，特别是儿科医生，没有任何关于疫情的沟通。这与南卡罗来纳州、犹他州等其他州形成鲜明对比，这些州都积极提供详细信息和疫苗接种服务。
文章提到，佛罗里达州卫生部门过去曾是可靠的信息来源，但现在其网站上的麻疹内容被描述为肤浅、偏颇甚至误导，例如，它警告科利尔县的“疑似麻疹病例”，但链接回州卫生部门网站，且未提及未接种疫苗者患重病的风险，反而推广维生素A补充剂（与卫生与公众服务部部长罗伯特·F·肯尼迪二世的观点一致）。
多位受访医生表示，他们不再依赖州卫生部门获取麻疹信息，转而遵循美国儿科学会和美国传染病学会的建议。该州卫生部门的传播总监布莱恩·赖特（Brian Wright）驳斥了《大西洋月刊》的报道，称其“依赖未经证实的第三方和第四方说法”，但未回应为何不公开麻疹病例。
文章指出，佛罗里达州卫生部门内部存在“恐惧和限制”的环境。州领导层传达的信息是，卫生官员不得公开疫情、鼓励隔离或疫苗接种。这种不干预政策自新冠疫情以来一直盛行。由于佛罗里达州卫生部门高度中央集权，地方部门的负责人因担心失业而不敢发声，且部门预算在过去几年中严重削减。
尽管如此，一些卫生官员仍在“悄悄地实施标准的公共卫生实践”，例如在盖恩斯维尔的佛罗里达大学发现病例后，卫生部门进行了接触者追踪并建议隔离。然而，专家们认为这种秘密行动不足以应对疫情。公共卫生需要公开透明，让每个人都有机会保护自己和社区。文章最后警告，如果疫情持续蔓延，可能导致其他州发出旅行警告、医院不堪重负或出现死亡病例，届时佛罗里达州可能被迫改变策略，重新审视其对个人选择的承诺与对公众健康的影响之间的关系。
原文发布时间: 2026年3月13日 7:00 ET
文章讲述了菲律宾前总统罗德里戈·杜特尔特（Rodrigo Duterte）从看似不可战胜的强人，到最终面临海牙国际刑事法院（ICC）战争罪审判的历程。杜特尔特在2016年当选时，以“杀戮”为承诺，发动了血腥的“毒品战争”，政府统计有约6000名毒品嫌疑人被杀，人权组织则称非司法处决人数高达3万。许多菲律宾人认为这场杀戮是正义的，视他为“精英的杀手和罪犯的祸害”，而其他人则选择视而不见。
杜特尔特于2022年卸任，但仍拥有狂热的追随者。然而，上个月，他坐在海牙的一间简陋牢房里，检察官指控他犯有危害人类罪。文章指出，这是在公众默许下，为大规模暴行寻求正义的故事。
当杀戮开始时，神职人员是最初的响应者，他们为受害者家庭提供葬礼资助、食物、学费，记录杀戮事件，并连接记者和幸存者。修女玛丽亚·胡安妮塔·达诺（Maria Juanita Daño）和传教士西里亚科·圣地亚哥（Ciriaco Santiago Jr.）等人在马尼拉的贫民窟目睹了毒品战争的残酷，他们意识到祈祷是不够的。尽管许多神职人员最初也对毒品使用持道德谴责态度，且公众对毒品战争普遍支持，但他们逐渐认识到，毒品使用是“健康和贫困问题”，并开始提供治疗、经济支持和庇护所。卡洛奥坎主教保罗·维吉利奥·戴维（Pablo Virgilio David）从支持杜特尔特转变为反对毒品战争的暴行，并因此收到死亡威胁和煽动叛乱的指控。
文章强调，在毒品战争最黑暗的时期，反对杀戮的人们形成了地下网络，实时收集暴行证据，支持受害者家庭，为问责制提供了关键记录。这些支持者包括医生、律师、心理学家、学者、记者等。国际刑事法院于2018年初启动了对杜特尔特的调查，这些网络为ICC收集了受害者证词。
尽管杜特尔特卸任后，其女儿萨拉·杜特尔特（Sara Duterte）与前独裁者小费迪南德·马科斯（Ferdinand Marcos Jr.）搭档当选副总统，一度让问责的希望渺茫。然而，2特尔特家族内部的政治斗争在2024年末达到高潮，萨拉·杜特尔特公开威胁马科斯，导致她被菲律宾国会弹劾。此时，ICC检察官已准备好发出逮捕令，这一时机恰好为马科斯政府将杜特尔特移交给ICC提供了便利。去年3月，杜特尔特在马尼拉国际机场被捕，并被送往海牙。
文章最后指出，尽管ICC曾被描述为“行尸走肉”，且美国曾对其施加制裁，菲律宾也曾退出该法院，但由于对杜特尔特的指控涵盖了菲律宾仍是法院成员国期间发生的罪行，他无法逃脱其管辖。检察官在海牙详细陈述了杜特尔特数十年的罪行，包括他在达沃市市长任内组织敢死队，以及担任总统后制定杀戮名单并纵容警察和蒙面杀手在贫民窟大规模枪杀毒贩和吸毒者。杜特尔特目前被关押在牢房中，其忠实支持者仍在街头展示他的纸板形象，但夜晚只有海鸥的尖叫声，如同寡妇和母亲的哀号。
原文发布时间: 2026年3月13日 7:00 ET
文章探讨了伊朗战争中“AI迷雾”的现象，即虚假图像的广泛传播使得辨别真相变得异常困难，甚至连经过核实的暴行（如米纳布学校遭袭事件）也受到质疑。
2月27日，一张带有Google Gemini水印的AI生成图片在Instagram上流传，声称显示伊朗伊斯法罕的卡里米安小学内驻扎有重型军事装备。尽管学校和事实核查人员证实图片是伪造的，但第二天，米纳布市的一所女子小学沙贾雷·塔伊耶贝赫（Shajareh Tayyebeh）在对伊朗的首次空袭中被击中，造成至少175人死亡，其中许多是儿童。《纽约时报》核实了这次精准打击，美国军方初步调查认为美军最有可能负责。该学校位于伊朗海军阿塞夫旅兵营内，是一个活跃的军事基地，建筑曾为军事用途，后改为军民两用学校。
文章指出，虚假图片在空袭前散布了政权将军事装备藏匿在学校的观念，使得当真正的学校被摧毁时，观众更容易相信学校是合法的军事目标，而非平民灾难现场，从而层层累积的AI图像使得事实真相难以确立。
当米纳布受损视频流传时，X、Telegram和Instagram上出现谣言，声称视频来自巴基斯坦白沙瓦或2021年喀布尔赛义德·舒哈达学校爆炸案。事实核查人员此次出面证实视频的真实性。然而，AI工具Grok却“自信地错误”地证实了虚假说法，并引用了捏造的来源。
伊朗官方也利用虚假图像。伊朗驻奥地利大使馆谴责米纳布袭击时，发布了一张带有Google AI水印的血迹斑斑的粉色儿童背包照片。这张伪造图片反而为那些否认真实爆炸事件的人提供了借口。
文章强调，这种“AI迷雾”使得“这是真的吗？”这个问题变得几乎无法回答。无论内容是否伪造，都无法阻止怀疑的传播速度超越证据。尽管米纳布的儿童死亡事件已被记录、核实和地理定位，但围绕其真伪的争论仍在持续。文章最后指出，冲突中的几乎所有参与者，无论出于何种目的，都使得确定这些儿童的生死和责任方变得困难，导致“证据已不再像它应该的那样发挥作用”。
