2026-01-17 08:00:00
发布时间: January 16, 2026, 7:04 PM ET
尽管《爱泼斯坦文件透明法案》于2026年11月19日签署，要求司法部在30天内公布大量与已故金融家杰弗里·爱泼斯坦相关的非机密文件，但实际情况远非如此。截至目前，司法部仅公布了数百万份文件中的不到1%，且公布的文件批次数量少、编辑粗糙，引发了公众对司法部故意拖延和缺乏透明度的质疑。
司法部长帕姆·邦迪（Pam Bondi）及其他司法部官员将延迟归咎于“海量材料”带来的“不可避免的技术故障”，但前联邦调查局（FBI）高级官员对此表示怀疑，指出该机构已高度数字化，具备加速审查和披露的工具。法律专家和立法者认为，邦迪和司法部已明显违法。19名爱泼斯坦受害者已要求司法部监察机构审查其工作，指控文件编辑未能充分保护受害者身份。众议员罗·卡纳（Ro Khanna）和托马斯·马西（Thomas Massie）甚至建议对邦迪提出藐视法庭指控，并讨论了弹劾的可能性。
司法部在文件范围上前后矛盾，先是邦迪声称“爱泼斯坦的客户名单就在我桌上”，随后又在备忘录中称“不存在这样的客户名单”。她还曾表示已进行“详尽审查”，但近期又向法官透露“超过200万份文件”仍在“不同审查阶段”。《大西洋月刊》的莎拉·菲茨帕特里克（Sarah Fitzpatrick）指出，爱泼斯坦案一直充斥着问题、遗漏和司法部政策违规，这加剧了公众对司法部缺乏信任和阴谋论的滋生。
近期，爱泼斯坦事件也演变为政治内斗。共和党主导的众议院监督委员会要求前总统比尔·克林顿和前国务卿希拉里·克林顿作证，但他们拒绝，并反指委员会主席詹姆斯·科默（James Comer）选择性执法。文章最后指出，尽管《透明法案》获得了两党压倒性支持，但国会缺乏执行该法案的真正政治意愿，导致真相仍被掩盖。
发布时间: January 16, 2026, 4:20 PM ET
这是一篇《大西洋月刊》的每日问答栏目，旨在通过趣味问答的形式，测试读者的知识并引导他们阅读杂志的最新文章。本期问答于2026年1月16日下午4:20 ET更新，内容涵盖了多方面的知识点和文化趣闻。
其中一些问题和相关背景包括： - 描述了“High January”这个概念，指在一月用大麻替代酒精消费。 - 提及了“大规模杀伤性武器”一词的起源及其在历史事件中的应用。 - 引用了19世纪《大西洋月刊》一篇关于托马斯·潘恩（Thomas Paine）的《常识》如何推动美国独立战争的文章，将美国人比喻为在“卢比孔河”畔徘徊。 - 穿插了艺术史上的趣闻，例如巴勃罗·毕加索（Pablo Picasso）曾规定他的《格尔尼卡》画作只有在西班牙恢复民主后才能在该国展出，最终于1981年从纽约运至马德里。 - 其他期问答还涉及了音乐人Bad Bunny的国际影响力、蛋白质棒品牌“David”的命名、哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）的《利维坦》、细胞线粒体、柏拉图的哲学思想、中国在阿根廷的太空站、格林尼治子午线、电视剧中的性爱场景描绘、伊朗巴列维王朝等。文章还强调了浆果、核桃、鱼和绿叶蔬菜等“健脑食物”对认知表现的益处。
发布时间: January 16, 2026, 2:50 PM ET
文章指出，美联储主席杰罗姆·鲍威尔（Jerome Powell）在唐纳德·特朗普第一任期内，通过其审慎的货币政策，成功地避免了特朗普最糟糕的经济冲动，从而为特朗普的政治成功乃至连任奠定了基础，然而他却因此受到特朗普的恶劣对待。
在鲍威尔2018年上任后，美联储逐步将联邦基金利率从1.5%提高到2.5%，尽管特朗普对此抱怨不断，甚至考虑解雇他。然而，在鲍威尔任期内，美国经济增长率在第一年飙升至3%（自2000年代中期以来最高），工资增长速度达到金融危机前最快水平。通胀保持在低位，实际生活水平有所提高，不平等程度也有所下降。文章认为，特朗普第一任期内良好的经济表现，鲍威尔功不可没。
然而，鲍威尔在乔·拜登总统任期内的表现则褒贬不一。疫情期间，鲍威尔将联邦基金利率降至接近零并维持了两年多。拜登政府随后实施了大规模赤字支出计划，加剧了通胀压力。鲍威尔和拜登政府都错误地将疫情后的经济衰退与2008年金融危机相提并论，导致利率维持低位过久，直至2022年6月，年化通胀率已高达9.1%，创40年来新高。尽管鲍威尔随后采取措施控制了通胀，但损害已然造成。
文章对比了两位总统任期内的“实际家庭收入中位数”：特朗普第一任期内（疫情前）增长10%，总计增长8.2%；而拜登任期内仅增长2.6%。作者认为，选民在2024年（特朗普击败卡马拉·哈里斯）之所以认为特朗普任期经济更好，正是基于对家庭收入和通胀的记忆。然而，特朗普对鲍威尔的“恩情”的回报却是攻击美联储和劳工统计局的独立性，并要求鲍威尔降息，这可能重蹈拜登时期的通胀覆辙。
发布时间: January 16, 2026, 2:47 PM ET
文章指出，伊朗及其9300万人民的命运目前掌握在唐纳德·特朗普（Donald Trump）手中。在过去三周内，特朗普至少八次公开鼓励伊朗抗议者上街，承诺美国将支持他们，并威胁如果伊朗政权杀害抗议者，美国将采取“严厉打击”行动，但并非“派兵地面”。
然而，尽管特朗普发出了这些威胁，伊斯兰共和国仍进行了自1979年以来最血腥的镇压，政权承认有2000人死亡，人权组织估计可能高达12000人。现在，特朗普面临一个关键选择：是兑现军事行动的承诺，冒着不可预测的后果，还是面对因虚假鼓励和抛弃自由战士而带来的耻辱。作者认为，如果特朗普选择不采取行动，他的行为将被视为现代史上最冷酷的总统背叛行为之一，因为他的言论改变了许多抗议者的风险评估，例如一位名叫Siavash Shirzad的38岁抗议者，正是因为相信特朗普的支持而上街，最终为此付出了生命。
文章警告称，不采取行动的后果已经显现：伊朗安全官员将更坚定地支持政权，因为缺乏可信的美国干预威胁。作者回顾了奥巴马政府在2013年叙利亚化学武器“红线”问题上的不作为，以及奥巴马和希拉里·克林顿对2009年伊朗“绿色运动”期间未能提供更多帮助的遗憾。
作者推测，特朗普可能会为了维护其“强人”形象而采取行动，因为伊朗最高领袖哈梅内伊（Ayatollah Khamenei）曾嘲讽他。然而，军事干预存在巨大风险，美国过去干预外国暴政的行动结局往往不佳，且外国干预促成民主的案例极少。
文章建议，如果美国采取军事行动，应明确目标：威慑对平民的暴力，拆除伊朗的数字信息封锁，并削弱伊朗安全部队的指挥控制。前中情局官员和退休高级军事官员也提出了具体建议，包括打击伊朗的导弹能力和指挥中心，以动摇其安全部队的士气。文章最后强调，尽管伊斯兰共和国可能赢得了最近的战斗，但最终将输给其社会，哈梅内伊将败于时间，伊朗2500年古国的软实力将战胜伊斯兰共和国的硬实力。据报道，美国航空母舰“亚伯拉罕·林肯号”正驶向中东，暗示着战争机器已经启动。
发布时间: January 16, 2026, 1:30 PM ET
文章深入探讨了人工智能（AI）生成性虐待图像日益泛滥的问题，并指出埃隆·马斯克（Elon Musk）的聊天机器人Grok被用于制造和传播未经同意的女性性化图像，这不仅仅是Grok本身的问题，更是互联网创新历史上长期存在的厌女症的体现，且在缺乏问责制和政治意愿的背景下，这种现象正以更快的速度和更大的规模重演，对女性的言论自由构成威胁。
查理·瓦泽尔（Charlie Warzel）在播客中指出，尽管X公司声称已采取技术措施阻止Grok生成“暴露衣着”的真实人物图像，并限制付费订阅者使用，但用户仍能规避这些措施，继续生成和传播未经同意的性化图像，包括儿童性虐待材料（CSAM）。马斯克本人否认Grok生成过未成年裸照，但调查人员已在暗网发现了Grok生成的符合CSAM标准的图像。
国际社会已开始对此采取行动，英国、印度、欧盟等政府已调查X，马来西亚和印度尼西亚已屏蔽Grok。然而，美国国内的反应却截然不同，国防部长皮特·赫格塞斯（Pete Hegseth）公开宣布与xAI合作，将Grok用于战争能力，而参议员特德·克鲁兹（Ted Cruz）虽然共同提出了打击非自愿性图像的法案，却在公开场合与马斯克合影，显示出政治上的矛盾和“有罪不罚”的危机。
《大西洋月刊》的索菲·吉尔伯特（Sophie Gilbert）作为嘉宾指出，厌女症是互联网创新史上的一个常态。她追溯了从Facebook（扎克伯格曾创建Facemash用于比较女性吸引力）到YouTube，许多早期和主流的互联网平台都是建立在“物化女性”的基础之上。例如，早期互联网的病毒视频是未经同意传播的帕梅拉·安德森（Pamela Anderson）性录像带，谷歌图片（Google Images）的诞生也与詹妮弗·洛佩兹（Jennifer Lopez）的低胸礼服照片引发的巨大流量有关。电影《美国派》中的偷拍情节，也反映了当时社会对未经同意图像传播的宽容和缺乏后果。
吉尔伯特认为，AI技术正在加速这种物化和非人化，通过提供“谄媚”的、无摩擦的互动，强化了男性对女性的单向权力动态。尽管OnlyFans的兴起在一定程度上拓宽了“渴望”的定义，但其本质仍维持了女性为男性提供服务的单向权力动态。文章强调，许多男性在使用AI生成性图像后，表示对真实女性失去兴趣，感到“被毁了”。
文章最后呼吁，如果社会不能在AI生成性虐待材料上划清“红线”，那么将没有任何“红线”存在。它敦促立法者、苹果和谷歌等科技巨头以及公众，必须立即采取行动，追究马斯克等人的责任，以防止这种根深蒂固的仇恨和虐待女性行为成为技术和文化的常态。
发布时间: January 16, 2026, 12:35 PM ET
在当代生活中，人们大量时间在各种屏幕前度过，这给致力于描绘现代生活的小说家带来了前所未有的挑战：如何以引人入胜的方式展现这种“在线生活”？文章指出，描述人们浏览网页或无休止地滚动屏幕的场景往往令人枯燥，小说家们尝试了多种方法，例如采用社交媒体的独特语言或碎片化形式，或深入描绘主角沉迷网络的情景。
马德琳·卡什（Madeline Cash）在其处女作《失落的羔羊》（Lost Lambs）中，尝试了一种新的方法来创作一部关于屏幕的引人入胜的小说。她通过经典的家庭剧形式，将互联网介导的故事“落地”，使其更贴近现实世界。小说展现了电子设备如何以不同方式影响弗林（Flynn）家族的每个成员及其相互关系：父母巴德（Bud）和凯瑟琳（Catherine）受一部巴格达背景的《真实主妇》衍生剧启发，尝试非一夫一妻制；他们的女儿路易丝（Louise）则在中间子女聊天室里爱上了一位伊斯兰原教旨主义男友“Yourstruly”，并从他那里学会了制作炸弹，正在自家后院的树屋里组装。
评论家吉迪恩·利克（Gideon Leek）指出，尽管互联网可能导致暴力或阴谋论，但在卡什的小说中，情节的“风险”似乎出奇地低，因为并没有真正严重的后果发生。这与传统家庭小说中背叛和错误导致“一系列后果”的逻辑有所不同。文章认为，卡什可能是在捕捉互联网的一个真实面向：它将人类最糟糕的一面与绝对的平庸混杂在一起，线上关系可能在任何严重后果发生之前就已结束。也许，互联网不仅正在改变社会，也在调整家庭小说应有的叙事规则。
文章还推荐了其他与互联网和当代文化相关的书籍，如埃丝特·易（Esther Yi）的《Y/N》（关于粉丝小说和名人文化），以及索菲·吉尔伯特（Sophie Gilbert）对电视剧《The Pitt》的评论，赞扬其在电视中罕见的道德清晰度。
发布时间: January 16, 2026, 12:21 PM ET
文章严厉指出，2026年将决定性别歧视和虐待（无论是现实世界还是在线平台）是否会成为社会常态。作者引用哲学家凯特·曼恩（Kate Manne）的《Down Girl: The Logic of Misogyny》一书，强调厌女症往往并非直接的仇恨，而是通过规训和惩罚女性行为来维护父权秩序。
文章以Renee Nicole Good事件为例：Good因抗议美国移民及海关执法局（ICE）而被特工枪杀后，不仅遭到保守派媒体和特朗普本人的恶意中伤，被贴上“国内恐怖分子”、“不敬”等标签，还因其性取向和政治立场受到攻击。ICE官员对她的蔑称“fucking bitch”暴露了对不顺从女性的深层仇恨。文章还披露了ICE的暴力执法行为，包括去年有32人在ICE拘留期间死亡，以及近期特工向载有儿童的汽车投掷闪光弹和催泪瓦斯。
文章重点批判了埃隆·马斯克（Elon Musk）的Grok聊天机器人事件。Grok被发现能根据用户提示生成女性和儿童的“穿着极少”图像，甚至将任何照片转化为非自愿性色情内容。马斯克对此的回应是“哭笑表情包”，并声称阻止此类行为是对言论自由的压制，尽管历史上针对未成年人的性图像是唯一一种被社会普遍同意应予压制的言论。
作者认为，当前科技正在放大并常态化过去“不可言说”的倾向，将虐待和性别仇恨正常化。Grok甚至在Good死后生成了她穿比基尼的图像和带有弹孔的图像，这体现了曼恩所说的“物化不仅是惩罚，也是解除某些女性造成的心理威胁”的方式。文章指出，AI深度伪造“脱衣”技术最初针对的许多是权力地位的女性。
文章强调，如果社会不能在AI生成性虐待材料上划清“红线”，那么将没有任何“红线”存在。尽管马斯克声称已在某些地方对Grok实施地理封锁，但记者发现其“脱衣”模式仍在运行。文章回顾了互联网平台诞生之初就充满了物化女性的欲望，如Facemash和Metaverse中的性骚扰。但Grok的无耻、似乎不受惩罚和其庞大规模（每小时生成数千张“裸体化”图像）是前所未有的。
文章引用奥尔德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）的话，指出宣传的目的是让人忘记某些人是人类。作者呼吁社会必须在接受女性被仇恨和虐待成为技术和文化常态，还是为另一种未来而战之间做出紧急选择。
发布时间: January 16, 2026, 10:32 AM ET
文章沉痛指出，尽管伊朗抗议者正遭受前所未有的大规模屠杀（死亡人数估计在2000至12000之间），但美国左翼活动家群体对此却表现出令人沮丧的沉默和缺乏同情。这种冷淡反应让许多自认为是进步派和亲巴勒斯坦的伊朗流亡者感到被背叛和孤立。
作者认为，美国左翼通过僵化的意识形态滤镜来看待伊朗抗议，将其视为“中情局-摩萨德政权更迭行动”或“帝国主义议程的工具”。即便反帝国主义者科内尔·韦斯特（Cornel West）批评左翼“玩弄意识形态游戏”，也反被嘲讽。这种“视而不见”的现象，反映了美国政治两极分化下，左右翼都倾向于用预设的简化模板来解读现实。
在硬左翼的简化世界观中，伊朗政权被视为反帝国主义力量，应受保护以对抗他们眼中的压迫者美国和以色列。这种视角，类似于1950年代一些知识分子忽视斯大林古拉格集中营的现象。左翼可能认为，支持伊朗抗议者会鼓励中东新战争，且既然美国已制裁伊朗，就没有政策可争取。此外，阴谋论部分源于伊朗部分反对派忠于前沙阿之子礼萨·巴列维（Reza Pahlavi），他曾获中情局支持，并公开寻求美以干预。
文章批评左右翼互相指责对方只关心“自己喜欢的受害者”，导致对伊朗人民实际遭遇的忽视。伊朗裔电影导演阿里·阿巴西（Ali Abbasi）表示，伊朗人民夹在左右翼之间，只想摆脱陷入僵局的体制。作者对左翼的沉默感到不安，认为他们应基于原则支持反极权主义斗争，回顾了过去国际左翼曾为世界各地反法西斯斗争提供支持的传统。
伊朗流亡者指出，左翼对加沙问题的强烈反应与对伊朗的冷淡形成鲜明对比。宗教研究教授珍妮特·阿法里（Janet Afary）解释说，左翼对伊斯兰共和国的同情，部分源于1979年革命中的左翼元素，以及该政权作为巴勒斯坦权利捍卫者的身份。国际关系教授卡姆兰·马丁（Kamran Matin）认为，左翼不愿支持非西方侵略者造成的暴力受害者，因为这会削弱他们的“反西方帝国主义”论点。
文章也承认伊朗局势的复杂性，抗议者追求政权更迭，派系复杂。但流亡者认为，将伊朗人民视为“傀儡”是种族主义，呼吁关注被杀害的普通民众。伊朗全国团结组织主席西亚马克·阿兰姆（Siamak Aram）呼吁超越党派政治，用道德指南针判断是非，强调“如果一名狙击手在德黑兰射杀一名女孩，我们必须谴责”。
发布时间: January 16, 2026, 9:33 AM ET
文章揭示了俄罗斯青少年日益严重的暴力问题，认为这与国家在乌克兰的战争、普京推崇的军事民族主义以及对非俄罗斯人的仇恨宣传密切相关。
上个月，莫斯科郊外一名15岁俄罗斯男孩提莫菲·K（Timofey K.）身穿带有新纳粹符号和种族主义口号的准军事背心和头盔，持刀在学校袭击同学，导致一名10岁塔吉克族男孩死亡，多人受伤。这并非孤立事件，此前两周内还发生了多起青少年暴力事件，包括殴打、刀伤等。
文章指出，俄罗斯儿童长期目睹国家在乌克兰的战争，这导致他们自身变得更加暴力。去年，俄罗斯青少年犯罪数量激增18%，严重犯罪也有所增加。俄罗斯记者伊利亚·巴拉巴诺夫（Ilya Barabanov）认为，在一个进行“杀戮战争”的国家，儿童缺乏积极的意识形态引导，反而被鼓励暴力的世界观所影响。
提莫菲的袭击事件受到普京推崇的“俄罗斯世界”（Russkiy mir）民族主义教条的影响，该教条排斥非俄罗斯人。普京的一些士兵在乌克兰甚至佩戴与提莫菲背心上相似的“kolovrat”符号（新异教符号，类似卍字）。去年，克里姆林宫甚至鼓励执法部门与极端民族主义团体合作，围捕并驱逐了数万移民。普京的主要宣传员弗拉基米尔·索洛维约夫（Vladimir Solovyov）甚至呼吁在亚美尼亚和中亚进行更多“特别军事行动”，以维护俄罗斯的“势力范围”。
提莫菲的袭击事件激发了俄罗斯众多极端民族主义网络。袭击后，新纳粹准军事组织Rusich Army在社交媒体上发布了提莫菲装备的照片，并附有其标志，似乎将其视为同伙。俄罗斯的极右翼民族主义运动“Russkaya Obshchina”会员人数激增，其视频中包含“我将磨刀，我将上膛”等暴力威胁。
SOVA信息分析中心主任亚历山大·维尔霍夫斯基（Alexander Verkhovsky）曾当面警告普京日益增长的仇外心理，但未被理睬。即使是普京的一些忠实追随者也对此表示担忧，立法者尼娜·奥斯塔尼娜（Nina Ostanina）称“我们的孩子被破坏性意识形态武装起来，他们没有积极的选择”。文章最后暗示，对普京而言，这可能并非坏事，因为这些孩子将为他提供新一代“渴望的士兵”。
发布时间: January 16, 2026, 9:00 AM ET
本篇为一周图片精选，通过一系列视觉新闻捕捉了全球各地的精彩瞬间和事件。照片涵盖了不同主题，包括中国工作和娱乐中的机器人、巴黎新开放的镜子大厅、苏格兰的火焰桶节、英格兰决堤的运河，以及其他更多引人注目的场景。
发布时间: January 16, 2026, 8:45 AM ET
文章指出，跨性别女性运动员参与女子体育运动是体育界40年来最棘手的问题之一，因为它涉及跨性别女性和顺性别女性都主张免受歧视的平等保护，而体育领域往往是一个零和竞争。最高法院在审理“Little v. Hecox”和“West Virginia v. B.P.J.”两起挑战州法律（禁止跨性别女性参加女子体育队）的案件时，未能得到明确的答案。
问题的核心在于：跨性别女性运动员是否具有残留的睾酮优势？科学上对此仍存在争议。支持州法律的医生引用多达90篇学术论文，主张“即使在青春期前”，男性骨骼也更致密、强壮和长，且“任何程度的睾酮抑制都无法消除这些男性运动优势”。而支持跨性别运动员的专家则认为，青春期前运动表现无明显性别差异，且跨性别女性若骨骼较大但肌肉和睾酮较少，可能反而处于劣势。
在长达三个多小时的口头辩论中，多数大法官似乎不愿做出全面裁决，暗示法院可能倾向于让各州自行解决。目前，已有29个州禁止或限制跨性别女性参加女子团队，这意味着最高法院的这种不作为将默认对跨性别女性运动员不利。
文章强调，代表跨性别运动员的律师未能有效回答“跨性别女性在女子团队中竞争是否会使其他女性处于不利地位”这一关键问题。律师承认科学记录“不充分”，并回避了《第九条法案》（Title IX）下“性”的生物学定义问题。首席大法官约翰·罗伯茨（John Roberts）对此表示怀疑，担心任何涉及性别差异的裁决都可能过于宽泛并被误用于其他领域。
作者总结，在科学证据不明确且社会共识未形成之前，大法官们应谨慎行事，要求更多明确的科学证据再做出广泛裁决。文章指出，一个人可以全心支持跨性别者的民权，同时也会质疑在更高水平的比赛中，运动员是否应按出生性别参赛，担心跨性别者的加入可能会对大量顺性别女性造成伤害。
发布时间: January 16, 2026, 7:00 AM ET
这是一篇讽刺性文章，通过模仿特朗普政府官员对被ICE（美国移民及海关执法局）枪杀的明尼阿波利斯女性Renee Nicole Good的妖魔化描述，来讽刺他们如何将一个普通的学校送孩子场景，扭曲成充满“国内恐怖主义”和“威胁”的阴险画面。
文章假想了特朗普政府官员会如何描述Good送儿子上学的情景：他们会将她驾驶的迷你厢式车称为“四千磅制导导弹”，将她的小儿子视为“小同伙”，学校则被视为“集合点”。孩子们背包里的涂鸦被解读为“密码或宣言”，Uncrustables三明治被视为“致命的生物危害”，而车上的“COEXIST”等贴纸则被视为“威胁”。
官员们会质疑这些“恐怖分子”的动机和资金来源，并列举他们携带的“武器”，包括毛绒玩具、不够恭敬的笑容以及对执法部门的“不敬态度”，并声称这种“不敬态度”足以合理化任何暴力回应。文章还讽刺了特朗普政府将“对传统美国家庭观点的敌意”列为国内恐怖主义新定义的一部分。
这篇讽刺旨在揭示特朗普政府将异己定性为“敌人”的偏执思维，一旦某人被认定为“敌人”，其所有普通行为都会被视为“险恶”，从而为对其采取的任何极端行动提供借口。
发布时间: January 16, 2026, 7:00 AM ET
文章探讨了“无酒精一月”（Dry January）现象如何为大麻公司提供了新的营销机会，它们将大麻产品（尤其是低剂量THC产品）宣传为酒精替代品，以帮助人们度过无酒精的月份。
“无酒精一月”是许多美国人为了健康和好运而选择戒酒的月份，通常被视为一种自律和净化。大麻公司抓住了这一商机，通过社交媒体广告推广其产品，如Mary and Jane公司的“无酒精一月变得容易”和Artet的“High & Dry January”套装。这些产品通常强调低卡路里，并旨在模拟喝一杯酒的效果，含有低剂量THC（通常为5毫克或更少），以期让使用者感到放松但仍能保持控制。
数据显示，大麻销量在2024年1月激增，2023年一项调查显示21%的“无酒精一月”参与者用大麻替代了酒精。尽管大麻公司创始人并未直接将产品定位为酒精的“替代品”，但其营销策略和产品设计都旨在使其在社交场合和日常减压中发挥与酒精类似的作用。例如，在明尼苏达州和田纳西州等大麻法律更宽松的州，Nowadays的含THC饮料已在酒吧和酒店供应。
然而，文章也指出，用一种药物替代另一种药物的“无酒精一月”逻辑“站不住脚”，因为大麻并非无害物质。约翰霍普金斯大学大麻科学实验室的瑞安·范德里（Ryan Vandrey）表示，大麻和酒精都可能被滥用、导致依赖，并影响日常功能和生产力。大麻还可能引起焦虑、偏执或加剧精神健康问题。尽管如此，对于对大麻反应良好的人来说，它确实可以作为减少饮酒的有用工具，从而降低与过量饮酒相关的健康风险。
作者亲身尝试了“High January”，发现每晚1.5毫克的软糖有助于减轻工作后焦虑，减少对酒精的渴望，使头脑更清醒，睡眠更好，早晨不那么迟钝。但她也承认，大麻在社交场合无法完全替代酒精，她仍会喝葡萄酒，也经历过“大麻宿醉”，并对需要任何药物来放松现实感到矛盾。
发布时间: January 16, 2026, 6:00 AM ET
文章深入揭示了在特朗普政府治下，加密货币行业如何通过放松监管、总统及其家族直接从加密业务中获利、以及向政治竞选活动注入巨额资金，不仅腐蚀了美国经济和政治，也为总统提供了前所未有的自主支配资金和权力，同时对普通消费者构成巨大风险。
文章以勃兰登·拉罗克（Brandon LaRoque）的案例开篇，他作为一名普通消费者，因黑客攻击失去了价值300万美元的XRP加密货币，报警后被告知找回几率不到1%。他虽是特朗普支持者，却呼吁特朗普与国会合作，使加密货币更安全，并批评“特朗普币”等模因币。
软件工程师兼研究员莫莉·怀特（Molly White）解释说，加密货币是高度波动的数字资产，主要用于投机，且缺乏传统金融体系中的监管和消费者保护。她指出，自2021年以来，因加密货币骗局和欺诈造成的损失已达近800亿美元（保守估计），许多人因此血本无归，如FTX崩盘事件。
文章指出，特朗普曾对加密货币持怀疑态度，但上任后，他和家人通过自己的加密公司World Liberty Financial赚取了数亿美元，同时放松了对加密行业的监管。购买World Liberty Financial的WLFI代币被视为“向总统购买恩惠”的方式。例如，外国公民贾斯汀·孙（Justin Sun）购买了7500万美元的WLFI代币，随后获得了World Liberty项目的顾问职位，并与特朗普家族建立了密切联系，而他此前正面临美国证券交易委员会（SEC）的欺诈指控，之后这些指控被暂停。其他公司如Coinbase也通过巨额政治捐款和赞助获得了监管豁免。
怀特估算，特朗普及其家族通过加密业务获利数十亿美元，这是现代总统中前所未有的，直接从其监管决策中受益。她认为，这不仅是规范问题，也反映了对腐败调查和起诉的意愿或能力不足。
文章还提及萨尔瓦多总统纳伊布·布克莱（Nayib Bukele）将比特币作为国家法定货币和储备的例子，该政策对萨尔瓦多人民来说是灾难性的，导致资产被盗和政府资金被用于投机。特朗普家族对此模式表现出钦佩，而特朗普政府的监管策略也旨在“完全削弱”金融监管机构，行政命令指示SEC和商品期货交易委员会（CFTC）撤回对加密行业的干预，并任命大量来自加密行业的人员担任监管职位，形成“旋转门”效应。
此外，特朗普政府提案的“比特币战略储备”或“数字资产储备”计划，旨在将执法部门没收的加密资产作为政府储备持有，而非出售，以期从价格上涨中获利。怀特认为，这实际上是美国政府参与加密投机，可能为总统提供未经国会批准的“私人资金”（slush fund），缺乏国会监督。
加密行业在2024年大选中投入超过1.5亿美元（其中1.3亿美元用于国会竞选），几乎占所有企业支出的近一半，规模堪比制药和石油行业。这些资金旨在扶持亲加密候选人或打击反对者，甚至在没有实际业务存在的州也如此。加密货币的匿名性也可能被用于非法竞选资金，例如外国公民的贿赂。预计加密行业将在2026年中期选举中继续投入巨额资金，目标是那些支持消费者保护的立法者。
2026-01-16 08:00:00
发布时间: January 15, 2026, 7:05 PM ET
文章探讨了丹麦作为美国盟友在阿富汗战争中付出的巨大牺牲，以及美国前总统特朗普对丹麦和北约联盟的蔑视言论给丹麦人带来的背叛感。文章以2010年在阿富汗阵亡的22岁丹麦女兵索菲亚·布鲁恩（Sophia Bruun）的故事开篇，她的母亲莱内·布鲁恩（Lene Bruun）对特朗普质疑丹麦作为盟友的价值感到愤怒，并警告特朗普“别碰格陵兰”。
丹麦首相梅特·弗雷德里克森（Mette Frederiksen）也公开警告称，如果美国攻击另一个北约成员国，可能会导致北约终结乃至第三次世界大战。文章指出，丹麦人口仅600万，但在阿富汗战争中按人均计算的士兵伤亡率高于美国，共有43名士兵阵亡，其中包括丹麦历史上第一位在战斗中牺牲的女兵。丹麦将此视为履行国际义务的代价。
特朗普对格陵兰的觊觎和对北约的“不屑一顾”态度，让丹麦人感到深刻的背叛。尽管美国实力远超丹麦，但丹麦人依然坚守互助和基本道义的原则。文章回顾了丹麦参与阿富汗战争的历史，以及其在1864年和1940年两次军事失败后“永不再犯四月九日”的决心。丹麦的军事领导人彼得·博伊森（Peter Boysen）表示，为支持北约盟友而战是值得的。
面对特朗普的威胁，格陵兰首相延斯-弗雷德里克·尼尔森（Jens-Frederik Nielsen）表示将选择丹麦、北约和欧盟。特朗普则回应称不认识尼尔森，并称他的选择将是“大问题”。文章还提到，由于特朗普的压力，丹麦及其欧洲盟友正在增加国防开支。2025年，丹麦将国防开支提高到经济产出的3%以上，是半个世纪以来的最高水平。尽管丹麦拥有技术专长和精锐特种部队，但劳动力市场紧张，去年不得不将征兵制度扩大到女性。文章最后指出，在一个充满不确定性的新世界中，像丹麦这样与华盛顿紧密相连的小国，需要担忧来自俄罗斯、美国撤退和中国崛起等多重挑战，而从未想过需要防范来自美国的威胁。
发布时间: January 15, 2026, 7:01 PM ET
文章指出，2025年在线儿童色情内容数量达到历史新高，其中人工智能（AI）生成的内容激增，使在线儿童性虐待问题达到一个临界点。根据英国互联网观察基金会（IWF）的数据，2025年共调查了312,030份确认的儿童色情报告，比2024年增长了7%。
更令人震惊的是，2025年IWF发现了3,440个AI生成的儿童性虐待视频，而前一年仅为13个。这些AI生成的内容并非无害，它们或是通过现有儿童色情内容训练模型，或是利用AI操纵真实照片和视频来受害真实儿童。在这些AI生成视频中，近三分之二是“A类”——最严重的类别，包括性侵、性虐待和兽交。IWF首席执行官凯里·史密斯（Kerry Smith）表示，犯罪分子“基本上可以拥有自己的儿童性虐待机器，来制作任何他们想看的东西”。
文章提到，AI生成儿童性虐待图像的数量自2023年以来一直在上升。例如，2024年初，IWF在一个暗网论坛上发现了一个月内上传了3,000多张AI生成图像。2025年初，数字安全非营利组织Thorn报告称，在一项针对700多名美国青少年的调查中，12%的人认识曾是“深度伪造裸照”受害者的人。随着OpenAI的Sora 2、谷歌的Veo 3和xAI的Grok Imagine等AI视频生成工具以及许多先进的开源工具问世，视频生成变得更加逼真和便捷。这些开源工具通常免费且安全措施极少，使得施虐者可以在个人电脑上秘密操作，难以被当局发现。
尽管OpenAI、谷歌等顶级AI实验室已加入防止AI儿童性虐待的倡议，并声称采取了措施，但安全防护仍可被突破。2025年上半年，OpenAI向国家失踪与受剥削儿童中心报告了超过75,000例儿童性虐待或儿童面临危险的描绘，是2024年下半年的两倍多。文章指出，埃隆·马斯克（Elon Musk）的AI模型Grok也被用于生成数十万张非自愿的性化图像，主要涉及女性和儿童，其中一些被用于创建更露骨的儿童性虐待内容。史密斯警告说，这种材料的易得性只会“助长那些对儿童有性兴趣的人”，并“推动其商业化”。
文章最后指出，尽管越来越多的国家立法打击此类行为，但起诉犯罪分子的过程缓慢，而硅谷的技术发展速度惊人。AI性虐待的危机很可能会继续恶化。
发布时间: January 15, 2026, 6:11 PM ET
文章批评特朗普及其盟友持续进行“威胁膨胀”，夸大美国面临的危险，以期为政府采取极端措施辩护，并误导公众，从而加剧政治两极分化。
文章指出，特朗普正考虑援引《叛乱法》派遣美军镇压明尼阿波利斯的反ICE抗议活动，尽管此举可能适得其反。白宫副幕僚长斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）将乔·拜登、科罗拉多州最高法院、民主党人、抗议者以及多位法官都称为“叛乱分子”，却从未将2021年1月6日国会大厦事件称为叛乱。这种修辞上的滥用是威胁膨胀的典型表现。
文章列举了其他例子：毒品走私者被称为“毒品恐怖分子”，移民被描述为“入侵者”，反ICE抗议者则被冠以“国内恐怖分子”和“叛乱分子”的称号。这些标签往往与实际情况不符，旨在制造不必要的恐慌。上个月，特朗普甚至发布行政命令，将芬太尼宣布为“大规模杀伤性武器”（WMD），这扭曲了该术语的历史定义，该术语最初用于描述能对城市甚至国家构成生存威胁的武器。文章认为，此举旨在为法外处决毒品走私者和对毒品卡特尔进行军事升级制造合理性。
文章还提到，国土安全部部长克里斯蒂·诺姆（Kristi Noem）和副总统万斯（Vance）在明尼阿波利斯ICE警官枪杀蕾妮·古德（Renee Good）事件后，立即将其定性为“国内恐怖主义行为”，这与实际恐怖袭击事件的性质存在巨大差异。与此形成鲜明对比的是，2020年初新冠疫情爆发时，特朗普却轻描淡写地表示病毒“有一天会像奇迹一样消失”。文章认为，特朗普政府在第二任期内面对不那么致命的威胁时，却每天都在夸大其词，旨在推动过度反应的政策，而非审慎的应对措施。这种言辞最终助长了两极分化，使政治暴力和公民不稳定更有可能发生。
发布时间: January 15, 2026, 5:17 PM ET
文章指出，受卫生部长小罗伯特·F·肯尼迪（Robert F. Kennedy Jr.）推动，美国印第安纳州等五个州已开始实施新的食品券（SNAP）规定，禁止用食品券购买某些不健康零食，但这些政策的实施混乱且不一致，给零售商和受助者带来了困扰。特朗普政府还通过提供500亿美元的农村医疗保健资金，鼓励更多州效仿。
印第安纳州的禁令生效两周以来，效果混乱。例如，在印第安纳州加里市的一家便利店，虽然汽水和糖果被禁止使用食品券购买，但含糖烘焙食品（如巧克力曲奇、蜂蜜面包）却可以。文章指出，像蛋白质棒即使含糖量与巧克力糖果棒相同，也可以用食品券购买，但巧克力坚果却不行。含牛奶的含糖罐装咖啡也被允许。爱荷华州的禁令则基于该州的食品税收方式，导致蛋糕片可以买，但带勺子的水果杯却不行。
文章强调，禁止垃圾食品比看起来复杂得多。此前，SNAP受助者几乎可以用食品券购买除热食和酒精以外的任何食物。现在，各州必须定义“汽水”和“糖果”等宽泛类别，并判断商店中的哪些零食符合资格。印第安纳州官员拒绝提供一份全面的产品清单，称产品数量巨大且更新迅速。这意味着，大部分判断责任落在了店员身上，导致执行不一。
批评者担心，这种混乱和对SNAP受助者的“审查”可能会降低该项目的参与率。此前，美国农业部（USDA）在2011年曾拒绝纽约市实施汽水禁令的请求，理由是“提案缺乏明确实用的方法来确定产品资格”，会给商店带来问题。尽管目前存在混乱，但宾夕法尼亚大学营养政策研究员艾丽莎·莫兰（Alyssa Moran）认为，这些政策长期来看可能对受助者的健康有益，因为含糖饮料是食品券最受欢迎的购买品之一。然而，前USDA副次长辛迪·朗（Cindy Long）指出，目前的评估计划非常薄弱，例如内布拉斯加州的评估计划只有一个段落，缺乏足够的具体性以提供可信、有意义的结果。
发布时间: January 15, 2026, 5:14 PM ET
文章指出，美国前总统特朗普再次就取消选举的可能性发表言论，他对路透社表示，他成就斐然，“我们甚至不应该举行选举”。这种反复的言论使得许多人此前认为是边缘阴谋论的说法，如今成为了一个真正的担忧。
在本周亚利桑那州举行的一场“大西洋穿越美国”（Atlantic Across America）活动中，《大西洋月刊》特约撰稿人伊冯娜·温格特·桑切斯（Yvonne Wingett Sanchez）采访了亚利桑那州州务卿阿德里安·丰特斯（Adrian Fontes）。丰特斯明确表示：“听着，你不能取消选举。”他透露，他的办公室正在演练各种情景，以确保他们为“维护民主所必需的流程”做好准备，以便在有人试图取消或非法夺取权力时，他们可以诉诸法院，获得命令，并希望得到执法部门的支持，以推动选举进行。丰特斯补充道：“但问题是：我们首先要演练这些情景，这本身就说明了我们民主的健康状况。”
丰特斯还谈及了他在2020年选举中的经验，以及他如何为2026年选举做准备，以及他的办公室计划如何在一个似乎来自最高层的错误信息充斥的时代打击选举错误信息。
发布时间: January 15, 2026, 3:16 PM ET
文章指出，托马斯·潘恩（Thomas Paine）的《常识》（Common Sense）在250年前出版，是美国历史上最具影响力的政治著作之一，它为独立提供了强有力的论证，并提出了一个关于美国作为自由与平等的避难所的激动人心的愿景，这个愿景在今天仍然具有深刻的现实意义。
这本小册子在1776年1月10日首次发行，迅速在殖民地销售了约15万册，帮助许多对与英国和解抱有希望的美国人下定决心走向独立。潘恩本人曾是制衣匠、教师、店主和税务员，在37岁时才从英国来到美国，由本杰明·富兰克林引荐。他将《常识》打造成一本“会说话的书”，充满了革命时刻的声音和场景，旨在激发民众的共鸣。
潘恩的论点对君主制进行了强烈谴责，称其为“魔鬼为推广偶像崇拜而设的最成功的发明”，并将其描述为历史的罪恶。他认为第一位国王不过是“掠夺者中的首领”。这种修辞简化了独立案件，使其更具民主性，动摇了由严格等级制度定义的世界基础。尽管约翰·亚当斯（John Adams）等一些美国领导人认为潘恩的思想具有颠覆性，但潘恩描绘了一个激动人心的美国愿景：一个自由和平等的避难所，一个自治的实验室，不仅独立于英国，也独立于所有束缚人民的现有制度。他宣称：“我们有能力重新开始世界。”“一个新世界的诞辰即将到来。”
文章最后强调，在国家250周年诞辰即将到来之际，面对一位渴望国王权力、行政部门贬低革命理想的领导人，美国似乎正在回到潘恩希望埋葬的旧世界。《常识》作为当年的挑衅，也许正是我们现在所需要的挑衅。文章引用潘恩的话，警示那些“自以为生来就该统治，而他人则生来就该服从的人，很快就会变得傲慢无礼”，并提醒人们，美国至少在愿景上是为逃亡者和“人类的避难所”而生。
发布时间: January 15, 2026, 2:50 PM ET
本期《大西洋月刊》的每日问答环节，提供了一系列智力挑战问题，内容涵盖音乐、营养学、哲学、地理、电视文化和国际关系等多个领域，并鼓励读者通过阅读《大西洋月刊》的最新文章寻找答案。
问题包括： * 哪位艺术家自2016年发行首支单曲以来，四次成为Spotify上播放量最高的艺术家，并且是同行中唯一几乎完全用西班牙语表演的？ * 哪款以米开朗基罗雕塑命名、以金箔包装的蛋白棒，其蛋白质与卡路里比率与煮熟的蛋白大致相同？ * 哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）将一个他认为能将人类从混乱中解救出来的全能统治者，命名为何种与圣经怪物同名的名称？
问答还穿插了关于线粒体、柏拉图、中国在巴塔哥尼亚沙漠的太空站、本初子午线、电视剧《激情竞争》中的性爱场景、伊朗巴列维王朝以及西蒙·玻利瓦尔、鹿肉消费和电影《黑天鹅》等话题的趣味知识和文章链接。
发布时间: January 15, 2026, 2:14 PM ET
文章评论了电影《28年之后：骨庙》（28 Years Later: The Bone Temple），认为这部《28天之后》系列的续作，以其乐观的视角和对末日后人性的探索，为僵尸电影这一虚无主义类型带来了令人印象深刻的创新。
电影打破了僵尸片中“幸存者比僵尸更可怕”的传统套路。2002年的《28天之后》通过高速奔跑的“感染者”引入了美学创新，但其结局仍是人类自相残杀。去年的《28年之后》则将故事设定在遥远的未来，英国被隔离，幸存者们要么聚居，要么在废墟中寻找资源，并以一群自称“吉米”的青少年邪教作为悬念结尾。
《骨庙》成功延续了这一设定，导演尼亚·达科斯塔（Nia DaCosta）以一种令人不安、讽刺且有时带有苦涩幽默的风格，将编剧亚历克斯·加兰（Alex Garland）的严峻世界观完美呈现。电影深入探讨了在最严酷、最奇异的条件下，信仰和灵性如何演变。青少年“吉米”邪教由自称“吉米水晶爵士”（Sir Lord Jimmy Crystal，杰克·奥康奈尔饰）的成年人领导，他们的服饰和行为模仿了2002年公众尚不知其真面目的英国电视名人吉米·萨维尔（Jimmy Savile）。尽管他们是撒旦崇拜者，热衷于折磨他人，但奥康奈尔的表演揭示了吉米水晶的扭曲少年逻辑，他既邪恶又悲伤。
与“吉米”帮的残酷形成对比的是，影片的另一条线索充满乐观、幽默和出人意料的温情。拉尔夫·费因斯（Ralph Fiennes）饰演的伊恩·凯尔森医生（Dr. Ian Kelson）致力于用受害者的骨骼建造一座巨大纪念碑，并与一个庞大的“超级感染者”萨姆森（Samson）建立了奇怪的联系，试图逆转病毒的效果。文章赞扬了这种在僵尸电影规则中非正统的尝试，并认为加兰成功地使其合理化。
《骨庙》虽然更侧重于沉思而非惊险刺激，但始终不乏张力。达科斯塔创造了优美而忧郁的氛围，最终的高潮场景将引发观众的狂热欢呼。文章总结道，这部电影虽然讲述了人性的非人道，但其核心却是深刻而充满人性的胜利。
发布时间: January 15, 2026, 11 AM ET
文章宣布，埃文·史密斯（Evan Smith）已加入《大西洋月刊》担任活动总经理（Managing Director for Events），负责监督并扩大该刊颇具影响力的活动业务。史密斯是《德克萨斯论坛报》（The Texas Tribune）的联合创始人，并创建了其著名的年度电影节，他还曾为数十家地方新闻编辑室提供现场新闻活动业务方面的咨询。
《大西洋月刊》主编杰弗里·戈德堡（Jeffrey Goldberg）和首席执行官尼古拉斯·汤普森（Nicholas Thompson）在声明中表示，史密斯在成功运营新闻活动方面的热情和专业知识令人赞叹，并对他的加入表示欢迎。在《大西洋月刊》，史密斯将与执行编辑克里斯特尔·香槟-诺伍德（Krystle Champagne-Norwood）和活动总监杰斯·埃德金斯（Jess Edkins）共同领导并拓展活动业务。
《大西洋月刊》每年举办数十场线上和线下活动，吸引数千人参与，其旗舰活动“大西洋电影节”（Atlantic Festival）在2025年首次从华盛顿特区迁至纽约市。该刊还有其他系列活动，涵盖健康科学、民主、政治、书籍和文化等核心新闻领域。去年12月，《大西洋月刊》推出了新的全国性活动系列“大西洋穿越美国”（The Atlantic Across America），计划最终在全美50个州举办活动，讨论美国民主理念、当前政府、文化、技术和环境等复杂议题。该系列已在波士顿和凤凰城启动，并将访问圣达菲、迈阿密和新奥尔良。
史密斯曾于2009年至2022年担任《德克萨斯论坛报》首席执行官。在此之前，他在《德克萨斯月刊》（Texas Monthly）工作了近18年，最后担任杂志总裁兼主编。自2022年以来，他一直担任埃默森集体（Emerson Collective）的高级顾问，并继续任职。他还主持每周半小时的采访节目《与埃文·史密斯闲聊》（Overheard with Evan Smith），并在德克萨斯大学奥斯汀分校的LBJ公共事务学院担任实践教授。
发布时间: January 15, 2026, 10:25 AM ET
文章探讨了马可·卢比奥（Marco Rubio）作为国务卿、国家安全顾问，如今又成为非官方的委内瑞拉“总督”，在推翻尼古拉斯·马杜罗（Nicolás Maduro）方面取得了“胜利”，但这却以牺牲委内瑞拉的自由和民主为代价。文章指出，尽管卢比奥长期以来致力于结束拉丁美洲左翼强人的统治，但特朗普政府在委内瑞拉的关注点却在于石油、移民和地区主导权，而非民主选举，这让卢比奥面临两难。
文章回顾了2019年卢比奥在哥伦比亚边境呼吁委内瑞拉安全部队“做正确的事”的场景，当时他曾承诺美国将支持委内瑞拉人民争取自由和民主。然而，现在被牺牲的却是委内瑞拉人民的自由和民主。特朗普政府绕过了委内瑞拉的亲民主反对派领袖玛丽亚·科里纳·马查多（María Corina Machado）和埃德蒙多·冈萨雷斯（Edmundo González），并支持马杜罗的副总统德尔西·罗德里格斯（Delcy Rodríguez）担任临时总统。
卢比奥提出了一个三阶段的委内瑞拉计划：首先是稳定（通过扣押和出售石油资助），然后是外国投资和与反对派和解，最后是未定义的政治过渡。其支持者认为，这种做法是为了避免美国在伊拉克、阿富汗和利比亚的建国失败教训，旨在实现稳定。卢比奥本人也表示，虽然美国关心选举和民主，但首要关注的是美国的“安全、保障、福祉和繁荣”。
文章指出，卢比奥的政治理念深受其家人从古巴逃亡的经历影响，他曾是拉丁美洲政治变革的主要倡导者，将维护地区免受中国、俄罗斯和伊朗影响置于争取政治自由和公民权利的背景下。然而，在特朗普第二任期内，卢比奥在其他方面也变得更加强硬，支持特朗普收购格陵兰、驱逐批评美国政策的签证持有者，并废除了他曾支持的一些对外援助和媒体项目。
批评者担心，新政府仍保留了马杜罗政权的关键人物，并逮捕了庆祝马杜罗被推翻的人，这可能导致委内瑞拉局势进一步恶化。他们呼吁政府恢复对委内瑞拉人的“临时保护身份”（TPS）。文章最后指出，尽管卢比奥的长期目标仍是民主的委内瑞拉，但在目前的政治现实下，他可能愿意暂时搁置反对派诉求。对特朗普政府而言，半球的“大目标”是拥有与美国保持一致的国家，而民主可能退居其次。
发布时间: January 15, 2026, 9:30 AM ET
文章探讨了美国移民及海关执法局（ICE）官员是否拥有“豁免权”的问题，尤其是在明尼阿波利斯ICE官员乔纳森·罗斯（Jonathan Ross）枪杀抗议者蕾妮·古德（Renee Good）事件之后。特朗普政府声称联邦官员在履行职责时拥有“联邦豁免权”，但法律专家和新闻记者的分析对此提出了质疑。
白宫副幕僚长斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）在福克斯新闻上宣称，ICE官员在履行职责时拥有联邦豁免权，任何试图阻止或阻挠他们的人都构成重罪。然而，威斯康星大学法学院的律师布莱娜·戈达尔（Bryna Godar）指出，联邦官员的豁免权并非绝对，他们仍需遵守联邦法律，合理履行职责，不得侵犯公民权利。州政府有权起诉联邦官员，尽管此类案件通常会被移交联邦法院，但如果事实存在争议，州检察官仍有可能提起诉讼，例如1992年的红宝石岭事件。
文章指出，特朗普政府对罗斯的“膝跳反射式”辩护，拒绝调查枪击事件，反而推动调查古德的遗孀，并向明尼阿波利斯增派ICE官员，这无疑助长了ICE官员的胆量。明尼苏达州的六名联邦检察官因此辞职。戈达尔认为，这种做法“史无前例”，可能导致州政府与联邦政府之间的冲突升级。她强调，双重主权和制衡是美国制度的基础，州政府有责任保护其居民权利。
《大西洋月刊》特约撰稿人尼克·米罗夫（Nick Miroff）表示，ICE内部对罗斯的行为存在不同看法，一些高级官员认为这是“谋杀”，但大多数人认为罗斯在车辆冲向他时开枪是合理的自卫。罗斯是一名经验丰富的特警队成员和伊拉克战争老兵，但他在2023年6月的一次事件中受伤，可能影响了他的判断。米罗夫认为，特朗普政府的这种强硬姿态和“F around and find out”的理念，正在将国土安全部转变为一个公开政治化的实体，鼓励ICE官员在街头与美国公民发生冲突。
米罗夫强调，目前边境巡逻队和ICE官员在城市街头、社区中，驾驶无标记车辆、戴着面具与抗议者对峙，这种现象是“史无前例的”。ICE的职责正在演变为大规模驱逐行动，其目标是每年驱逐一百万人，这使得移民执法和移民在美国社会中的角色成为政治斗争的焦点。文章最后指出，国土安全部已经严重偏离了其最初的使命，而这种冲突反映了美国政治中关于移民执法的根本性分歧。
发布时间: January 15, 2026, 7 AM ET
文章批评了参议员伊丽莎白·沃伦（Elizabeth Warren）对温和派民主党人的论点，认为她将党内分歧描绘成“谄媚富豪”与“为工薪阶层服务”之间的斗争，这是一种“荒谬的煽动性言论”，严重歪曲了党内真实的内部矛盾，并掩盖了她自身进步主义政策蓝图的失败。
文章指出，沃伦宣称民主党有两种愿景，一种是迎合富人，另一种是她所代表的为工薪阶层服务的崇高愿景。然而，作者认为，民主党内几乎没有人会主张通过讨好亿万富翁来制定政策。温和派民主党人认为该党在2024年失败的原因在于卡马拉·哈里斯（Kamala Harris）未能摆脱其在2020年竞选期间采取的不受欢迎的社会政策立场（例如支持为囚犯和被拘留移民提供纳税人资助的性别重置手术），以及未能与拜登政府不受欢迎的执政记录保持距离。而进步派则拒绝这种分析，认为社会观点多数选民“不可接受”，应专注于揭露亿万富翁阶层的“罪恶”。
沃伦的演讲正是这种策略的体现，她通过影射而非点名的方式，将党内批评者描绘成富人的傀儡。她错误地将“丰裕议程”（abundance agenda）的倡导者（如里德·霍夫曼、埃兹拉·克莱因和德里克·汤普森）与迎合富人的观念联系起来。文章澄清，“丰裕议程”并非政治策略，而是一套政策论点，主张放松对住房建设、公共基础设施建设的管制，并简化政府行政程序，以实现进步派所期望的更高效的政府运作。该议程反而指责左翼利益集团通过善意但繁琐的规定阻碍了政府效率。
文章批判沃伦的民粹主义分析，认为她将所有经济问题归咎于“邪恶的富豪利益”，例如她错误地将特朗普试图控制美联储解释为富豪朋友的阴谋，而忽视了特朗普可能只是不了解货币政策。作者指出，沃伦的信念不需要证据，因为在她看来，指责企业是所有问题的根源是显而易见的正确。
文章通过沃伦的政治记录来衡量其信息吸引力：她在马萨诸塞州（一个压倒性民主党州）赢得了三次参议员选举，但其得票率在2018年和2024年都低于普通民主党候选人约9-10个百分点，在2012年也落后奥巴马7个百分点。她在2020年总统初选中表现惨淡，尽管获得了大量捐款和媒体关注，但未能赢得选民支持。更具讽刺意味的是，尽管沃伦在初选中失败，但她的政策蓝图却被最终的胜利者乔·拜登采纳，然而美国民众在选举中却否决了这一蓝图。沃伦在演讲中几乎完全忽视了这四年的事实，仅以批评哈里斯未能承诺保留沃伦支持的莉娜·汗（Lina Khan）担任联邦贸易委员会主席来表达对哈里斯与拜登关系的唯一具体批评。
文章总结道，沃伦的演讲向民主党人发出警告，如果他们抵制她的道德确定性，她将质疑他们的诚信。作者认为，民主党人若想建立一个比拜登更持久的多数党，质疑沃伦的教条是必要的。
发布时间: January 15, 2026, 6 AM ET
文章指出，MAGA运动中的犹太知识分子，如本·夏皮罗（Ben Shapiro）和约拉姆·哈佐尼（Yoram Hazony），如今被迫面对他们曾帮助建立的运动中日益增长的反犹主义，而他们此前长期以来对此问题采取了最小化或忽视的态度。
文章以本·夏皮罗在“转折点美国”（Turning Point USA）会议上点名谴责塔克·卡尔森（Tucker Carlson）和坎迪斯·欧文斯（Candace Owens）的反犹言论为例，称赞其为“道德立场”，但也指出这是“自我谴责”。夏皮罗的《每日线》（The Daily Wire）曾在2020年雇佣欧文斯，尽管她此前曾发表过对希特勒的争议言论。欧文斯在2022年坎耶·韦斯特（Kanye West）发表反犹言论时也曾为其辩护。文章认为，这些犹太知识分子长期以来否认问题存在是“自欺欺人”，他们在一个充满“全球主义者”幻想、对“幕后黑手”怀疑以及渴望“民族纯洁性”的运动中建立了职业生涯，而这些思想组合对犹太人而言从未健康过。
文章特别提到了以色列裔美国政治理论家约拉姆·哈佐尼，他通过撰写《民族主义的德行》（The Virtue of Nationalism）并召集“国家保守派”（National Conservatives）会议，成为反自由主义思潮的倡导者。他的运动不仅嘲讽“觉醒文化”，也嘲讽了美国多元主义的理念，而正是这种理念让犹太人在美国得以繁荣。尽管哈佐尼表面温和，但他的会议充满了“冷酷无情、鼓吹战斗和暴力气息”。《大西洋月刊》的戴维·布鲁克斯（David Brooks）在2021年参加哈佐尼的会议后，将其描述为“美国右翼的可怕未来”。
四年后，这种“可怕的未来”已然到来。文章列举了右翼运动中反犹主义日益主流化的例子，包括纽约青年共和党人泄露的短信中“我爱希特勒”的言论，卡尔森节目中出现大屠杀否认者，以及传统基金会负责人凯文·罗伯茨（Kevin Roberts）为卡尔森辩护时使用了影射犹太阴谋的语言。哈佐尼在2025年9月的国家保守派会议上，也“惊讶”地承认了右翼的反犹主义，但他此前曾长期为他的同志们辩护，称这让他“非常受欢迎”。
文章批判了这些犹太知识分子在面对问题时的犹豫不决和不一致性。当万斯在“转折点美国”会议上拒绝“纯洁性测试”，不愿谴责大屠杀否认者时，夏皮罗选择了沉默。哈佐尼在对右翼反犹主义表示担忧后，又转身为被指控反犹的罗伯茨辩护。文章总结道，尽管他们抱怨连连，MAGA的犹太知识分子仍然不愿发动内战或与其运动决裂，他们的努力是迟到且自相矛盾的。
2026-01-15 08:00:00
发布时间: January 14, 2026, 7:47 PM ET
文章指出，尽管美国军费预算接近一万亿美元，但其全球军事部署已捉襟见肘。五角大楼官员私下警告，美国可能无法同时威胁委内瑞拉政权、支持伊朗抗议者并保护其在亚太地区的利益，否则将面临过度分散兵力的风险。这种多重需求可能加剧驻扎在中东的地面部队所面临的风险，一旦特朗普总统决定打击伊朗，这些部队将首当其冲。
文章强调，美国军事指挥官通常拥有足够的资产来发动战争，但目前面临一个独特的问题：如何将在中东执行任务的舰船、弹药和飞机调回中东，因为它们现在位于加勒比海地区。例如，为期数周的抓捕委内瑞拉领导人尼古拉斯·马杜罗的行动，调动了约11艘驻扎在委内瑞拉附近的舰船和潜艇，以及超过150架飞机和无人机，其中许多资产来自中东，至今尚未离开西半球。
曾最接近中东地区的“杰拉尔德·R·福特”号航空母舰已于去年秋天被调往委内瑞拉，至少需要两周才能返回中东的打击范围。目前最近的“亚伯拉罕·林肯”号航母打击群正在西太平洋活动，抵达所需时间也相近。虽然目前对伊朗的打击似乎并非迫在眉睫，但特朗普并未排除这一选项。
文章指出，尽管中东地区仍有足够的美军力量对伊朗安全部队或核计划发动打击，但可能不足以防御伊朗的报复。伊朗此前曾向卡塔尔的美军基地开火，美军已建议部分人员撤离该基地作为预防措施。一位前军事指挥官表示，真正令人担忧的不是发动打击本身，而是伊朗的反应。
文章还提到，特朗普总统自1月2日以来多次威胁对伊朗采取军事行动，以回应伊朗镇压抗议者（据报道已导致至少2400人死亡，18000人被拘留）。然而，五角大楼尚未向中东增派战斗机、轰炸机、加油机和无人机。文章批评特朗普政府频繁通过社交媒体发布军事威胁，导致几乎所有战区指挥官都不得不起草应对计划，同时还讨论了攻击格陵兰、帮助乌克兰以及防卫台湾等多个战区任务，而美国国家防务战略却迟迟未能发布。一位美国国防官员表示：“同时应对这么多战区，我们没有能力做到。”
在中东地区，美军部署了地基拦截器和至少三艘驱逐舰以提供保护，但数量仍低于理想水平。盟友，包括土耳其、沙特阿拉伯、阿曼和卡塔尔，出于对石油市场和全球经济影响的担忧，敦促美国保持克制。文章最后指出，无论美国是否打击伊朗，特朗普政府在世界多个地区进行军事干预的举动，都可能给美国纳税人带来额外的财政压力，因为特朗普已要求国会批准1.5万亿美元的五角大楼预算。
发布时间: January 14, 2026, 6:56 PM ET
文章剖析了唐纳德·特朗普总统对“觉醒文化”（wokeness）的“战争”，指出这并非仅仅针对其所宣称的文化过度行为，而是旨在全面削弱美国社会长期以来建立的民权保护。
文章以2024年总统竞选中的一个广告为例，该广告通过展示民主党候选人卡马拉·哈里斯支持联邦监狱囚犯的性别肯定治疗，对比“卡马拉支持他们/她们（they/them），特朗普总统支持你”，简洁地概括了共和党关于“觉醒文化”正在颠覆传统生活方式的论点。然而，特朗普上任后，其行动表明他不仅要遏制所谓的“过度行为”，更要彻底废除根深蒂固的民权保护。
文章引用了特朗普在《纽约时报》采访中的言论，他严厉批评了20世纪60年代的立法，包括1964年《民权法案》和1965年《投票权法案》，声称这些法律导致了“反向歧视”，使得白人受到“非常糟糕的对待”，无法进入大学或获得工作。这种“白人正在遭受广泛歧视”的观点是右翼复仇主义的核心信念，皮尤研究中心去年的调查显示，62%的白人共和党人认同此观点，但总体上并非主流看法。
文章指出，“觉醒”一词的模糊性使其成为一个有用的工具，人们可以根据自己的理解来诠释特朗普的言论，例如仅仅是想获得不必在意他人代词的许可。这种反“觉醒”的言论帮助特朗普赢回了2020年曾放弃他的独立选民，尽管包括《大西洋月刊》专栏作家亚当·瑟沃在内的观察家曾警告，这种模糊性是攻击更受欢迎的平等权利保护的“特洛伊木马”。
上任后，特朗普确实推翻了联邦政府和私立大学的多元、公平和包容（DEI）倡议，并限制跨性别运动员的参赛。但文章强调，他走得更远，试图削弱在DEI或“觉醒”成为常用词汇之前就已存在的结构。这包括在四月份发布行政命令，废除“差别影响”理论，该理论几十年来一直是民权执法的核心工具，允许根据政策的效果而非意图来评估其歧视性。司法部的民权部门被掏空，并被重新导向“异想天开的右翼事业”，如2020年大选的选民欺诈指控。公平就业机会委员会主席甚至在社交媒体上征集“因种族或性别在工作中遭受歧视的白人男性”的投诉。政府甚至试图侵蚀内战后建立的宪法修正案。
与此同时，最高法院的保守派多数（包括三名特朗普任命的法官）似乎准备在 Louisiana v. Callais 案中拆除《投票权法案》的又一支柱，这可能允许各州取消多数-少数族裔国会选区。文章还指出，政府还诉诸于“老式”的种族主义言论，国土安全部在广告材料中持续暗示白人民族主义文本，副总统J.D.万斯也承认曾编造关于俄亥俄州移民的谎言。
文章总结道，特朗普对最基本民权法律的坦率态度，揭示了他希望恢复MAGA支持者“家园感”的另一种方式：他的政府将重拾那些认为国家背弃了他们的白人的自豪感，无论在此过程中谁会受到不公正对待。
发布时间: January 14, 2026, 6:13 PM ET
文章探讨了谷歌在广告技术市场中的垄断行为及其对新闻出版商造成的损害，以及联邦法院裁决后出版商们寻求赔偿的努力。
文章指出，21世纪新闻业的衰落不仅仅是技术颠覆的故事，更痛苦的事实是，大型科技平台不仅在广告收入方面超越了媒体机构，还非法剥夺了它们剩余的收入。去年，一名联邦法官裁定谷歌非法建立了广告技术垄断。在此背景下，包括《大西洋月刊》在内的多家出版商（如Slate、Business Insider、Vox、McClatchy和Advance）已提起反垄断诉讼，指控谷歌在过去十年中非法剥夺了它们的广告收入。
文章解释了广告技术垄断的概念：当用户打开文章页面时，广告的投放过程涉及复杂的自动化竞价。谷歌在全球广告交易市场中占据超过50%的份额，在出版商广告平台市场中占据90%的份额，使其在每个环节都占据主导地位，从而产生明显的利益冲突。例如，谷歌要求希望通过其交易平台接收竞价的出版商必须使用其出版商平台，这种“捆绑”行为在反垄断法中是非法的，因为它利用在一个市场层面的主导地位来排挤另一个市场层面的竞争。
文章进一步指出，谷歌利用其对出版商端的控制来巩固其广告交易平台AdX的主导地位。数字广告拍卖分为两步：广告商通过各种交易平台出价，然后这些交易平台提交各自的最高出价。在公平市场中，这些出价应被平等对待。但由于出版商普遍使用谷歌的平台，谷歌可以给予自己的交易平台特殊优势，例如让AdX优先于其他交易平台投放广告，或窥视竞争对手的秘密出价，以及有选择地降低佣金率以压低其他交易平台的胜出出价。这些做法使得AdX能够以更低的出价赢得拍卖，从而损害了出版商的广告收入。谷歌对此回应称，这些指控“毫无根据”，并表示广告商和出版商拥有多种选择。
文章提到，弗吉尼亚东区联邦地区法院的莱奥妮·布林克马法官在司法部和17个州提起的诉讼中得出了不同结论，详细描述了谷歌多年来部署的多种自我偏袒策略。尽管谷歌计划上诉，但这些裁决为出版商的民事诉讼提供了基础。
文章还对比了2024年另一位联邦法官阿米特·梅塔对谷歌搜索垄断案的裁决，梅塔法官认定谷歌非法垄断，但在补救措施上却显得过于宽容，仅仅施加了最低限度的要求，理由是生成式人工智能（AI）的兴起对谷歌构成了竞争压力。然而，文章认为，AI市场本身也高度集中，谷歌凭借其现有垄断地位，也可能主导AI经济。
布林克马法官尚未就谷歌广告技术垄断案的适当补救措施做出裁决。目前，出版商可以通过民事诉讼寻求赔偿。文章强调，为长达十年的广告技术损害争取到有意义的赔偿，对出版商而言意义重大，不仅有经济收益，更重要的是能确立大型科技公司必须对其行为负责的先例。
然而，文章也指出，广告技术案件可能是在打“上一场战争”，因为生成式AI才是真正的焦点。谷歌广告技术滥用造成的损害，已被AI对新闻业商业模式日益增长的威胁所超越。谷歌转向显示AI生成搜索结果而非链接，已对流量造成灾难性影响，而OpenAI也正准备进入广告业务。一些出版商（如《纽约时报》）已起诉OpenAI使用受版权保护材料训练模型，而另一些出版商（如《大西洋月刊》）则与OpenAI签署了内容授权协议。文章最后担忧，即使十年后法官判决垄断性AI公司向媒体机构赔偿，届时媒体机构是否还存在仍是一个疑问。
发布时间: January 14, 2026, 5:25 PM ET
本期《大西洋月刊》的每日问答栏目，旨在通过一系列问题测试读者对近期文章和普遍知识的了解，同时提供一些趣味事实。
问答内容涵盖了生物学、哲学和国际关系等多个领域。例如，关于线粒体的著名绰号（“细胞的发电厂”），引自邦妮·崔（Bonnie Tsui）关于肌肉“记忆”的文章。另一个问题是关于古希腊哲学家柏拉图，他曾在早期作品《申辩篇》中记录其老师被指控“腐蚀青年”并被处决的故事，反映了人们对哲学影响年轻心灵的普遍担忧。此外，还提到了中国在巴塔哥尼亚沙漠运营的“远方空间站”雷达系统，该系统租赁自哪个国家（阿根廷），这与西蒙·舒斯特（Simon Shuster）关于中国在拉丁美洲影响力难以消除的文章相关。
问答还回顾了之前的题目及答案，包括格林威治本初子午线穿越的国家和大陆，电视剧《炙热竞争》中关于性爱场景在叙事中的重要性，以及统治伊朗直至1979年伊斯兰革命的巴列维王朝。
文章中还穿插了一些有趣的知识点，比如线粒体如何在细胞间共享以应对压力，以及伊朗在1935年前被称为波斯，直到沙阿要求国际社会改称伊朗以更好地反映其多元民族构成，甚至在二战期间为了避免与伊拉克混淆，曾短暂改回波斯。此外，文章还提到了“venison”（鹿肉）一词的词源，及其在不同地区（如南非）指代多种羚羊肉的广义用法。
通过这些问答和趣味知识，文章旨在激发读者的求知欲，并鼓励他们阅读《大西洋月刊》的更多深度报道。
发布时间: January 14, 2026, 4:35 PM ET
文章强烈呼吁《华盛顿邮报》的所有者杰夫·贝佐斯，就联邦调查局（FBI）突击搜查《华盛顿邮报》记者汉娜·纳坦森（Hannah Natanson）住所并扣押其设备一事公开发声，以捍卫新闻自由和其记者。
文章指出，政府践踏曾经不可侵犯的权利时，可能是蓄谋已久的下一步，也可能是笨拙的失误，但关键在于划清明确的道德界限，特别是对于有能力发声的权势人物。FBI此次搜查据称是泄密调查的一部分，旨在针对纳坦森报道过的消息来源。记者通常享有免受此类突袭的法律保护，因为法院认识到，如果政府可以仅仅因为记者获取非公开信息就将其视为罪犯，那么受第一修正案保护的新闻工作将无法进行。
文章强调，此次事件可能预示着更不祥的趋势。唐纳德·特朗普总统拒绝接受独立媒体的合法性，多次将他不认可的媒体报道描述为非法行为，并十多次威胁吊销冒犯性媒体的广播执照。在他的第一个任期内，他曾通过扣留亚马逊利润丰厚的五角大楼合同来报复贝佐斯。
文章认为，在第二个任期内，特朗普学会了更精准地施压。他明确表示，大型媒体公司的所有者如果能控制其雇佣的记者，就可以期待更友好的监管待遇。这种策略之所以阴险有效，是因为许多有影响力的媒体机构在其所有者的商业利益中只占极小一部分。例如，埃里森家族拥有CBS新闻，但CBS新闻在其金融投资组合中微不足道。如果《60分钟》节目因放弃独立性而失去观众份额，这在经济上是微不足道的挫折，但如果埃里森家族的并购案失去政府批准，那将是灾难性的。
同样的逻辑也适用于贝佐斯。他创立的公司每年从联邦太空和国防合同中获得数十亿美元，并需要政府批准卫星通信。贝佐斯有充分理由担心这些公司的命运与特朗普对《华盛顿邮报》的态度息息相关，而《邮报》的盈亏对他来说只是一个“四舍五入的数字”。文章指出，贝佐斯已经发出了一系列“顺从的信号”，包括更换《邮报》领导层和社论版作者为更保守的人物，取消该报的总统背书，以及在特朗普就职典礼上以一种“普京式寡头合作”的方式亮相。
文章总结道，自贝佐斯转变立场以来，一直笼罩在《华盛顿邮报》上空的问题是，他是否仍愿意保护这份报纸免受渴望驯服它的总统的侵害。他可以通过有力地为他的记者及其不受恐吓地报道政府的权利发声来回答这个问题。或者他可以继续保持沉默，这本身也是一种答案。
发布时间: January 14, 2026, 4:20 PM ET
《大西洋月刊》宣布推出全新的Premium Plus订阅套餐，这是自2019年推出数字订阅以来的首个新订阅级别，旨在为读者提供更丰富的独家福利。目前，《大西洋月刊》已拥有超过140万订阅用户，成为美国最大的新闻杂志之一。
Premium Plus订阅的核心福利包括：为最多四人提供无限访问权限，这是现有订阅者最常要求的功能之一；一本专为Premium Plus会员制作的珍藏版咖啡桌读物；以及一个彩色版的标志性手提袋。
随着新级别的加入，《大西洋月刊》现在共有四种年度订阅套餐，以及针对学生和教育工作者的学术优惠：Premium Plus（199美元）；Premium（120美元，包含一份礼品订阅）；Print + Digital（89美元起）；以及Digital（79美元起）。所有订阅均包含对《大西洋月刊》所有新闻报道、音频、档案、新闻通讯和游戏内容的完整数字访问权，以及订阅者专属播客、新播客（如《美国独裁统治》新一季）的抢先收听，以及虚拟活动。
作为Premium Plus的独家福利，这本名为《大西洋月刊剪贴簿》的咖啡桌读物，由创意总监彼得·门德尔森和编辑团队精心打造，收录了该杂志168年历史中的原创艺术、设计、摄影和文字作品。主编杰弗里·戈德堡在前言中写道，这本书是为了“分享我们杂志的博大精深”而制作。书中包含了朱莉娅·沃德·豪的《共和国战歌》手稿（1862年首次刊登）、马克·吐温1903年抱怨订阅费的信件，以及关于坦桑尼亚马赛人和穿越达连隘口旅程的最新封面摄影作品等珍贵内容。
文章强调，《大西洋月刊》在过去十年中显著扩大了其影响力。去年，该杂志增加了50多名记者，进行了大规模编辑扩张；拓展了国防、国家安全、科技、健康和科学等领域的报道；每年增加出版两期印刷版；推出了游戏中心；发布了首批视频播客；并为所有美国公立高中提供了免费数字访问权限。近期，它还启动了“大西洋穿越美国”全国巡回活动，计划在未来三年内在美国50个州举办活动。该杂志在订阅用户和总收入方面持续刷新纪录。
发布时间: January 14, 2026, 3:48 PM ET
文章指出，由初创公司Anthropic开发的AI工具Claude Code正成为科技界的新宠，其影响力甚至可能超越ChatGPT。这款AI工具不仅能编写代码，还能自动化处理各种计算机任务，展现出“AI代理”的强大潜能。
文章以媒体公司Morning Brew的联合创始人亚历克斯·利伯曼（Alex Lieberman）为例，他无需编写一行代码，就利用Claude Code创建了一个“iMessage Wrapped”网络应用，分析了近百万条短信的统计趋势。科技界对Claude Code的追捧日益高涨，有人用它创建了MRI扫描的定制查看器，有人用它分析DNA，还有人利用它整合电子邮件、短信、日历和待办事项，生成个性化每日简报。尽管Claude Code在技术上是一款AI编码工具，但它能完成各种计算机工作，包括预订剧院门票、处理购物退货、订购外卖，甚至管理个人财务和种植植物。
文章作者本人也表示，安装Claude Code后便沉迷其中，几分钟内就无需编写代码创建了一个新的个人网站，并将其连接到电子邮件，实现邮件摘要和代发。作者引用利伯曼的话说，这比ChatGPT时刻“更重大”，但“潘多拉魔盒尚未向世界其他地方打开”。Claude Code在硅谷之外尚未普及，部分原因是设置较为复杂且每月最低20美元的费用。Anthropic最初将其定位为程序员工具，但后来发现产品经理、销售人员和设计师等非开发人员也开始将其用于非编码任务。
Claude Code的受欢迎程度在上个月末的一次模型更新后迅速爆发。许多人表示，ChatGPT更像是提供建议的机械师，而Claude Code则像“真正修好车”的机械师。该工具能够轻松连接各种应用程序，例如Ando创始人萨拉·杜（Sara Du）用它管理与房地产经纪人的短信，并生成房源列表。斯坦福大学政治学家安德鲁·霍尔（Andrew Hall）用Claude Code在一个小时内复制了他早期关于邮寄投票研究的发现，并撰写了一篇完整的论文，包括图表和文献综述，尽管存在少量人类也可能犯的错误，但效果“非常好”。
然而，文章也指出Claude Code并非完美无缺，它有时会在更复杂的编程任务上受阻，甚至在简单任务上出错。尽管如此，Claude Code被视为AI领域的胜利，因为它展现了“明显、即时、真实世界”的实用性，与近期一些“粗制滥造”的AI产品形成对比。文章也提到其潜在的负面用途，如中国国家支持的黑客曾利用Claude Code进行网络间谍活动。
文章强调，Claude Code可能是AI进步的一个转折点，因为它展现了“递归自我改进”的早期迹象，即AI模型能够不断自我完善。Claude Code的创建者鲍里斯·切尔尼（Boris Cherny）表示，Claude已经开始提出自己的想法并建议构建什么，现在他100%的代码都由Claude Code编写。如果Claude Code真如其支持者所承诺的那样强大，它将带来颠覆性影响，并可能改变就业市场。例如，一位加密基金会执行董事利用该工具构建了一个扫描冰箱并推荐食谱的工具，并计划将其连接到Instacart以实现自动购物，她认为它可以自动化许多家务行政工作。
发布时间: January 14, 2026, 2:47 PM ET
文章指出，唐纳德·特朗普总统对夺取格陵兰的“非理性执念”，正带来全球性的灾难风险，可能摧毁美国最重要的盟友关系，并引发广泛冲突，甚至第三次世界大战。
文章开篇提到，特朗普总统有许多奇怪的执念，有些无害，有些如其对关税的固执己见般具有破坏性，但对格陵兰的夺取决心则“异常危险”。文章推测，特朗普可能因墨卡托投影地图对格陵兰面积的扭曲而认为其“巨大”，并坚信它必须成为美国的一部分。如果特朗普兑现其使用武力夺取格陵兰的威胁，不仅将破坏美国与丹麦（长达两个多世纪的盟友）的关系，还可能引发一系列事件，导致全球灾难。
格陵兰岛对美国乃至整个大西洋共同体的安全至关重要，这一点西方战略家早已知晓。在冷战期间，格陵兰、冰岛和英国之间的“GIUK缺口”是苏联潜艇前往大西洋的关键通道。美国和丹麦在北极地区一直紧密合作。文章提到，特朗普的“大西洋共同繁荣圈”构想，即建立一个从阿拉斯加到挪威的“冰与铁之环”，是为了满足其帝国野心。
在第一个任期内，特朗普曾提出购买格陵兰，但遭到丹麦和格陵兰的拒绝。文章指出，在2024年再次当选后，特朗普的“选举肯定”似乎强化了他做那些前任政府“负责任的成年人”曾告诉他不能做的事情的决心。特朗普上周表示：“我想轻松达成协议，但如果我们不轻松达成，我们将采取强硬方式。”他的言论暗示对一个拥有600万人口的盟国采取武力。
文章指出，尽管政府官员（如国务卿马可·卢比奥）试图澄清特朗普的言论，但白宫声明重申“动用军事力量始终是一个选项”。白宫副幕僚长斯蒂芬·米勒甚至嘲笑夺取格陵兰不会引发武装冲突，因为“没有人会为格陵兰与美国开战”。尽管民调显示大多数美国人反对这一想法，但佛罗里达州众议员兰迪·芬恩仍提出了《格陵兰吞并和建州法案》。
文章担忧，特朗普可能会动用他认为完全受其控制的美国武装力量来实现这一目标。丹麦已向格陵兰派遣先遣军事指挥部，并计划增派部队，以形成“可信的威慑”。丹麦和格陵兰外交部长在与美国副总统万斯和国务卿卢比奥会晤后，重申任何不尊重格陵兰和丹麦王国领土主权的解决方案都是“完全不可接受”的。
文章警告，如果特朗普命令美军将格陵兰视为美国主权领土，可能引发灾难性后果。例如，丹麦可能关闭格陵兰领空，特朗普可能命令空军无视地方当局指令。或者丹麦要求美军待在基地，而特朗普强行干预，命令美军充当岛上警察，镇压抗议。这些情景可能导致美军与丹麦军队（他们曾共同训练、并肩作战）发生冲突，甚至造成人员伤亡，这将“焚毁北约联盟”。
文章进一步指出，由于特朗普在全球的混乱威胁和冲动，美军已在全球各地过度分散（如在加勒比海执行委内瑞拉任务）。如果北约因格陵兰的冲突而崩溃，俄罗斯总统普京可能会认为有机可乘，攻击北约的波罗的海成员国，从而彻底摧毁大西洋联盟。这可能导致一场涉及多个核大国的更广泛的欧洲冲突。同时，中国可能抓住机会攻占台湾，而韩国和日本也可能被迫发展核武器。
文章呼吁两党领导人向美国公民解释特朗普所带来的巨大危险，并敦促国会通过立法阻止此类冒险行为，例如丽莎·穆尔科斯基和珍妮·沙欣参议员提出的《北约团结保护法案》，明确禁止使用联邦资金“封锁、占领、吞并或以其他方式主张对北约成员国主权领土的控制，除非得到该盟友的同意”。文章总结，大多数美国人可能不关心格陵兰，但如果特朗普的赌博使世界陷入战火，他们将被迫付出惨痛的代价。
发布时间: January 14, 2026, 1 PM ET
《大西洋月刊》的大卫·弗拉姆（David Frum）主持了本期节目，邀请理查德·尼克松总统图书馆及博物馆创始馆长蒂莫西·纳夫塔利（Timothy Naftali）讨论了特朗普总统任期内不断升级的危机、其对美国机构的冲击以及其外交政策的危险性。
弗拉姆在开场白中指出，MAGA运动和特朗普政府似乎已进入一种“疯狂的死亡螺旋”，一系列“怪异且危险”的事件在2026年1月初期集中爆发。他提到明尼阿波利斯市ICE人员的“横冲直撞”，行动方式更像“武装的MAGA民兵”，而非专业的联邦执法机构。特朗普在接受《纽约时报》采访时表示，他后悔在2020年大选中没有下令国民警卫队扣押投票机。弗拉姆认为，特朗普现在拥有ICE这支“武装民兵”，可能会在未来实施此类计划。
此外，特朗普政府还对联邦储备委员会主席杰罗姆·鲍威尔（Jerome Powell）展开刑事调查，理由是联邦储备委员会总部翻修费用问题，被认为是向美联储施压，要求其更快降息以帮助特朗普应对2026年选举。鲍威尔迅速发布视频谴责美联储和司法部的政治化行为，并获得共和党参议员的支持。弗拉姆担忧，这可能导致美联储的独立性受到严重损害，甚至可能因政治干预而导致实际利率高于正常水平。
弗拉姆还列举了特朗普的其他“疯狂指令”，包括在没有法律授权的情况下要求降低信用卡利率，以及试图强迫美国石油公司在委内瑞拉进行“疯狂且无利可图的投资”。特朗普甚至在Truth Social上自称是“委内瑞拉的代理总统”。弗拉姆认为，MAGA世界正走向“崩溃”，其行为越来越极端，与美国价值观背道而驰。
随后，弗拉姆与纳夫塔利就特朗普总统图书馆项目展开讨论。纳夫塔利曾负责尼克松图书馆的联邦化，强调了总统图书馆作为非党派公共历史机构的重要性。他指出，特朗普计划在迈阿密建造的总统图书馆，将建立在一块价值极高的土地上，该土地从当地大学无偿转让给州政府，再转至特朗普家族信托基金。有迹象表明，该项目可能包含盈利性用途，如公寓楼或酒店，而非传统意义上的图书馆。纳夫塔利认为，奥巴马总统选择私人博物馆的先例，为特朗普创建“特朗普乐园”提供了便利，这令人失望，因为公共机构正面临巨大压力，而总统图书馆本应是学习国家历史兴衰的重要场所。
弗拉姆和纳夫塔利认为，尼克松的腐败丑闻主要集中在滥用权力，而特朗普的腐败则达到了前所未有的程度，例如在不到一年内通过加密货币业务赚取数亿美元，这在任何其他国家都会被视为严重的腐败。纳夫塔利直言，如果特朗普是俄罗斯或尼日利亚总统，他将是这些国家历史上最腐败的总统之一。他们指出，特朗普的“和平谈判”往往涉及主权财富基金，意图为自己及其亲信（如“海湖庄园的沙文主义者”和“科技兄弟”）获取资源，这是一种“从一个冲突区到另一个冲突区的音乐赌博”，旨在以公共利益为代价谋取私利，这在美国历史上是前所未有的。
在讨论委内瑞拉问题时，纳夫塔利指出，美国在冷战期间的干预并非为了资源，而是为了争夺世界主导权和维护联盟信誉。而特朗普政府的“重商主义”愿景反映的是一个弱势国家，而非一个强国的心态。美国有能力购买所需资源，但特朗普的行动是为了让其“伙伴”受益。他们警告，美国在委内瑞拉的干预可能导致该国成为一个“失败国家”，并引发游击战，而这将使美国企业不愿投资，最终可能迫使美国承担维持秩序的责任。这种“傲慢滋生傲慢”的模式，也延伸到了特朗普对格陵兰的野心。
文章最后，弗拉姆简要讨论了夏洛特·勃朗特的小说《简·爱》，指出该作品在19世纪中叶开创了英国乃至世界文学中对儿童脆弱情感的关注，标志着一场反对对弱势群体，特别是儿童施加残酷行为的革命，这是一种“甜蜜而慷慨的新思想”，至今仍在塑造人类的意识。
发布时间: January 14, 2026, 12:45 PM ET
这是一篇图片报道，记录了近期明尼阿波利斯和圣保罗地区联邦移民执法局（ICE）与当地居民之间的冲突。
文章指出，联邦移民执法人员在明尼阿利斯和圣保罗持续采取执法行动，而州政府官员则在法庭上与特朗普政府对抗。与此同时，当地居民也在他们的社区中与戴着面具的执法人员进行对峙。这组照片旨在直观呈现这一紧张局面。
发布时间: January 14, 2026, 12:28 PM ET
文章披露，丹麦正在加强格陵兰的防务，并部署军队，以向北约和特朗普总统表明其在北极安全问题上的严肃态度，以应对特朗普对格陵兰的持续觊觎。
文章指出，格陵兰岛面积达83.6万平方英里，是加利福尼亚州的五倍多，且大部分被冰覆盖。特朗普总统一直威胁要控制该岛，抱怨丹麦忽视了这片北极领土。丹麦陆军总司令彼得·博伊森（Peter Boysen）表示，丹麦计划通过加强空中力量、网络防御、卫星、无人机等技术来提高“领域意识”，以了解这片世界之巅的广阔无人区正在发生什么。
博伊森强调：“为了维护主权，你需要地面部队。”他明确表示，丹麦需要有能力在危机时期部署到格陵兰的部队，以展示存在。目前，危机已经来临。丹麦和格陵兰外交部长今日在白宫与美国副总统J.D.万斯和国务卿马可·卢比奥会晤后，丹麦外交部长拉斯·洛克·拉斯穆森（Lars Løkke Rasmussen）承认对话富有建设性，但也表示“我们未能改变美国的立场。总统显然有征服格陵兰的愿望。”特朗普也再次向记者确认：“为了国家安全，我们需要格陵兰。”
就在会晤前几小时，丹麦国防部宣布将加强在格陵兰的军事存在，包括飞机、舰船和士兵。丹麦国防司令部发言人称此举为“常规任务执行”，是“为即将进行的活动做准备”，并表示这是兑现去年秋天增加北极安全开支（包括格陵兰）的承诺。瑞典首相也表示，瑞典士兵已于今日抵达格陵兰，德国人员预计明日抵达。
文章引述丹麦议员的说法，他们怀疑此次部署的时机并非巧合，认为哥本哈根政府既要避免激化与美国的紧张关系，又不能坐视不理。一位匿名丹麦国防委员会成员表示：“如果我们想要可信的威慑，就必须有所行动。”一位驻哥本哈根的美国官员也证实，此次部署符合丹麦加强北极威慑的承诺，但可能因与美国的紧张关系而加速。文章认为，此举似乎向特朗普政府提出了一个明确的选择：是加入丹麦的努力，还是破坏它们？
博伊森指出，丹麦情报部门并未发现来自俄罗斯、中国或其他国家的迫在眉睫的威胁。去年，丹麦向北极部署了约600名士兵，并计划通过新的征兵制度和北约在极地地区的共同优先事项，提高在该地区行动的能力。丹麦当局也期望盟友能加强在格陵兰的部署。
然而，特朗普似乎执意走另一条路。他嘲笑现有的格陵兰防御努力，并坚称美国必须拥有该岛。尽管美国根据冷战时期协议在格陵兰拥有广泛的军事行动自由，并在岛上设有太空部队基地，但丹麦议员拉斯穆斯·亚洛夫（Rasmus Jarlov）表示，特朗普政府除了“获取”之外，尚未阐明在格陵兰的任何具体目标。
文章提到，特朗普在社交媒体上表示，任何低于所有权的方案都“不可接受”。去年，他对格陵兰的兴趣更多是为了“激怒欧洲人”，但最近他再次推动美国主导西半球。委内瑞拉的军事打击以及随后“管理”该南美国家的承诺，重新激发了他的扩张欲望。特朗普倾向于购买格陵兰，但并未排除使用武力，其顾问称他喜欢“让人猜测”，不排除任何选项。
文章警告，美国对格陵兰的军事入侵将对所有人造成“大问题”。北约宪章第五条要求成员国将对一国的攻击视为对所有国家的攻击（但未设想成员国之间相互攻击的情况）。此外，丹麦1952年的皇家法令规定，如果其领土被入侵，丹麦士兵必须反击。博伊森明确表示这是军人义务。当被问及丹麦军队是否真的会反击美国人时，他回避称：“这高度政治化，我只是一名士兵。”
发布时间: January 14, 2026, 11:23 AM ET
文章指出，俄罗斯对乌克兰利沃夫市使用“奥雷什尼克”（Oreshnik）中程核能力弹道导弹发动袭击，这枚导弹虽未携带核弹头，却承载着强烈的政治信息，旨在向日益好战的唐纳德·特朗普总统传递俄罗斯作为超级大国的地位和普京的掌控力，尽管俄罗斯对美国行动（如在委内瑞拉）的报复选择有限。
文章提到，发射“奥雷什尼克”导弹面临后勤挑战，需由俄罗斯核三位一体的核心——战略火箭部队执行，且必须提前通知美国以避免引发报复性打击。更重要的是，在不携带核弹头的情况下，该导弹的军事价值有限，俄罗斯拥有其他成本更低的武器能造成类似破坏。因此，俄罗斯在此刻使用这种武器最合理的解释是，提醒美国它仍是超级大国，且普京仍在掌控之中。
文章分析，尽管特朗普对普京友好，但对俄罗斯而言却“无用”。在特朗普再次当选后，莫斯科面临比以往更多的美国制裁、更糟糕的经济，且无法接受任何和平提议。尽管克里姆林宫在特使史蒂夫·维特科夫（Steve Witkoff）访问时笑脸相迎，普京仍会在特朗普与泽连斯基会晤前致电特朗普，但“奥雷什尼克”导弹的发射表明，俄罗斯对“顺从的特朗普”的期望已基本破灭，尤其是在美国军队于1月3日抓捕前委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗之后。
文章反驳了许多评论员的观点，即特朗普在委内瑞拉的行动会向俄罗斯和中国发出“势力范围回归”的信号，允许中国入侵台湾，普京自由行动于前华沙条约国家。文章指出，普京在2008年攻击格鲁吉亚、2014年吞并克里米亚、2022年全面入侵乌克兰，都无需美国“信号”。
莫斯科曾预期美国会从世界撤退，然而在过去几周内，华盛顿轰炸了尼日利亚、叙利亚和委内瑞拉，并威胁再次轰炸伊朗。俄罗斯试图保护一艘被美国决心扣押的油轮，甚至出动军舰和潜艇进行护航，但美国海岸警卫队仍将其扣押，并在委内瑞拉附近扣押了第二艘油轮。1月3日，俄罗斯在南美洲失去了一个重要立足点，其向委内瑞拉提供的340亿美元（主要用于购买俄制武器）和31.5亿美元贷款可能无法收回。俄罗斯与古巴的防务合作协议也面临威胁。
华盛顿对莫斯科的言辞也发生了变化。美国国防部长皮特·赫格塞斯（Pete Hegseth）曾就委内瑞拉行动嘲讽“那些俄罗斯防空系统似乎不太管用”，国务卿马可·卢比奥则表示“我们不担心与俄罗斯在委内瑞拉问题上升级”，并称美国一直预期莫斯科只会对马杜罗政权提供“口头支持”。
文章指出，普京的报复选择“充其量是有限的”。乌克兰战争已持续超过苏联对纳粹德国的战役，俄罗斯损失了大量坦克，海军也无法保护委内瑞拉和古巴等盟友免受美国攻击。普京的权力投射空间已有效缩小至乌克兰边境。因此，“奥雷什尼克”中程导弹的象征性发射，是俄罗斯投射力量的最后手段之一。
文章提到，特朗普对任何与核武器相关的事物都“特别敏感”。去年夏天，在特朗普对印度和购买俄罗斯石油实施关税后，俄罗斯前总统梅德韦杰夫曾以“死手”系统威胁回应，特朗普则在Truth Social上命令两艘核潜艇就位。文章认为，普京在与特朗普的交锋中屡次失算。更糟糕的是，现在的特朗普正处于“战争状态”，他最近的记者会多次提及轰炸或改变一个又一个国家的政权（包括一个北约成员国）。文章将目前的特朗普描述为“带着枪的特朗普”，其信条可概括为“对美国人是ICE，对其他人是三角洲部队”。
文章最后指出，特朗普关于“不认为有必要抓捕普京”的言论，对俄罗斯领导人而言是极大的侮辱。然而，发射中程弹道导弹向这个新版特朗普传递信息，可能不会如普京所愿。这反而可能导致两位拥有核武库的老迈威权领导人走向相互升级的道路，这可能是自俄罗斯全面入侵乌克兰以来，甚至自冷战以来最危险的局势发展。
发布时间: January 14, 2026, 10:56 AM ET
文章深入剖析了在伊朗抗议活动中，“怀疑”如何成为一种武器，以及人工智能（AI）操纵和对虚假信息的普遍怀疑（即“说谎者的红利”）如何被用来削弱真相，从而为那些有不可告人目的的行动者服务。
文章指出，伊朗的抗议活动是真实的，源于经济绝望和推翻腐败压迫政权的渴望，而政府的暴力镇压也导致数千人丧生。然而，来自伊朗的报道、照片和视频中充斥着对AI操纵和造假的指控，使得即使是真实的信息也受到质疑。这种现象被称为“说谎者的红利”，即当不良行为者散布公众不确定性，使人们怀疑一切是否真实时，他们就能从中受益，而这在伊朗表现得尤为明显。
AI生成或增强的在线内容已成为记录抗议运动的全球性问题，因为这使得利益相关方能够塑造叙事。文章以2025年土耳其抗议活动中AI生成图像混淆视听，以及尼泊尔Z世代起义中AI内容成为动员工具为例。但在伊朗，情况尤为复杂，多个政治派别、外国政府和伊朗政权本身都在争夺对当前事件的叙事主导权，而伪造现实的工具从未如此先进和易得。
作为一名研究在线欺骗、审查和监视的伊朗裔侨民，作者指出，伊朗的信息生态系统并非单一的虚假信息宣传，而是更为混乱的局面。它受到对伊斯兰共和国官方媒体的极度不信任、政权和外国势力进行的社交媒体影响力行动，以及在线内容普遍存在的扭曲（有欺骗性的、粗心的、善意的）的影响，使得核实抗议者真实言行变得困难。在这种情况下，“说谎者的红利”主要归于政权。
文章举例说明：在12月28日伊朗全国性起义爆发后数小时内，亲政权账号就开始将真实的抗议图像斥为AI生成。一个早期备受关注的案例是伊朗“坦克人”照片。这张照片源于一段低质量视频的截图，显示一名抗议者在德黑兰与安全部队对峙。尽管事件本身经过多角度和事实核查机构证实是真实的，但有人用AI编辑工具增强了这张静态图像，使其更清晰、更易传播。亲政权账号抓住AI增强留下的可见痕迹，将其作为驳斥该照片和抗议活动其他影像的借口，称其为“AI垃圾”。
文章解释，公众通常无法区分AI工具的善意使用与恶意造假，这使得伊斯兰共和国等不良行为者不仅利用AI本身，还利用其产生的怀疑来加速其议程。类似的模式也发生在音频操纵上。一个自称与“人民圣战者组织”（MEK，一个有争议的流亡反对派团体）有关联的账号发布了一段视频，其中亲巴列维王朝的口号明显是后期配音，然后该账号“揭露”这段视频是伪造的，并声称君主主义者在捏造支持。几小时内，亲政权账号迅速转发，放大指控。文章指出，这可能表明政权利用反对派角色制造混乱，离间反对派，并诋毁真实记录。
文章还提到，亲君主派和反政权阵营也曾制造或散布虚假内容。例如，亲君主派媒体Manoto曾播放一段支持巴列维的口号视频，但音频实则来自另一场悼念活动。Radio Farda等账号也曾将2020年的视频误报为当前抗议的画面。这些行为无疑为政权提供了“先例”，使其能够将真正的异议归咎于以色列和美国的阴谋。
文章披露，以色列自去年夏天以来，一直利用AI生成内容在伊朗推动反政权和亲以色列的叙事，例如关于埃文监狱“精准打击”的AI伪造视频。一位以色列外交官分享了AI修改过的空袭视频，并辩称其仍能证明以色列行动的精确性。
文章认为，这些干预（无论善意与否）的非预期效果是，那些有兴趣掩盖伊朗街头真相的行动者，会利用外国势力推广不可信内容的事实，说服公众所有抗议记录都是外国欺骗。这种“说谎者的红利”再次归于伊斯兰共和国。
文章指出，即使没有欺骗，仅仅是破碎的现实也可能导致“认识论迷雾”，使得善意核实信息的人也无法判断哪些信息具有代表性。自周四晚间以来，伊朗政权通过全国范围的互联网关闭和对外通信中断，进一步加剧了这种迷雾。核实过的影像信息变得稀少，死亡人数也出现巨大差异（从12000到20000不等），真实情况难以得知。
文章总结道，伊朗政权四十多年来一直在削弱异议的公信力，现在它拥有AI作为制造虚假信息和修辞武器的工具。每一个技术故障、人工痕迹，甚至是出于保护目的的模糊处理，都成为“一切都不可信”的证据。文章呼吁政策制定者和平台投资于AI检测和事实核查，以防止人们在黑暗中摸索，并确保伊朗人民的真实心声不被外国政府塑造、不被政权宣传者驳斥，也不被他人制造的迷雾所淹没。
发布时间: January 14, 2026, 10:51 AM ET
文章探讨了气候经济学在量化气候变化损害方面的局限性，指出经济模型因假设的微小变化而产生从“温和”到“灾难性”的巨大预测差异，这不仅助长了关于气候政策的极端辩论，也未能为未来的气候路径提供有意义的指导。
文章指出，尽管大多数美国人接受气候变化的物理学原理，但关于气候变化的公共讨论在美国仍然“严重失调”。一方将其视为生存危机，另一方则视为经济增长和能源安全的干扰。文章认为，受过权衡训练的经济学家对这两种极端立场都感到不安，但在实践中却助长了这种功能失调的辩论。备受关注的经济研究试图量化气候变化在未来几个世纪造成的全球损害，其估算结果从“温和”到“灾难性”不等，为“自满”和“恐慌”两种论点披上了科学权威的外衣，尽管这些研究远不足以支持任何一种立场。
文章提到，美国已退出世界气候条约《联合国气候变化框架公约》以及其他一些被白宫认为不符合“国家利益、安全、经济繁荣或主权”的国际协议和组织。特朗普总统及其盟友此前声称气候变化威胁不大，并选择性地引用经济研究来支持这一观点。例如，政府在去年7月发布的一份报告中，大量引用了耶鲁大学经济学家威廉·诺德豪斯（William Nordhaus）的研究成果，诺德豪斯因开创性地使用经济模型量化气候变化造成的某些损害并权衡减排成本以确定“最佳”全球排放路径而获得2018年诺贝尔奖。然而，他的结论与《巴黎协定》限制升温“远低于2摄氏度”的目标背道而驰，他的模型暗示只需有限的努力即可减缓变暖，其最佳路径预测到2100年将升温超过3摄氏度，与当今世界的发展轨迹相似。尽管诺德豪斯本人支持碳税等气候政策，但气候政策的反对者却将其研究结果视为“无所作为”的理由。
另一方面，类似的经济模型也被用来“不惜一切代价”地为气候行动辩护。例如，全球央行和金融监管机构联盟——绿色金融体系网络（NGFS）曾引用一项研究，该研究显示气候变化可能导致到2100年人均收入下降20%至60%。然而，该研究（波茨坦气候影响研究所）去年因方法论错误而被《自然》杂志撤回。尽管如此，文章指出，该撤回被视为孤立事件，因为越来越多的研究估计气候变化将带来巨大的经济和非经济损害（包括升温导致的死亡），使得几乎任何气候政策相形之下都显得廉价。
文章强调，很少有经济学家完全接受气候政策的“全有或全无”观点。许多人会指出，石油和天然气开发可以降低能源价格并刺激经济活动，而完全放弃气候政策则相当于放弃了人类应对前所未有的气候风险的“保险”。该行业普遍支持碳定价和排放标准等旨在以最小经济扰动减少排放的气候政策。诺德豪斯工作的核心信息是平衡气候行动的收益和成本，而非确定任何特定路径。
然而，文章指出，目前气候经济学分析最显著的用途却是推动大多数经济学家不认同的极端论点。一个重要原因是政策制定者需要这些损害估算来证明其偏好政策的效益超过成本。但文章认为，对未来几个世纪全球总损害的量化估算“远远超出了我们的分析能力”。假设的微小变化（例如损害如何随气温升高而变化，或人类如何缓解和适应这些风险）就能产生似乎能支持几乎任何政策回应的结果。换言之，这些模型可以呈现出气候损害加速到灾难性水平的悲观世界观，也可以呈现出人类进步使损害相对温和的乐观世界观，它们“几乎无法帮助确定哪种未来即将到来”。
文章呼吁，专家们应更清晰地说明经济学能告诉我们什么，不能告诉我们什么。这不会解决气候政策的分歧，但会使人们更难将投机性损害估算作为支持不可持续主张的决定性证据。哈佛大学经济学家马丁·魏茨曼（Martin Weitzman）曾警告，经济学家应避免将气候损害估算呈现为“准确和客观”，而应公开强调它们可能“任意不准确”。他认为，这种“知识谦逊”能“极大地提升关于全球变暖的公共讨论水平”。文章总结道，气候变化的全部影响是不可知的，要进行更具建设性的气候政策公共讨论，就需要更坦然地接受这一点。
发布时间: January 14, 2026, 9:37 AM ET
文章指出，尽管美国（特朗普政府）正通过强硬手段在拉丁美洲重新确立主导地位（例如对委内瑞拉的突袭），但中国通过经济投资和援助所采取的系统性、长期性软实力战略，已在该地区建立了根深蒂固的影响力，这将使美国难以逆转，并可能使中国在长期来看成为更可靠的合作伙伴。
文章以去年12月初，美国军队准备可能袭击委内瑞拉时，一艘中国海军医院船“和平方舟”号在加勒比海域航行，为数千人提供免费医疗服务为例，指出北京希望通过此举，将中国的投资与美国的恐吓形成对比，提升中国作为比美国更好伙伴的形象。自习近平主席2013年上任以来，中国在西半球达成了大量商业协议、援助计划、贷款和基础设施项目，但美国现在试图瓦解这一关系网络，从委内瑞拉开始。
美国在12月初发布的《新国家安全战略》中明确表示，将“阻止非西半球竞争对手在该半球部署兵力或其他威胁能力，或拥有或控制具有战略重要性的资产”。然而，文章认为，这一计划面临的挑战在于，中国在该地区的影响力攻势是“有条不紊、资金充足且持久的”。与特朗普希望通过关税、导弹和突击行动迅速取得胜利不同，中国将自己定位为“顽固的替代者”，一个可预测的“霸主”，可以通过向当地精英输送利益来换取他们对北京的忠诚。
中国已是巴西、秘鲁和智利的最大贸易伙伴。在巴拿马、萨尔瓦多和多米尼加共和国获得中国投资后，这三国都与台湾断绝了外交关系。习近平去年春天还公布了一项三年计划，旨在加强与33个拉美及加勒比国家的合作，并提供了90亿美元的信贷额度。即使是美国《国家安全战略》也承认，在西半球，“一些外国影响力将难以逆转”。
除了软实力，中国还成为该地区主要的武器供应商，并建立了军事立足点，例如在阿根廷巴塔哥尼亚沙漠运营的“远方空间站”雷达系统，租期长达50年。上个月，中国军方还举行了一系列模拟拉丁美洲冲突的战争演习，并通过官方媒体高调宣传，展示了中国在该地区拥有的港口和其他“军民两用”设施，这些设施可能在战时成为中国的桥头堡。美国陆军战争学院教授埃文·埃利斯（Evan Ellis）认为，这一信息旨在微妙而自信地表明，中国将继续在该地区进行接触，并在必要时挑战美国。
文章还提到，2024年秋季，习近平访问秘鲁，为由中国国有企业控制和运营的钱凯港（Chancay Port）揭幕，这是南美洲西海岸最大的深水港，旨在通过将中国集装箱船抵达该地区的时间缩短一半，进一步巩固该地区对中国贸易的依赖。习近平在利马峰会上强调“我们现在是一个拥有共同利益和共享未来的相互依存社区”，并警告“肆无忌惮的单边主义”威胁逆转一体化进程。
根据2024年的一项研究，自本世纪初以来，中国企业已在该地区投资超过2000亿美元，而中国共产党通常会以经济利益换取政治忠诚，特别是要求合作伙伴与台湾断绝关系。钱凯港项目尤其引起美国军事规划者的警惕，美国南方司令部司令劳拉·理查森将军曾表示，该设施可能在战时为中国军队提供“多领域进入”能力，并指出中国正在通过此类项目进行“长期博弈”。
特朗普对委内瑞拉的打击旨在警告中国，他曾吹嘘美军在加拉加斯展现的实力、速度和精准度将威慑中国及其他国家。然而，文章认为，将中国挤出拉丁美洲需要的远不止一次武力展示。埃利斯列举了中国巩固地位的多种项目，包括孔子学院（被FBI视为潜在宣传工具）以及为数千名记者、学者、政治精英、法官、军人和警察提供的“奢华付费中国之旅”。
文章对比了美国在冷战时期运用软实力战略（包括情报、外交、教育和艺术）取得国际霸权，而特朗普上任一年来却一直在拆解这些曾经帮助美国成功的机构，例如关闭美国国际开发署、削减美国之音资金、限制外国学生和学者签证，并退出多边协议和组织。相比之下，中国几十年来一直在复制美国的冷战软实力战略，并将其反过来对付美国。
在短期内，特朗普的强硬手段可能奏效，例如中国在委内瑞拉的石油采购将需要特朗普的批准，其向加拉加斯提供的约100亿美元贷款也难以收回。墨西哥等高度依赖对美贸易的国家，尽管谴责了抓捕马杜罗的行动，但也对大量中国商品征收了高额关税。
然而，文章总结道，特朗普为实现其在拉丁美洲主导地位而使用的胁迫手段，也为中国创造了机会。北京对马杜罗被捕的回应流露出一种自信，表明其将继续在该地区争取盟友，投资基础设施，并作为美国影响力的制衡力量。美国《国家安全战略》提出的“所有国家都应面临选择：是生活在美国主导的主权国家和自由经济世界，还是生活在受世界另一端国家影响的平行世界”，对这些国家而言可能并非一个显而易见的选择。特朗普的计划依赖于胁迫和武力，而非传统上美国所倡导的自由和自决价值观。一些政府可能被迫顺从，而另一些则可能权衡利弊，发现中国是更可靠的伙伴。文章认为，中国不太可能动用军事力量捍卫其在西半球的投资，而是会继续将自己描绘成地区事务中更负责任的力量，通过派遣医院船而非炮舰来投射其全球影响力。冷战历史表明，中国可能赌对了。
发布时间: January 14, 2026, 8 AM ET
文章探讨了关于“肌肉记忆”的最新研究，揭示了肌肉不仅能记住力量增长，也能记住衰弱，这一发现对理解衰老和康复具有重要意义。
分子生理学家亚当·夏普尔斯（Adam Sharples）在成为研究肌肉记忆的专家之前，曾是一名职业橄榄球运动员。他注意到自己和队友在休赛期或受伤后，恢复体形的速度比预期要快，肌肉质量和力量的重建似乎轻而易举，仿佛肌肉“记得”该怎么做。2018年，夏普尔斯及其在奥斯陆挪威体育科学学院的实验室首次证明，运动可以长期改变肌肉建设基因的工作方式。基因本身并未改变，但重复的锻炼会开启某些基因，促使细胞更快地构建肌肉质量。这些表观遗传变化具有持久效应，使肌肉在未来对锻炼做出更有利的反应。
如今40岁的夏普尔斯仍在思考肌肉如何记忆，但最近他开始研究相反的轨迹：肌肉是否也有衰弱的记忆？答案似乎是肯定的。夏普尔斯在生物预印本网站bioRxiv上发表的一项正在接受《Advanced Science》同行评审的研究中表示，“我们的新数据显示，肌肉不仅能记住生长，也能记住衰弱。”他补充说：“你遭受损伤和疾病的次数越多，你的肌肉就越容易进一步萎缩。而这，不就是衰老吗？”
挪威政府的研究委员会资助了这项研究，因为挪威预计在未来十年内成为“超级老龄化社会”（超过五分之一人口年龄在65岁以上），而美国预计在2030年达到这一门槛。与年龄相关的肌肉衰弱是跌倒风险的主要因素，跌倒在全球范围内是65岁以上人群受伤和死亡的主要原因。更好地理解肌肉如何记住并应对最虚弱的时刻，是了解如何应对这一问题的关键一步。
在这项新研究中，夏普尔斯团队通过使用膝部支架和拐杖，使年轻受试者的腿部固定两周，模拟了肌肉反复萎缩的过程。这种失用程度与肌肉快速丧失大小和功能的现实情况（如骨折后肢体固定、住院或卧床休息）相当。研究还对老年大鼠肌肉进行了同步研究。两项研究都发现，反复的失用会导致表观遗传变化，即基因表达方式的转变。
这些变化影响了肌肉细胞的核心功能，特别是阻碍了线粒体（细胞的“发电厂”，产生肌肉纤维收缩和放松所需的能量）中基因的功能。让肌肉衰弱会抑制与线粒体功能和能量产生相关的基因，包括对肌肉耐力和恢复至关重要的基因。研究人员还发现，关键的线粒体丰度标志物在反复萎缩后比首次萎缩后下降得更剧烈，这表明反复失用会使肌肉更脆弱。换言之，证据表明，每次跌入谷底，爬出来都会变得更加困难。
年轻肌肉和老年大鼠肌肉都发生了类似的变化，但年轻肌肉能够更好地适应和恢复，在反复萎缩后表现出比老年肌肉不那么夸张的基因表达反应。夏普尔斯将其比作免疫系统反应：年轻肌肉在第二次萎缩时反应更好，因为它以前遇到过并知道如何恢复。相比之下，老年肌肉在反复萎缩后变得更敏感，第二次萎缩时反应更差。
关于肌肉能保持这些记忆多久，仍在争论中。夏普尔斯表示，表观遗传记忆至少可以持续三到四个月，蛋白质变化也可以保留。他指出，对癌症患者的研究表明，肌肉中的表观遗传变化甚至在癌症康复10年后仍然存在。如果一次健康事件足够剧烈，如癌症，肌肉可能会在十年或更长时间内携带其影响。通常情况下，不活动、衰老和反复的失用可能会逐渐使系统转向一个弱点更根深蒂固、恢复更慢的状态。
阿肯色大学研究衰老和骨骼肌的副教授凯文·穆拉赫（Kevin Murach）认为，理解是什么促使肌肉记住压力情况（无论是运动等有益的，还是疾病等有害的），有助于我们更好地判断如何应对。了解分子层面有益变化的机制，有助于开发具有类似效果的药物。另一方面，如果疾病和固定化具有长期负面影响，下一个问题就是：“我们能否通过运动来抵消这种影响？”
穆拉赫和夏普尔斯都表示，越来越多的数据支持力量训练结合耐力或高强度间歇训练是预防与年龄相关的肌肉和功能丧失的最佳疗法。夏普尔斯强调：“也许关键的启示是，在任何时候，新的运动或负荷刺激仍然可以使平衡重新转向生长和健康。”他认为，肌肉并非完全无法响应，只是在反复衰弱或年老时效率会降低。
确定与肌肉生长相关的基因以及药物靶点，意味着药物或基因疗法最终可能帮助无法运动的人增强肌肉反应。然而，穆拉赫和夏普尔斯警告，刺激肌肉细胞生长可能产生意想不到的后果，部分原因是生长通路在所有细胞类型（包括癌细胞）中都是共通的。
这项新研究表明，我们的肌肉质量并非一张白纸。“我们发现，我们的肌肉可能承载着力量和衰弱的历史，”夏普尔斯说。它受到年龄、基线肌肉健康、之前的萎缩事件和之前的运动训练等因素的影响。“而这段历史塑造了我们的肌肉在未来如何反应。”作者总结道，正向肌肉记忆与负向肌肉记忆之间的拉锯战，两者持续紧张，但一方的经验越多，它就越能将你拉入其怀抱。
发布时间: January 14, 2026, 7 AM ET
文章通过一本新回忆录《在家上学》（Homeschooled）的视角，揭示了家庭教育（homeschooling）中缺乏监管和问责制可能给孩子带来严重的教育滞后和虐待风险，尽管大多数家庭教育的父母是负责任且善意的。
文章以斯特凡·梅里尔·布洛克（Stefan Merrill Block）的个人经历开篇。他在上四年级时，因为抱怨新学校的规则和老师，加上母亲在新家的不快乐，被母亲从学校带回家进行家庭教育。布洛克由此开始了漫长而奇特的旅程，成为母亲唯一的学生、朋友，有时甚至是唯一的希望。文章指出，近年来家庭教育迅速增长，目前美国有超过3%的学龄儿童（约200万人）在家上学。
在布洛克母亲“扭曲”的家庭教育版本下，他大部分时间被放任自流，追求自己的“兴趣”，包括阅读小说、画漫画和看奥普拉节目。他的父亲，一位忙碌的心理学家，对此大多“视而不见”。布洛克回忆说，随着无拘无束的探索日子一天天过去，他意识到“我在这里待得越久，就会落后越多，以后想回去就越难”。
布洛克的担忧得到了证实。当他最终回到学校上九年级时，成绩只有C到F。他甚至以为“南北战争之所以得名，是因为尽管流血冲突，美国人仍表现出惊人的良好礼仪”。为了赶上学业，他不得不每晚只睡四五个小时，甚至“间歇性精神失常”。
文章指出，布洛克的经历听起来很极端，读者可能会疑惑这种状况为何被允许发生。在他接受家庭教育的那些年里，为什么没有人对他进行评估或检查？答案是，当时家庭教育监管“非常松散”，而这种情况至今没有太大改变。约一半的州（包括得克萨斯州）不要求对家庭教育学生进行评估，也不是所有州都要求在学生不及格时进行干预。许多家庭通过注册“伞形学校”或在家考试来规避规定，导致成绩可靠性存疑。只有纽约和宾夕法尼亚两个州要求家庭教育学生在合格监考员的监督下参加考试。
由于并非所有家庭教育学生都参加可靠的考试，因此很难了解他们的学业表现。尽管一些由家庭教育倡导者进行的研究发现，家庭教育学生往往表现良好，但其他研究人员认为这些研究样本不具代表性，掩盖了家庭教育质量的巨大差异。一些研究令人担忧：大型调查发现，家庭教育学生SAT成绩更差，从事的薪酬较低的工作。一项控制人口统计学变量的研究发现，家庭教育学生落后于预期年级的可能性是传统学校学生的2到3倍。2020年的一项综述发现，家庭教育学生通常在阅读方面表现出色，但在数学方面滞后，这可能与家庭教育家庭倾向于强调阅读而非数学有关。
除了学业考量，监管不足的家庭教育也可能使一些孩子容易受到虐待。尽管大多数家庭教育父母是负责任且善意的，但一些儿童虐待专家表示，一小部分人会虐待自己的孩子。近年来，多起在所谓家庭教育环境中遭受虐待的儿童案例浮出水面。2014年一项针对28名严重受虐儿童的论文发现，17名学龄受害者中有8人是从传统学校退学进行家庭教育的。康涅狄格州的一份报告发现，2013年至2016年间，该州36%开始进行家庭教育的家庭此前至少有过一次虐待或忽视儿童的报告。全国范围内，负责任家庭教育联盟（CRHE）自2000年以来记录了近200名因虐待或忽视而死亡的家庭教育儿童。由于缺乏与当局的接触，家庭教育儿童的虐待往往不被发现：约有十几个州不要求父母通知州政府他们正在进行家庭教育。
印第安纳大学伯明顿分校教育学教授罗伯特·昆兹曼（Robert Kunzman）提出了三项监管改革建议，他认为这些改革既能限制家庭教育中的虐待和教育忽视，又能保留父母教育自己孩子的权利：父母应通知州政府他们正在进行家庭教育；被判犯有虐待儿童罪的成年人不得进行家庭教育；家庭教育儿童应每年参加基本技能测试。然而，主要的亲家庭教育倡导团体“家庭学校法律辩护协会”（HSLDA）反对这些建议，声称家庭教育父母“完全受制于与其他所有父母相同的刑事、儿童保护和忽视法律”。
文章指出，家庭学校法律辩护协会等团体拥有强大的政治影响力，往往会动员起来挫败要求检查或其他形式监督的州议案。即使是备受关注的家庭教育儿童受虐报告也很少能促成更严格的法规。例如，2018年加利福尼亚州图尔宾夫妇囚禁和虐待13名“家庭教育”儿童的案件曝光后，一项要求消防局检查所有家庭学校的立法在数百名家庭教育父母的强烈反对下夭折。在得克萨斯州，支持家庭教育权利的法案也在该州家庭学校联盟的推动下被签署。
至于布洛克本人，尽管童年充满挑战，他却建立了令人印象深刻的生活，从顶尖大学毕业，拥有家庭，撰写了多本书，并共同经营一家溜冰场。然而，他在作者附注中写道，虽然不反对家庭教育，但他认为“缺乏适当的家庭教育监督已成为一场危机”。
文章总结道，在校园枪击案、课堂霸凌、课程文化战争和考试成绩下滑的时代，一些父母接管孩子教育的冲动是可以理解的。但正如布洛克的故事所揭示的，允许父母在几乎没有问责制的情况下将孩子隔离在家，可能会造成“令人难以置信的伤害”。如果家庭教育父母如此确信他们正在为孩子提供良好教育和安全环境，那么“理所当然地应该要求他们展示出来”。
2026-01-14 08:00:00
原文发布时间: January 13, 2026, 8:08 PM ET
委内瑞拉领导人尼古拉斯·马杜罗的被捕，在“让美国再次伟大”（MAGA）支持者中重新激起了关于2020年大选舞弊的阴谋论，认为马杜罗将证明唐纳德·特朗普赢得了选举。以“MyPillow哥”迈克·林德尔为首的阴谋论者声称，委内瑞拉与选举设备公司（如Dominion Voting Systems和Smartmatic）合谋操纵了选举结果，尽管这一理论已被事实驳斥并在多起诉讼中被推翻（例如，Smartmatic在针对林德尔的诽谤案中胜诉，Newsmax也曾声明无证据表明Smartmatic机器或软件更改了选票）。司法部官员埃德·马丁和右翼播客本尼·约翰逊等也助长了这一叙事。
文章指出，这一阴谋论源于2020年大选后，特朗普的盟友如西德尼·鲍威尔和鲁迪·朱利安尼曾声称选举系统由委内瑞拉在乌戈·查韦斯指示下建立。尽管鲍威尔和朱利安尼已就选举虚假信息与Dominion达成和解，林德尔仍在马杜罗被捕后重提旧说。特朗普政府正在利用政府资源调查2020年大选，国家情报总监图尔西·加巴德曾提及电子投票系统存在漏洞。国土安全部和司法部曾试图获取地方投票设备，但遭到科罗拉多州和密苏里州官员的拒绝。特别政府雇员库尔特·奥尔森也被任命调查2020年大选。
全国各地的选举官员对这些阴谋论的复苏保持警惕，担心其会加深公众对民主进程的怀疑。专家警告称，虚假信息、人工智能加剧的错误信息、对主流媒体的不信任以及网络安全机构的削减，与马杜罗被捕事件相结合，正在形成一种“有毒的混合物”，可能被特朗普政府用作采取某种政府行动的理由，进一步挑战未来选举的合法性。
原文发布时间: January 13, 2026, 7:05 PM ET
文章严厉批评埃隆·马斯克及其公司xAI，指责他们通过Grok聊天机器人在X平台上纵容大规模生成并传播AI合成的非自愿性性化图像，包括儿童性剥削内容，而马斯克本人、投资者和技术合作伙伴对此几乎没有承担任何责任。过去一周多时间里，用户可以利用Grok修改任何人的照片（包括儿童），使其“裸体化”，并且这种行为每小时发生数千次。这些图像在X这个主流社交网络上公开传播，被用于骚扰女性和剥削儿童。
尽管包括“强奸、虐待和乱伦国家网络”（RAINN）和欧盟委员会在内的多个组织对此发出警告，马斯克最初却对此一笑置之，甚至转发了自己和他人（包括一台烤面包机）的AI生成比基尼照。xAI的政策禁止儿童性化内容，X安全团队也声称会移除非法内容，但平台采取限制措施的速度缓慢。最终，X将图像生成功能限制为付费订阅用户，但文章指出，这无异于将非自愿性性化图像作为平台的一项付费功能进行营销，且用户仍能通过其他途径绕过限制。
文章对比谷歌在Gemini生成种族多元纳粹图像后立即暂停该功能，指出马斯克未承担任何责任，反而将批评者描绘成“左翼审查”。投资者和为X及Grok提供基础设施的公司（如谷歌、苹果、微软、甲骨文、英伟达、AMD）在被问及此事时大多保持沉默或否认直接关联。即便美国国防部长皮特·赫格塞思还访问了SpaceX总部，感谢马斯克将Grok引入军事领域。尽管英国、印度和欧盟等政府已表示将进行调查，马斯克似乎并未受到影响。文章强调，Grok事件是互联网的“划界时刻”，如果对AI生成的性虐待没有红线，那么任何界限都不复存在，这种“有罪不罚的危机”正在蔓延。
原文发布时间: January 13, 2026, 6:42 PM ET
文章认为，明尼阿波利斯ICE（移民和海关执法局）探员枪杀蕾妮·古德（Renee Good）的悲剧本可避免，这是特朗普政府一系列政策选择的直接结果，包括持续升级联邦执法行动以恐吓民主党执政的州和城市，以及对国土安全部（DHS）施压以达成高驱逐配额。视频证据显示，ICE官员乔纳森·罗斯（Jonathan Ross）将自己置于古德的车辆前方，这一战术被许多警务专家认为不合理，且古德在被枪击前曾表示她并没有对罗斯生气。
文章指出，悲剧的根源在于：首先，政府利用ICE和边境巡逻队威胁民主党领导的地区；其次，白宫向DHS施压以完成高指标，导致培训不足和任务仓促；第三，总统倾向于煽动紧张局势，妖魔化移民。DHS部长克里斯蒂·诺姆曾派遣ICE探员前往明尼阿波利斯，以处理一起涉及索马里移民的欺诈调查，尽管该案件最初由拜登政府司法部提起，但被特朗普政府用作政治表演。古德被杀后，DHS反而增加了在该地区的警力，导致更多针对平民的交通拦截和上门搜查。
驱逐配额的压力使得ICE探员工作仓促，甚至可能变得残忍，因为他们知道自己不太可能受到纪律处分。明尼苏达州的六名联邦检察官因此辞职，因为司法部指示调查古德的遗孀而非罗斯。文章还提及了特朗普政府针对洛杉矶、华盛顿特区、芝加哥、波特兰等民主党城市采取的类似行动，这些行动有时更像是表演性暴力而非真正的执法。尽管联邦法院曾裁定特朗普在某些部署上越权，但政府仍在利用DHS以类似方式恐吓地方。文章总结道，特朗普及其助手史蒂芬·米勒对移民问题的执念，意味着像蕾妮·古德之死这样的悲剧很可能再次发生。
原文发布时间: January 13, 2026, 2:45 PM ET
这是一篇《大西洋月刊》的日常问答专栏，旨在通过提问和解答来测试读者的知识，并推荐最新的文章。文章开篇提及了有益于记忆和认知表现的食物，如浆果、核桃、多脂鱼、绿叶蔬菜和咖啡因，并幽默地建议将这些食材组合成完美的答题前餐点。作者还介绍了自己新的时事通讯《Better With Time》，其中包含提升日常活力的建议，例如早餐吃鸡肉帕尔马干酪。
专栏提供了两天的答题内容：
2025年1月13日（星期二）的问题及答案： - 问题： 哪条地理线穿过八个国家、三大洲和一个皇家天文台？ 答案： 本初子午线。 - 问题： 电视剧《Heated Rivalry》的一位主演告诫保守观众，跳过该剧的哪些部分会“错过故事”？ 答案： 性爱场景。 - 问题： 自1979年伊斯兰革命以来流亡海外的前王储礼萨，是哪个自1925年起统治伊朗的王朝的成员？ 答案： 巴列维王朝。 - 趣闻： 1925年巴列维王朝掌权时，该国仍被称为波斯，直到1935年才要求国际社会改称伊朗；二战期间曾应丘吉尔要求临时改回波斯。
2025年1月12日（星期一）的问题及答案： - 问题： 哪位19世纪的政治家和战士因在南美洲北部（包括一个以他命名的国家）的独立运动而被誉为“解放者”？ 答案： 西蒙·玻利瓦尔。 - 问题： 殖民时期的英国定居者在美洲大陆狩猎丰富的鹿群感到兴奋，而在英国，鹿因合法属于哪个人而不能自由射杀？ 答案： 国王。 - 问题： 陀思妥耶夫斯基的一部关于一个角色在工作中遇到一个更有才华、更受欢迎的替身的故事，启发了哪部2010年以另一位俄罗斯人的作品表演为中心的心理惊悚片？ 答案： 《黑天鹅》。 - 趣闻： “鹿肉”（venison）一词源于拉丁语“狩猎”，曾泛指所有野味；在没有本地鹿种的南非，它指羚羊肉。
原文发布时间: January 13, 2026, 2:39 PM ET
文章指出，在长达100多个小时的全面互联网中断掩盖下，伊朗安全部队对示威者实施了令人毛骨悚然的暴行，导致至少2000人死亡，甚至通过国家电视台播放太平间尸体堆积的画面。作者认为，这不仅仅是又一次大规模抗议被镇压，而是伊斯兰共和国可能走向终结的迹象，但伊朗反对派若不改进，仍可能错失良机。
尽管伊朗民众多次大规模示威，但抗议运动屡次未能产生一个有组织、能明确替代现有政权的领导层。此次抗议中，流亡海外的前国王之子礼萨·巴列维首次获得了数千名伊朗人的支持，他宣布准备领导向伊斯兰共和国过渡。然而，巴列维缺乏连贯的后续计划，其号召的战略性行业罢工未获广泛响应，声称安全部队有大量叛逃者的证据也未浮现。政治上，巴列维未能团结反对派，反而其阵营与非君主制反对派相互攻击，甚至贬低2022-23年抗议的口号“女性、生命、自由”。他曾呼吁唐纳德·特朗普进行军事干预，但特朗普拒绝会见他。
文章强调，伊朗需要一个团结且多元的联盟来领导，并争取政权安全部队的叛变，这对于成功建立民主至关重要。目前，伊斯兰共和国政权正处于困境，它不仅缺乏民主合法性，也缺乏基本执政能力，沦为少数金融和军事精英自肥的工具。过去四轮主要抗议中有三轮是由经济不安全引发的。在国际上，伊朗也日益孤立，失去了与西方国家的关系，甚至反西方盟友如叙利亚和委内瑞拉也渐行渐远。文章总结，在街头民众压力和外部政府的共同作用下，伊斯兰共和国终将瓦解，但关键在于能否建立一个反映伊朗人民愿望的替代政权。
原文发布时间: January 13, 2026, 1:24 PM ET
文章揭示了一个关于唐纳德·特朗普支持者（MAGA基本盘）的普遍误解：即认为特朗普在委内瑞拉或伊朗等外交政策上的干预会动摇其“美国优先”的立场，导致基本盘分裂。然而，多项民意调查结果却与这一说法大相径庭。在马杜罗被捕后，路透社/益普索、华盛顿邮报和YouGov/CBS的民调均显示，共和党人对此次行动的支持率高达65%至89%，其中自称“MAGA共和党人”的支持率更是达到惊人的97%。这种模式在特朗普轰炸伊朗核设施时也曾出现，当时主流媒体和一些右翼评论员预测会引发“MAGA内战”，但民调同样显示共和党人（包括MAGA支持者）对此行动有压倒性的支持。
文章指出，这表明“美国优先”和“让美国再次伟大”更多是口号而非深刻的执政理念，特朗普主义就是“特朗普所说的一切”。在他对委内瑞拉采取行动之前，共和党人对其入侵的支持率仅为43%，但行动后迅速升至74%。像玛乔丽·泰勒·格林、史蒂夫·班农和塔克·卡尔森等被视为“特朗普影响者”的右翼人物，实际上并不代表特朗普或其支持者的真正立场；当特朗普与他们分道扬镳时，他们的政治影响力便会受损。
文章承认特朗普的整体支持率有所下降，但这并非因为他失去了核心基本盘，而是因为失去了那些因经济或政治正确问题支持他的摇摆选民。特朗普对支持者的真正关切和他们愿意忽视的问题有着非凡的直觉。这种关于“特朗普基本盘分裂”的僵尸叙事之所以持续存在，是右翼、左翼和新闻业多种冲动共同作用的结果：媒体偏爱戏剧性冲突，自由派渴望看到特朗普影响力减弱的迹象，而一些精通媒体的右翼影响者则利用这些愿望来推动虚假叙事，以实现自己的政治目的（例如，削弱特朗普以影响其继任者或重塑共和党）。文章最后强调，尽管班农和卡尔森等人可能试图削弱特朗普的地位，但他们在基本盘中的影响力远不及特朗普本人。
原文发布时间: January 13, 2026, 10:17 AM ET
文章评论了马德琳·卡什（Madeline Cash）的处女作小说《迷途羔羊》（Lost Lambs），认为它试图将经典的“不幸福家庭”题材与新兴的“互联网小说”类型融合，描绘了线上生活如何侵蚀家庭关系。小说中的弗林一家因自私、异化和亚文化孤立而分崩离析，其不幸福感主要源于互联网的影响，例如多角恋、阴谋论和年龄差距大的恋情。
作者将“真正的互联网小说”定义为：线上生活与线下生活密不可分，并深入探讨了智能手机和社交媒体对人们生活的影响。文章赞扬《迷途羔羊》在互联网小说中独树一帜，它将焦点放在家庭而非个人“为你推荐”页面，避免了其他互联网小说中常见的对互联网美学和虚构推文、Instagram帖子的过度描绘。卡什的写作风格也变得更具情感深度，超越了她早期作品的尖锐刻薄，在冷淡与感伤之间找到了平衡。小说还通过创造新鲜的词汇和避免过时的流行文化引用，成功地描绘了现代生活的腐蚀性，同时又没有让读者感到被腐蚀。
然而，文章也指出《迷途羔羊》的不足之处在于它回避了“致命的风险”或严重的身体伤害，使得其世界观显得不真实。小说中的反派似乎无法真正作恶，不可调和的分歧也通过短暂的自我反思轻易解决，导致整体效果“令人泄气”。作者认为，一本伟大的互联网家庭小说需要认真对待网络带来的危险，例如人们可能因阴谋论而迷失，或因与陌生人聊天而陷入困境。文章总结说，卡什未能真正驯服互联网的野性，而只是开启了“家长控制”，在一个没有“狼”的世界里，成为“迷途羔羊”便失去了意义。
原文发布时间: January 13, 2026, 8 AM ET
文章探讨了加拿大冰球浪漫剧《Heated Rivalry》的成功之处，认为该剧在当今影视作品中脱颖而出，因为它认真对待性爱场景，并将其作为推动角色发展和展现关系演变的关键叙事工具，而非仅仅为了刺激或搞笑。这部由瑞秋·里德小说改编的剧集，讲述了敌对冰球明星沙恩·霍兰德和伊利亚·罗扎诺夫秘密发展恋情的故事，成为Crave和HBO Max平台上收视率最高的原创剧集之一。
文章指出，《Heated Rivalry》并非以露骨的方式呈现性爱，但其独特之处在于让性爱场景“自然展开”，有时几乎从头到尾实时呈现，细致地传达了性行为的细节，如动作、时长、主导者以及情感基调的微妙变化，甚至有时只留下亲吻和喘息的声音，没有背景音乐。这与许多影视作品中，性爱场景往往被剪辑到第二天早晨，仅通过角色的表情暗示性爱结果的做法形成鲜明对比。
文章强调，性爱场景在《Heated Rivalry》中承载着重要的叙事功能。例如，沙恩和伊利亚第一次性爱时，伊利亚温柔而坚定地引导沙恩；在他们试图压抑感情的阶段，性爱变得更具情欲但缺乏情感；而在他们承认彼此相爱后，性爱则充满玩乐和舒适感。主演哈德森·威廉姆斯也表示，“如果你跳过性爱场景，你就会错过故事。”剧集的亲密协调员查拉·亨特透露，她的工作是精心规划每个性爱场景的“叙事弧线”，确保其符合角色关系发展的特定时刻。
尽管有调查显示观众对性爱场景的兴趣下降，但《Heated Rivalry》的巨大成功表明，当性爱内容被创造性地、有思想地呈现，并服务于叙事目的时，观众依然乐于接受。文章认为，观众对性爱场景的厌倦可能源于对陈旧套路和缺乏创意的描绘感到疲劳。该剧的成功暗示，当影视作品能够以严肃的态度对待性爱，并用其来深化角色和关系时，它能够填补当前媒体内容中的空白。
原文发布时间: January 13, 2026, 7 AM ET
文章将朱利安·巴恩斯（Julian Barnes）的新小说《Departure(s)》视为一部告别之作，认为这位80岁作家的这部短篇小说，以其一贯的优美、博学散文，对记忆、衰老、爱情的缺失以及生活中的“空白”进行了深刻的探究，最终肯定了对爱情和叙事结构信念的重要性，以对抗生命的终结。小说以朋友斯蒂芬和简的爱情故事为框架，讲述了他们从大学相恋、分手，中年重逢、结婚，最终再次分手并相继离世的经历。
文章指出，巴恩斯的小说常以一个沉思、疏离的男性视角来审视爱情，而《Departure(s)》中，叙述者便是巴恩斯本人。他将斯蒂芬和简的爱情故事视为一个引子，深入探讨他“整个写作生涯”都在追求的“完整故事”，即那些生活中的未知、被压抑和被忽视的“空白”。这与他早期作品《福楼拜的鹦鹉》中，叙述者通过对福楼拜的痴迷来逃避妻子埃伦离世的悲痛异曲同工，埃伦的“缺席”反而成为意义的核心。
《Departure(s)》中的40年情感空白，也呼应了巴恩斯个人生活中妻子帕特·卡瓦纳（Pat Kavanagh）离世带来的巨大创伤，他曾在《生命的层次》中将这种孤独形容为“她的缺席”（her-lessness）。巴恩斯在小说中也透露，他于2020年被诊断出患有罕见血癌，虽然可控但无法治愈，这促使他思考死亡和留给新伴侣蕾切尔（Rachel）的悲痛。他认为记忆是身份认同，但也充满“退化和修饰”，使得生命可能被简化为“中间有个大洞的故事”。
巴恩斯强调，作家相信文字所创造的模式，这种信念是生存不可或缺的。他主张对爱情要“精确”，即关注其脉动、确定性、真实性、力量及其不完美。在小说的结尾，巴恩斯宣布这“绝对是我的最后一本书——我的正式告别”，他想象与读者在咖啡馆里进行“最后的对话”，鼓励读者“不要停止观察”，以一种积极的姿态面对生命中的万象。
原文发布时间: January 13, 2026, 7 AM ET
文章深入探讨了美国原住民身份认同和部落登记的复杂性，以“酋长野牛子长矛”（Chief Buffalo Child Long Lance）的案例为引子，揭示了“血统量”（blood quantum）规则、虚假原住民身份（Pretendianism）和部落取消成员资格（disenrollment）所带来的历史和当代挑战。Long Lance在1928年出版的自传轰动一时，他宣称自己是蒙大拿的黑脚部落战士，拥有传奇的成长经历和军事荣誉。然而，他的真实身份是西尔维斯特·朗（Sylvester Long），出生于北卡罗来纳的一个黑人家庭，其黑脚部落身份、军事经历等均为虚构。
作者通过自己的亲身经历，讲述了作为一名浅肤色、中产阶级、热爱《龙与地下城》的奥吉布韦人，在普林斯顿大学时如何因不符合刻板印象而遭遇身份认同危机，并一度试图通过外部形象来构建自己的“印第安人身份”，甚至参与到对“真假印第安人”的激烈争论中，后来才意识到这源于自身的不安全感。
文章指出，对于美国原住民而言，种族不仅是一个社会建构，更是一个法律范畴，决定着狩猎权、奖学金、住房补贴、部落利润份额以及某些工作机会。然而，部落成员资格几乎完全取决于“血统量”，即追溯到部落祖先的血统百分比。作者本人因复杂的祖先记录而未能达到明尼苏达奇佩瓦部落的血统量要求，尽管他的母亲毕生致力于部落服务。他认为“血统量”是一个殖民体系，旨在“消灭”原住民，并造成了部落内部的分裂。
自20世纪70年代联邦法律赋予原住民更多权利和福利以来，冒充原住民身份的“Pretendians”现象屡见不鲜，引发了“Pretendian猎人”的反击，但这种过度热情的行为也导致了内部纷争和对真实原住民的错误指控。此外，一些部落（尤其是因赌场收入而致富的部落）为了增加人均收益或缓解“文化同化焦虑”，会取消部分成员的资格，导致这些成员失去医疗、投票权和住房等实际福利，即使他们世代居住在部落社区。
文章追溯了美国政府在定义原住民身份上的历史演变：从宪法最初将原住民排除在外，到1887年《道斯法案》通过“血统”指标进行土地分配以实现同化和夺取土地，再到1924年《印第安公民法案》赋予原住民美国公民身份但保留部落财产权利，形成“双重公民身份”。尼克松时代的“部落自决”政策虽赋予部落更多自主权，但又警告其不要“稀释”成员资格以避免失去联邦认可。
作者最后揭示，Long Lance的真实身份是拥有黑人、原住民（切诺基）和白人血统的混合身份，他选择突出原住民身份是为了获得自由和赞誉，以逃避作为二等公民的命运。文章呼吁原住民社区停止在内部进行“毫无意义的文化战争”，浪费来之不易的生存资源，而应团结起来争取更健康的未来。作者本人通过重新融入部落的生活方式和文化，找到了身份认同的平静，不再过分在意外部评价或登记状态。文章总结，经历数世纪的外部压迫后，原住民现在却面临着部落内部对身份的审查和驱逐，这尤其令人痛苦。
2026-01-13 08:00:00
原文发布时间: January 12, 2026, 8:27 PM ET
文章指出，美国在委内瑞拉取得的军事成功极大地助长了总统唐纳德·特朗普的权力欲，使其在国内外的权力运用上愈发不受限制。在短短一周内，美国战机和无人机迅速终结了委内瑞拉强人尼古拉斯·马杜罗的统治，这一行动未经国会批准或通知。受此鼓舞，特朗普政府借明尼苏达州街头的一场致命冲突，加快了向民主党执政城市派遣蒙面武装联邦官员的计划。同时，对政治对手的报复行动也盯上了新的目标——美联储主席杰罗姆·鲍威尔，对其展开了司法部调查，鲍威尔称此为对利率分歧的“报复”，并警告这危及了美联储的独立性。
此外，白宫还于1月6日推出了一个网站，歪曲了2021年国会骚乱的事实，并再次暗示包括即将到来的中期选举在内的美国选举可能被操纵。特朗普还表示后悔2020年未能没收投票机，并抱怨民权立法对白人的影响。长期顾问史蒂夫·班农称此为“全面施展拳脚”。尽管特朗普的民意支持率仍低，其“万能光环”已逝，且部分共和党人对其计划表示担忧，但他似乎毫不在意。文章还提到，特朗普宣称美国将“管理”委内瑞拉并获取其石油，并重提收购格陵兰岛的意图，令欧洲盟友震惊。政府内部人士透露，古巴可能是下一个目标，伊朗的军事干预选项也在考虑之中。面对质疑，特朗普仍坚称“无论如何，我们都将拥有格陵兰岛”。文章总结，特朗普正以其特有的方式掌控新闻周期，但其第二任期的开端远比第一任期弱势，其强硬的驱逐策略和利用司法部进行政治报复的行为受到普遍反对。
原文发布时间: January 12, 2026, 7:34 PM ET
文章聚焦于美联储主席杰罗姆·鲍威尔打破沉默，公开对抗特朗普总统对其独立性的持续攻击。在特朗普司法部宣布对其进行刑事调查后，鲍威尔发表声明，明确指出这一“前所未有的行动”是政府威胁和施压的延续，其目的是阻止美联储基于公众利益而非总统偏好来设定利率。该调查表面上与美联储一项超预算7亿美元的翻修项目有关，但文章讽刺了特朗普政府在未经国会批准的情况下拆除白宫东翼的同时，却对建筑监管问题大做文章。
特朗普否认了解调查，但继续批评鲍威尔。文章强调，鲍威尔指出此举是特朗普数月来施压美联储降息行动的顶点。此前，特朗普曾史无前例地解雇了美联储理事丽莎·库克，并任命了忠于MAGA的斯蒂芬·米兰。尽管鲍威尔的任期仅剩四个月，且其继任者可能由特朗普钦点（如凯文·哈塞特），但共和党内部已对调查表示担忧。参议员汤姆·蒂利斯誓言在法律问题解决前反对任何新提名。市场对此相对平静，表明交易员认为鲍威尔和央行独立性终将获胜。文章引用三位前美联储主席（耶伦、伯南克、格林斯潘）的联合声明，谴责此举如同“新兴市场”的做法，可能导致恶性通货膨胀和全球经济锚定美元信心的丧失。文章最后强调，美联储的非党派独立性是其核心使命，如今却成为抵抗总统压力的一个意外阵地。
原文发布时间: January 12, 2026, 5:25 PM ET
这篇讽刺文章以幽默的笔触，延伸了特朗普总统购买格陵兰岛的提议，列举了其他他可能会尝试购买的荒谬事物，以此凸显当前“帝国总统制”的无拘无束和政治的离奇。文章指出，特朗普不断谈论购买格陵兰岛，无论是通过一次性付款给丹麦，还是单独支付给每个格陵兰人，都标志着“帝国总统制”已进入随意指点地图、索取所见之物的阶段。
作者接着列出了一系列“可能购买”的清单，并附上虚构的赔率：法国（1789:1）、英国（1215:1）、加拿大（1867:1）、中国（9000:1）、爱尔兰（1916:1）、列支敦士登（825:1）、本初子午线（7:3）、西北航道（70:1）、冰岛（6:1）、文兰（5:1）、亚特兰蒂斯（80000:1）、黄金城埃尔多拉多（80000:1）、月球（1:1），甚至包括“勾勒整个地图并将其固定成椭圆形状的粗黑线”（3720:1）。文章最后讽刺地提到，“我们尊重他国主权，因为替代方案是持续的弱肉强食的混乱与流血”的“二战后国际秩序”在地图上无处可寻，因此“可能毫无价值”。
原文发布时间: January 12, 2026, 4:35 PM ET
这是一期《大西洋月刊》的每日问答栏目，旨在通过有趣的问题测试读者的知识，并引导他们阅读最新的文章。文章开篇提及浆果、核桃、肥鱼、绿叶蔬菜和咖啡因等食物对记忆和认知能力的益处，并鼓励读者尝试将这些“健脑食物”结合起来。
本期问答（2025年1月12日）的问题包括： - 哪位19世纪的政治家和战士因在南美洲北部（包括以他命名的国家）的独立运动而被誉为“解放者”？ - 来到殖民美洲的英国定居者可以自由狩猎鹿，但在英国，这些动物在法律上属于谁？ - 陀思妥耶夫斯基笔下关于一个角色在工作中遇到一个更有才华、更受欢迎的分身的故事，是哪部2010年心理惊悚片（围绕另一位俄罗斯人的作品表演展开）的灵感来源？
文章还提供了关于“鹿肉”（venison）词源的趣闻，它在拉丁语中意为“狩猎”，曾指代任何野味。在没有本土鹿种的南非，鹿肉则指羚羊科动物的肉。
最终答案公布： - 西蒙·玻利瓦尔。 - 国王。 - 《黑天鹅》，灵感来源于柴可夫斯基的芭蕾舞剧《天鹅湖》。
原文发布时间: January 12, 2026, 12:22 PM ET
这篇讣告深情回顾了感恩至死乐队联合创始人兼节奏吉他手鲍勃·威尔（Bob Weir）的一生，强调了他对这支传奇即兴乐队独特声音形成的关键作用。文章指出，威尔于上周六因癌症并发症去世，享年78岁。尽管他曾于1968年短暂被乐队解雇，但很快便回归，其在《Live/Dead》专辑中的贡献奠定了他在乐队中不可动摇的地位。在杰瑞·加西亚去世后，威尔在接下来的30年里继续领导或共同领导了乐队的各种化身。
文章认为，加西亚赋予乐队精湛技艺，菲尔·莱什（Phil Lesh）带来雄心，而威尔则赋予乐队“灵魂和乐趣”，他被低估的吉他演奏是整个感恩至死之声的“粘合剂”。威尔的演奏风格独特，他放弃了传统的节奏吉他扫弦，转而使用分解和弦、单音、小段即兴和爵士和弦，灵感来源于爵士钢琴家麦科伊·泰纳。与许多沉溺于毒品的乐队成员不同，威尔的生活方式更为健康，并在加西亚能力下降时帮助支撑了乐队。他不仅领导自己的乐队，还参与了一系列项目，使乐队的曲目得以延续，包括与流行歌手约翰·梅耶尔合作的Dead & Company。文章总结，威尔的离世标志着一个时代的结束，他用24岁时写的歌词“我不能为任何事停下/我只是在乐队里演奏”完美诠释了自己的一生。
原文发布时间: January 12, 2026, 11:44 AM ET
文章指出，在过去25年来最严重的流感季之一，一种名为Xofluza的抗病毒药物，尽管优于更广为人知的达菲（Tamiflu），却在美国被严重低估和利用不足。本季流感主要由H3N2的K亚系变种引起，其与疫苗匹配度不佳，导致病例激增，多地住院人数创纪录。
文章列举了Xofluza相较于达菲的四大优势： 1. 方便性： Xofluza只需单剂量，而达菲需要服用五天、每天两次。 2. 副作用： Xofluza引起的胃肠道副作用（如呕吐、恶心）更少。 3. 传染性： Xofluza能更快降低患者体内病毒量，减少家庭传播近三分之一，因为它能阻止病毒复制，而达菲只能阻止已复制病毒离开受感染细胞。 4. 并发症： Xofluza在预防肺炎和心肌炎等严重流感并发症方面表现更好，可减少急诊就诊和住院次数，因此建议高风险患者（如65岁以上）优先选择。此外，Xofluza对乙型流感病毒的疗效明显优于达菲。
尽管有这些优势，Xofluza的认知度依然很低，主要受制于成本（150-200美元，而通用版达菲不到30美元）和可及性。不过，Xofluza的美国市场推广公司已推出直接面向消费者的项目，无保险价格降至50美元，并提供部分地区的当日送达服务。文章呼吁改进流感检测，普及家庭快速检测，并通过远程医疗和送货上门服务，确保患者能在症状出现48小时内及时获得抗病毒药物，这对于降低每年约38,000人的流感死亡人数至关重要。
原文发布时间: January 12, 2026, 11:37 AM ET
文章深入分析了副总统J. D. 范斯（J. D. Vance）为何在明尼阿波利斯ICE（移民与海关执法局）特工枪杀一名女性的事件中，如此坚决地为枪手辩护。作者认为，范斯的言论并非一时冲动，而是经过精心策划，旨在向特朗普的MAGA（让美国再次伟大）支持者表明立场，因为对他们而言，ICE代表着“清洗暴力”和对“尊重”的再分配。
事发次日，范斯便指责移民（特别是索马里移民）欺诈纳税人，并谴责受害者蕾妮·妮可·古德（Renee Nicole Good）蓄意驾车袭击联邦特工。他在社交媒体X上推广据称是枪手视角的视频，并辩称枪手有权自卫。作者指出，尽管民调显示大多数美国人谴责ICE的暴力手段，且范斯本人是民调中最不受欢迎的副总统之一，但他仍选择将自己与ICE最致命的行动联系起来。
文章揭示，MAGA支持者将ICE视为对“受鄙视的MAGA目标”施加“可怕的美国国家力量”的工具，其社交媒体账户充斥着武装部队对非武装人员采取行动的视频。作者引用国土安全部（DHS）社交媒体上带有极右翼民族主义歌曲歌词的图片，指出MAGA共和党人并不真正关心法律或执法者，而是将执法机构（如FBI）视为实现个人意愿的工具。文章强调，ICE之所以暴力，部分原因在于其降低了培训标准和背景审查，以满足特朗普的驱逐目标，但更根本的原因是其主要目的已变为“戏剧化”的“内容创造者”。范斯将ICE特工比作特朗普第二任期的“凯尔·里滕豪斯”（Kyle Rittenhouse），认为这名特工的开枪行为，即使证据驳斥，也是为了惩罚那些“不尊重”MAGA愿景的人。范斯通过如此强硬的辩护，以“不惜一切代价强制执行尊重”的姿态，巩固了自己在MAGA阵营中的地位。
原文发布时间: January 12, 2026, 11:10 AM ET
文章深入探讨了1996年最高法院的“Whren诉美国案”判决，认为该判决赋予执法人员进行“借口性”交通拦截的权力，如今已成为ICE滥用权力、进行种族歧视性移民执法的根源。该案裁定，只要警方有合理理由相信司机违反了交通法规，即便其真实动机是出于其他执法目的（如搜查毒品），临时拘留也不违反第四修正案。最高法院采纳了“客观意图”原则，认为警官的真实主观意图不具宪法意义。
文章指出，“Whren案”基于两个前提：一是警方的自由裁量权将用于打击真正的罪犯；二是滥用权力将是少数且可控的。然而，这两个前提如今已被证明是错误的。该判决长期困扰少数族裔社区，导致无数种族定性事件。在移民执法背景下，这种滥用更为严重，ICE利用微小的交通违规作为借口，针对非刑事移民进行执法，导致包括美国公民在内的合法居民也受牵连。文章列举了华盛顿特区、凤凰城、佛罗里达州和蒙大拿州等地，联邦警察或ICE利用模糊牌照、非商业道路行驶、刹车灯损坏等轻微违规进行拦截，进而逮捕涉嫌违反移民法的人员，并指出这种交通执法并非种族中立，尤其在南佛罗里达州，有色人种驾驶的特定类型工作卡车成为目标。
作者认为，“Whren案”的逻辑一直是滥用权力的根源，尤其是在ICE为满足特朗普的驱逐配额而进行非刑事移民执法时，这种滥用达到了顶点。文章呼吁废除“Whren案”，并采纳更符合当前对威权主义滥用可能性的认识的“主观意图”规则，以防止执法部门的盲目信任和权力滥用。
原文发布时间: January 12, 2026, 9:34 AM ET
文章强烈批评了特朗普政府对美联储主席杰罗姆·鲍威尔展开刑事调查的行为，称其为“香蕉共和国主义”（Banana Republicanism）的体现。作者指出，对鲍威尔的指控——浪费纳税人资金和向国会撒谎——是如此站不住脚且虚伪，尤其考虑到白宫自身的翻修成本已翻倍，以及特朗普本人不断撒谎的记录。这似乎是为了展示特朗普可以将法律定义为他自己意愿的同义词。
文章认为，特朗普的这一策略很可能失败。鲍威尔的任期仅剩四个月，他本人也发表了反抗声明。共和党参议员汤姆·蒂利斯（Thom Tillis）已誓言在法律问题解决前，不会支持任何新的美联储理事提名。即便特朗普成功安插亲信，美联储缺乏独立性也会削弱其货币政策影响力，使经济恶化。文章强调，特朗普此举是在挑战共和党内富裕盟友的底线，这些精英阶层高度重视稳定和健全的货币政策。最高法院近期裁决也显示出对美联储独立性的尊重。特朗普此举无异于“在富裕捐赠者吃饭的地方排泄”。
文章分析，特朗普之所以采取这种绝望的策略，是因为他深知公众对其总统任期和经济政策的不满。但他并非转向中间路线，而是试图尽可能快地攫取经济和政治权力。这包括入侵委内瑞拉以获取石油财富，以及威胁不遵守其非国会通过的信用卡利率上限目标的公司将“违法”。文章指出，特朗普的这种策略，包括对鲍威尔的法律恐吓，与阿根廷、俄罗斯、土耳其、委内瑞拉和津巴布韦等国家政权的手法如出一辙，这些国家共同的特点是精英阶层囤积财富和权力，法治形同虚设。作者反驳了政府将“发展中国家”政治文化归咎于移民的说法，认为正是特朗普本人在输入这种功能失调的政治文化。
原文发布时间: January 12, 2026, 9 AM ET
文章将达伦·阿罗诺夫斯基2010年的电影《黑天鹅》重新解读为一部深刻的职场剧，批判了雄心勃勃的女性在高度竞争环境中面临的陷阱，特别是“向前一步”（Lean In）理念的负面影响，即这种理念将个人成功完全归咎于个体意志，导致在压迫性条件下产生自我异化甚至精神崩溃。电影主角妮娜·塞耶斯（娜塔莉·波特曼饰）在争取《天鹅湖》主角时，将自己的身份与工作完全绑定。导演托马斯（文森特·卡塞尔饰）不断批评她“冷淡”，并进行性骚扰，使妮娜陷入两难。
文章指出，托马斯的行为反映了现实中权力集中、缺乏制约的职场环境，并与#MeToo运动中揭露的滥用职权现象产生共鸣。托马斯那句“唯一阻碍你的是你自己”的残酷言论，与雪莉·桑德伯格的“向前一步”哲学惊人地相似，该理论主张女性应通过个人努力和胆量来争取职业成功。然而，文章认为，《黑天鹅》在桑德伯格的著作出版三年前，就已揭示了这种将成功完全归咎于自身的危险：它可能导致自我对抗。
妮娜的困境最终演变为偏执和精神崩溃，这被视为在不允许个人通过努力提升自我的条件下，采纳“自力更生”心态的极端但符合逻辑的结果。文章强调，当今雄心勃勃的女性所面临的道路可能比《黑天鹅》上映时更加模糊不清，且有观点挑战女性担任CEO甚至参与工作的合理性。麦肯锡的年度报告显示，女性对事业的投入不亚于男性，但她们获得的指导较少，在高层职位上仍处于劣势。报告还指出，当男性和女性获得同等支持时，抱负差距便会消失。文章最后反思，如果妮娜能在一个不那么掠夺性、不那么惩罚性的环境中，拥有一个不那么压迫的导演，她的舞蹈热情或许就不会被耗尽。
原文发布时间: January 12, 2026, 9 AM ET
这是一首诗，探讨了早期记忆的形成和持久性。诗歌描绘了一个即将四岁的小女孩，她已经能回忆起许多场景：母亲抱着新生弟弟进门、大狗吞掉她的吐司、坏人把她推下秋千摔倒在尘土中。然而，在所有这些记忆中，她将永远铭记的是一个最初的、快乐的、几乎不再感知的瞬间——或许是婴儿手中温暖的肥皂浴玩具。
诗歌的核心在于，小女孩将她祖父房子外“像冰淇淋一样”的“白色坠落物”（雪）吸入口中的那一刻，视为她“即使到老年也会声称的第一个记忆”。这首诗暗示，尽管许多早期经历会随着时间流逝而融化消散，但某些特定的感官体验和情感，如雪的味道，却能凝固成一个人的最初记忆，并伴随一生。
原文发布时间: January 12, 2026, 8 AM ET
文章分析指出，特朗普的执政联盟正在萎缩，原因在于他已成功实现许多目标并掌控了“系统”，因此无法再将自己塑造成反体制的局外人形象，从而疏远了最初支持他的关键选民群体，如反干预主义的民粹主义者、低收入选民和言论自由倡导者。文章以曾支持特朗普的退伍军人图尔西·加巴德为例，她曾反对军事干预，但如今却被迫为特朗普的海外军事行动（如轰炸伊朗、入侵委内瑞拉、威胁格陵兰）背书。
文章提到，特朗普对自己的低支持率感到困惑，认为他取得了“历史上任何总统最成功的第一年”。然而，他似乎未能理解，正是他实现了许多目标，导致他失去了支持。特朗普在竞选期间的模糊言辞曾帮助他建立起多元联盟，但执政后，其政策的真实面貌逐渐显现。例如，移民政策从打击犯罪演变为大规模执法，旨在扭转过去半个世纪的移民模式；对低收入选民的承诺被美国历史上最大的财富向上再分配所取代。
更令人惊讶的是，特朗普疏远了那些“反体制”选民——他们不信任权威，倾向于阴谋论。这些人曾期待爱泼斯坦档案的公布，但特朗普却进行了“笨拙的掩盖”。此外，他曾标榜言论自由，但在执政后却“无情地打击”他所反对的言论。特朗普的“新帝国主义”外交政策也进一步疏远了这些反体制选民。文章总结道，特朗普之所以疏远这些选民，是因为他现在“控制了系统”。他的吸引力在于反对既定权力，但现在他拥有了权力，便“欣喜若狂地”施展。他成为了“战争贩子、审查者、爱泼斯坦掩盖事件的幕后人物”。文章认为，特朗普似乎没有预料到，在掌握世界最有权力的职位时，很难保持局外人身份。他最狂热的粉丝可能陶醉于他的权力展示，但那些“最不依附他的支持者——那些将他从2020年的失败者变成2024年赢家的人——正在退缩”。
原文发布时间: January 12, 2026, 3:20 AM ET
文章指出，周日晚的金球奖颁奖典礼试图在娱乐逃避现实与承认现实世界不确定性之间取得平衡，但结果却是一场平淡无奇、信息模糊的仪式。主持人尼基·格拉泽的开场白轻松幽默，嘉宾们也营造出礼貌的氛围，尽管好莱坞正经历动荡（如Netflix收购华纳兄弟、演员工会即将进行合同谈判）。一些出席者佩戴了纪念明尼阿波利斯ICE枪击案受害者蕾妮·妮可·古德的胸针，获奖者在政治言论上也选择了呼吁“共享人性”的宽泛信息。
文章强调，当晚两部主要电影获奖作品体现了这种内在的矛盾：最佳音乐/喜剧电影《一场又一场的战斗》（保罗·托马斯·安德森执导，改编自托马斯·品钦小说）是一部探讨美国政治暴力代价的“推进式惊悚片”，获得了包括最佳导演在内的四项大奖；而最佳剧情电影《哈姆内特》（赵婷执导，改编自玛吉·奥法雷尔小说）则是一部关于莎士比亚个人悲剧的“感人催泪片”，以其正式、私密和历史剧的风格与前者形成对比。文章认为，同时授予这两部电影奖项是一种“刻意选择”，旨在在“对好莱坞所面临世界发表看法”和“不发表看法”之间取得平衡。
颁奖典礼的平淡还体现在未播出最佳原创配乐奖项，以及唯一被音乐打断的获奖感言是最佳非英语电影导演的讲话。新设的播客类别也令人困惑。尽管喜剧演员旺达·塞克斯（Wanda Sykes）在替缺席的瑞奇·热维斯领奖时，尖锐地感谢了跨性别群体，但这种充满火花的时刻寥寥无几。文章总结，当晚大多数获奖影片和电视节目都充满了紧迫感，但除了泰亚娜·泰勒（Teyana Taylor）在获奖感言中呼吁“棕色姐妹和棕色小女孩”铭记“我们的温柔不是弱点”外，会场中的大多数人似乎都“无法找到太多火花”。
原文发布时间: January 11, 2026, 11:02 PM ET
文章指出，蒂莫西·查拉梅（Timothée Chalamet）在金球奖颁奖典礼上凭借《马蒂至尊》（Marty Supreme）获得最佳音乐/喜剧电影男主角后，发表了一番出人意料的克制言论，标志着他一贯非传统、高调的奥斯卡季宣传策略发生了“清醒的转变”。此前，查拉梅为《马蒂至尊》的宣传活动充满创意和夸张，包括Zoom会议、飞艇宣传和佩戴巨型橙色乒乓球头套的脱口秀亮相，与颁奖季的传统氛围格格不入。
然而，在金球奖的舞台上，查拉梅的获奖感言却显得“出奇地低调”。他提及父亲教导的感恩精神，并表示过去空手而归的经历让这次获奖更加甜蜜。这与他去年在SAG奖上宣称追求“伟大”并列举偶像的“不谦逊”言论形成鲜明对比。文章指出，去年查拉梅的高调言行曾被奥斯卡评论员认为不如对手艾德里安·布罗迪（Adrien Brody）的传统社交策略有效。
现在，查拉梅似乎正在效仿莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio）的成功模式。迪卡普里奥在多年陪跑奥斯卡后，最终凭借《荒野猎人》获奖，正是因为他“谦逊地参与了颁奖季的游戏”，出席晚宴并发表了尽职的感言。文章认为，查拉梅的这种转变，在政治思维上类似于“赢得初选后转向中间路线”，预示着他正采取更传统的策略，以期在今年的奥斯卡竞争中，尤其是在面对《一场又一场的战斗》主演莱昂纳多·迪卡普里奥这样的强劲对手时，占据优势。
2026-01-12 08:00:00
发布时间: January 11, 2026, 2 PM ET
文章核心论点指出，唐纳德·特朗普政府对美国公务员制度的“清洗”不仅是对约30万被解雇或被迫离职员工的悲剧，更是对整个国家的悲剧。清洗行动始于特朗普重返白宫四天后，17名内部监察长被解雇。随后发生了“情人节大屠杀”，数万名联邦雇员被无差别解雇。到4月，美国国际开发署（USAID）和消费者金融保护局（CFPB）等部门几乎被掏空。
文章强调，行政部门通过“选择路口”的邮件，提供八个月工资诱导员工辞职，或通过制造有毒工作环境迫使他们离开。在特朗普重返白宫的第一年，联邦政府的雇员减少了约30万人。作者认为，这一数字低估了破坏程度，因为流失的主要是政府中最顶尖的专家和技术娴熟的从业者，他们是制度诚信的守护者。文章回顾了美国公务员制度从19世纪末“无私”精神的建立，到20世纪通过科学和专业知识推动国家发展、应对危机（如环境保护局、食品药品监督管理局、联邦储备系统等）的历史。
然而，文章也承认了制度的缺陷，例如专家权力可能滋生傲慢，导致决策失误（如密西西比河堤坝、沙尘暴）。但同时，监管机构也防止了巨大的社会痛苦（如金融危机、不安全药品、交通事故、工伤事故）。文章进一步指出，华盛顿的游说业繁荣导致私人律师与公务员之间财富和生活方式的差距拉大，尽管许多顶尖专家仍选择留在政府服务，追求职业使命感和解决问题的挑战。
文章通过多位被解雇或被迫离职的联邦工作人员的个人故事，具体展现了这种破坏： * Micaela White：美国国际开发署高级人道主义顾问，曾处理多国灾难响应，因特朗普冻结USAID项目而被解雇。 * Eric Green：美国国家人类基因组研究所所长，人类基因组计划的核心人物，被特朗普政府解雇。 * Corina Allen：海啸项目经理，负责国家海啸预警系统现代化升级，被解雇。 * Demetre Daskalakis：国家免疫和呼吸道疾病中心主任，协调国家猴痘应对，被迫辞职。 * Wren Elhai：外交官，曾帮助建立国务院网络空间和数字政策局，与200多名外交官一起被解雇（目前暂停）。 * Brian Himmelsteib：高级外交官，因家庭原因回华盛顿后被解雇，后退休。 * Jason Robertson：森林服务局区域娱乐、土地、矿产和志愿者主任，接受自愿辞职方案。 * Melissa Rivera Pabón：消费者产品安全委员会社交媒体专家，因被解雇导致西班牙语服务缺失。 * Nadia Ford：总统管理研究员，其项目被特朗普政府取消后被解雇。 * Liz Oyer：赦免律师，因拒绝按行政部门要求将有家庭暴力史的演员梅尔·吉布森列入恢复持枪权名单而被解雇。 * Jeff Cohen：美国国际开发署印尼任务主任，因USAID被特朗普政府解散而离职。 * Bree Fram：空军上校，太空部队技术蓝图起草人，因跨性别身份被解雇。 * Paula Soldner：食品检查员，为保障食品安全工作，接受提前退休。 * Peter Marks：生物制品评估与研究中心主任，“曲速行动”核心人物，因拒绝允许肯尼迪团队编辑疫苗安全数据而被解雇。 * Elijah Jackson：信息技术专家，曾为FDA节省数百万美元，其部门被裁撤。 * Crystal Huff：假肢文员，海军退伍军人，因试用期员工身份被大规模解雇，后经历薪资问题和二次解雇。 * Merici Vinton：高级顾问，直接报税网站Direct File的主要设计者，因现代化项目被取消而辞职。 * Mamta Patel Nagaraja：探索与应用研究副首席科学家，NASA专家，其办公室被特朗普政府取消。 * Mark Gross：国际移民处处长，负责估算移民数据，辞职。 * Ryan Hippenstiel：外勤业务处处长，负责测量地球变化以确保导航准确，接受自愿辞职方案。 * David Pekoske：交通安全管理局局长，海岸警卫队三星上将，在就职日被特朗普政府解雇。 * Tom Di Liberto：公共事务专家/气候科学家，负责预警气候事件，因差两周未能达到资历要求而被解雇。 * Rebecca Slaughter：联邦贸易委员会委员，因推动打击数据滥用而被解雇（案件待最高法院裁决）。 * Ashley Sheriff：公共和印第安住房办公室首席战略官，负责修订公共住房安全规范，辞职。 * Paul Osadebe：律师，HUD民权律师，因特朗普政府冻结数百起公平住房案件并调动律师，他提交了举报人投诉并被行政休假。 * Karen Matragrano：副首席信息官，因拒绝让DOGE（政府效率部）无限制访问工资系统而辞职。 * Ruslan Petrychka：乌克兰语服务负责人，美国之音（Voice of America）记者，其母机构被特朗普政府下令解散。 * Michael Lauer：校外研究副主任，NIH透明度和性骚扰调查负责人，因政府干预其上司和冻结拨款而退休。 * Michael Feinberg：助理特别探员主管，FBI顶级中国反情报调查员，因与2016年俄罗斯干预调查相关特工的友谊被降职而辞职。 * Adam Cohen：有组织犯罪毒品执法工作组主任，司法部高级检察官，被副总检察长Todd Blanche解雇。 * Shernice Mundell：健康保险专家，空军退伍军人，因试用期员工身份被大规模解雇。 * David Boucher：传染病防范与响应主任，曾领导埃博拉和新冠疫情响应，因行政部门的理念和方向不符而辞职。 * MaryAnn Tierney：区域行政长官，FEMA代理副行政长官，因抗议白宫对该机构的“鲁莽缩减”而辞职。 * Ila Deiss：移民法官，因其判决和对移民及海关执法局律师的批评而被解雇。 * Peter Garrett：对外事务中心主任，负责临床试验热线和cancer.gov，因办公室被裁撤而退休。 * Jeffrey Hall：卫生公平办公室副主任，负责确保公共卫生计划覆盖弱势群体，其办公室被取消。 * Melody Joy Fields：民权司审判律师，调查警察部门滥用职权，因行政部门偏离使命而辞职。 * Greg Reiner：戏剧和音乐剧主任，美国国家艺术基金会（NEA）官员，因NEA被计划关闭而接受自愿辞职方案。 * Elizabeth Poole：儿童环境健康协调员，因特朗普政府禁止其团队处理密尔沃基铅中毒危机而辞职。 * Nick Hand：执法司项目技术员，天体物理学家，因特朗普政府放弃对Zelle的欺诈调查而辞职。 * David Maltinsky：新特工学员，因办公室内放置彩虹旗（他是同性恋）被解雇，已提起诉讼。 * Ejaz Baluch Jr.：高级审判律师，民权司律师，因特朗普政府冻结诉讼并调动人员，他选择辞职加入非营利组织。 * Gregg Bafundo：纳奇斯护林区首席荒野护林员，海军陆战队退伍军人，负责救援和野火侦察，被解雇。 * Katerina Herodotou：民权和公民自由办公室高级政策顾问，曾重新编写人口贩运受害者筛查问题，被解雇。 * Ana Vaz：鱼类生物学家，东南渔业科学中心，负责保护海洋生物，被解雇后移居巴西。 * Susan Miller：中央情报局（CIA）特工，曾领导CIA反情报部门并调查2016年俄罗斯干预选举，因此被特朗普政府撤销安全许可并终止合同。 * Mike Gordon：助理美国检察官，司法部1月6日事件工作组成员，因起诉试图推翻2020年选举的人员而被解雇，已提起诉讼。 * Michael Missal：监察长，退伍军人事务部（VA）内部调查员，曾揭露多起犯罪并节省数十亿美元，是特朗普第二任期内被解雇的17名监察长之一。 * Brendan Demich：匹兹堡矿业研究部门工程师，开发矿难救援虚拟现实模拟技术，其办公室被关闭后被解雇（目前行政休假）。 * Yael Lempert：大使，曾担任驻约旦大使，因其辞职被接受（通常会被拒绝）而感到职业生涯走到尽头，后从政府辞职。
文章总结，特朗普政府将职业官员视为“内部敌人”，其解雇行动不仅导致专业知识的流失，也侵蚀了美国人对专业知识本身的共同信念。这种“清洗”的代价将逐步显现，并对美国的各个领域产生深远影响。
发布时间: January 11, 2026, 9 AM ET
文章探讨了波多黎各说唱歌手Bad Bunny（本名Benito Antonio Martínez Ocasio）如何超越语言障碍，成为全球流行音乐的巨星，甚至将在超级碗中场秀登台。作者以其不懂西班牙语的白人父母也喜欢Bad Bunny的音乐为例，说明了他的音乐如何通过流媒体服务实现跨文化传播。
文章指出，Bad Bunny的成功在于他几乎完全用西班牙语演唱，打破了过去主流市场（电台DJ、唱片公司高管）认为观众偏爱能听懂歌词的音乐的传统观念。在流媒体时代，互联网揭示了上世纪把关人未能开发的流行需求，使得像Bad Bunny、K-pop和Afrobeat这样的非英语音乐也能触达全球听众。自2016年发布首支单曲以来，他已多次成为Spotify上全球播放量最高的艺人，并打破了美国销售记录，与泰勒·斯威夫特、碧昂丝、肯德里克·拉马尔等巨星齐名。
Bad Bunny的音乐核心是雷鬼动（reggaeton），一种融合了舞厅音乐和说唱的极简主义风格，起源于波多黎各工人阶级城市生活。他在此基础上融入了千禧一代流行文化（如Fall Out Boy的流行朋克、Lady Gaga的合成器流行、Drake的说唱布鲁斯），创造出一种充满情感起伏、电子节拍和深沉低音的“最大化”雷鬼动。他的独特嗓音和声音效果，使其音乐即使不懂西班牙语也能传达出激动人心的故事感。
然而，文章也指出，尽管音乐是“通用语言”，但Bad Bunny的成功也突显了艺术在跨文化传播中可能与社会语境脱节的问题。他的歌词充满加勒比方言、西语英语混合词、新词和俚语，即使是流利的西班牙语使用者也可能错过其中的双关语和文化指涉。
Bad Bunny不仅仅是一个流行巨星，他还是一位抗议艺术家。他的最新专辑《DeBÍ TiRAR MáS FOToS》（我应该多拍些照片）表达了对家乡文化流失的感伤，专辑封面和短片都反映了波多黎各因全球化和旅游业（特别是美国大陆居民涌入）而面临的士绅化问题。他通过拒绝用英语演唱、在波多黎各举办巡演、支持岛屿独立而非成为美国州份等方式，积极对抗盎格鲁同化和文化侵蚀。他甚至以夏威夷为例，警告波多黎各可能面临的命运。
文章总结，Bad Bunny的全球声誉与他所批判的全球化循环紧密相连。他登上超级碗舞台，既是其愿景的宏大展现，也帮助NFL向西班牙语世界拓展市场。文章认为，Bad Bunny和MAGA运动都在以不同方式回应文化与地理脱钩的21世纪现象，但Bad Bunny的成功表明，在2026年，通过互联互通创造有意义的、个性化的艺术是可行的。
发布时间: January 11, 2026, 7 AM ET
文章探讨了特朗普政府预测委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗被捕后，古巴政权将像多米诺骨牌一样倒下的观点，并对此表示强烈怀疑。文章以1999年菲德尔·卡斯特罗和乌戈·查韦斯在哈瓦那的棒球赛为引子，回顾了古巴与委内瑞拉之间长达数十年的共生关系，这种关系在两国领导人去世后依然延续。
特朗普政府，特别是国务卿马可·卢比奥，明确表示古巴政权是马杜罗的“支柱”，并预测马杜罗的垮台将对古巴产生连锁反应。在委内瑞拉突袭中丧生的约75人中，至少有32名古巴人，他们是马杜罗的保镖和情报人员，进一步证明了两国关系的紧密。然而，美国官员表示，目前没有对古巴进行军事行动的计划。
许多专家对古巴会因此垮台持怀疑态度。尽管古巴经济萧条、国家镇压严重，且失去了卡斯特罗兄弟的领导，但古巴在过去六十年中克服了多次严峻考验，包括1991年苏联解体后的经济危机。专家认为，目前古巴内部缺乏能够引发剧烈变革的反对派力量。古巴和委内瑞拉为规避美国制裁而建立的复杂易货系统（古巴医生、教师换取委内瑞拉石油）可能难以瓦解，尤其是在没有马杜罗的情况下，加拉加斯政权仍在运作。此外，俄罗斯和中国尽管在保护委内瑞拉方面受挫，但鉴于古巴距美国仅90英里，两国仍有强烈意愿支持哈瓦那。古巴对委内瑞拉石油的依赖，也可以通过其他来源部分替代。
威廉·利奥格兰德等专家认为，美国国务院官员关于古巴将崩溃的说法是一种“魔法思维”，缺乏具体解释。文章指出，特朗普对委内瑞拉和古巴的关注，核心在于吸引佛罗里达州有影响力的古巴裔和委内瑞拉裔美国人选民。在一次迈阿密的集会上，特朗普多次提及古巴，将其与民主党对手的“社会主义”观点相提并论，以争取选票。
文章还强调了委内瑞拉和古巴历史的显著差异：委内瑞拉在查韦斯上台前曾有充满活力的民主社会和反对派，而古巴近70年来一直是共产党一党专政，内部反对派几乎不复存在。尽管古巴民众普遍对经济状况不满，但许多人仍然珍视国家提供的医疗和教育服务，因此即使政权结束，他们也可能倾向于改革而非完全放弃社会主义实践。
从经济角度看，委内瑞拉拥有世界最大石油储备，对美国更具吸引力；而古巴的近海石油储备则少得多。文章回顾了古巴自1959年革命以来，在面对美国制裁下，如何通过国有化、苏联援助、与委内瑞拉结盟，以及近期与俄罗斯和中国恢复伙伴关系来维持生存。俄罗斯和中国对古巴的支持，在一定程度上也具有象征意义，旨在“刺激”美国。
文章总结，古巴的复杂易货系统和其政权维持的韧性，使得“多米诺效应”的预测难以实现。正如一名美国官员所说：“古巴人总能找到办法。”
发布时间: January 11, 2026, 7 AM ET
文章介绍了加州州参议员斯科特·维纳（Scott Wiener），一位“YIMBY”（Yes In My Backyard，支持增加住房建设）英雄，以其对公共批评的极度忍耐和在政治上的“打破常规”精神而闻名。维纳目前正在竞选南希·佩洛西的国会席位，他因在住房、LGBTQ+权益和以色列问题上的立场，常常惹恼政治光谱上的各方。
维纳在公共场合频繁遭遇抗议和指责，例如亲巴勒斯坦示威者指控他“种族灭绝”，以及歌手Tish Hyman质疑他对跨性别包容的支持可能影响女性安全。他的典型反应是平静等待，然后继续正常行事。作为一名公开的同性恋犹太政治家，他捍卫以色列的立场让他与左派产生摩擦；他激进的LGBTQ+倡导不仅成为右派的目标，也超出了某些自由派人士的接受范围。作为YIMBY，他推动的住房立法挑战了旧金山强大的房主阶层，这些房主常以环保和社会正义之名反对新建住房。
文章指出，维纳的“打破常规”精神与唐纳德·特朗普有相似之处，即选民希望看到能够“打破玻璃”来解决问题的政治家。维纳本人是哈佛法学院毕业生，曾在LGBTQ+和住房政策领域工作。他竞选佩洛西席位的对手包括前亚历山德里娅·奥卡西奥-科尔特斯幕僚长Saikat Chakrabarti和受工会支持的进步派市议员Connie Chan，这场竞选已成为加州住房战争的缩影。
维纳成功推动了S.B. 79法案，允许在公共交通附近进行更密集的建设，这是他第三次尝试通过类似法案。为了通过立法，他不得不做出妥协，例如承诺85英尺以上的住房或交通部门土地上的项目将使用工会劳工。他在住房问题上的立场甚至被一些旧金山左翼人士视为“温和派”，尽管他自认为是“非常进步”的政治家，并在性积极方面表现突出。
自2023年10月7日以来，维纳在以色列问题上的立场让他陷入两难。他谴责以色列在加沙的行动和约旦河西岸定居者的暴力，并呼吁停止对内塔尼亚胡政府的武器销售，但他同时坚持以色列有权自卫和作为犹太国家存在的权利，并拒绝将加沙轰炸定性为“种族灭绝”。这使他与坚持“种族灭绝”说法的旧金山左翼产生分歧。他认为这种“纯洁性测试”与中世纪将“好犹太人”定义为顺从权威、“坏犹太人”定义为公开身份的刻板印象相似。他本人也因此经历了反犹主义的增加。
在跨性别权益方面，维纳坚持“跨性别女性是女性”的立场，并支持加州的多项相关政策（如驾照上的非二元性别选项、废除卖淫意图游荡罪），这使他成为右翼媒体和社交媒体（如Libs of TikTok、埃隆·马斯克）的攻击目标。文章指出，尽管维纳对加沙问题的批评者表现出更多耐心，但对质疑性别问题（如青春期阻滞剂、单性别空间）的人则倾向于直接驳斥，即使这些担忧并非都来自右翼。
文章总结，无论是否认同维纳的所有观点，他都展现出一种不同于追求掌声的职业政客的特质：他有坚定的信念，并勇敢地为之奋斗，即使面对巨大争议和阻力。
发布时间: January 11, 2026, 7 AM ET
文章作者讲述了她在2023年3月21日于巴格达郊区被绑架，并被亲伊朗的伊拉克民兵组织“真主党旅”囚禁长达902天的经历。作者当时正在普林斯顿大学进行博士田野调查，被绑架者视为有利可图的人质。她同时拥有俄罗斯和以色列公民身份，但绑架者起初只知道她是与美国大学有关的俄罗斯公民，直到后来才发现她的以色列身份。
作者描述了绑架者的愚蠢和无能。例如，他们搜查她的口腔寻找植入式追踪设备，却分不清白色补牙和银色填充物；审讯者Maher用电子烟吹烟来营造强硬形象，却发出草莓味蒸汽；他还在不同日子扮演“好警察”和“坏警察”。这些滑稽细节与他们对情报工作的无知形成鲜明对比。他们认为所有在伊拉克的外国人都可能是间谍，并相信各种荒谬的阴谋论，例如“共济会和犹太复国主义者统治世界”、“以色列由沙特阿拉伯建立”、“伊斯兰国是美国、以色列和沙特阿拉伯的联合行动”，以及“美国利用男性咖啡馆在伊拉克传播同性恋”。
然而，这种无知与他们专业的残酷形成对比。绑架者对折磨方法了如指掌，例如如何击打面部而不留痕迹、用“蝎子”式捆绑（Scorpion）造成剧烈肩部疼痛（导致作者椎间盘突出和永久性神经损伤）。作者意识到，他们对如何施加痛苦有着“几乎医学水平的知识”，这很可能是在对无数伊拉克公民施加暴行中获得的经验。
在被发现以色列身份后，作者开始遭受酷刑，包括被皮管鞭打、晕倒后被泼水再继续吊打。她学会了在酷刑下说出绑架者想听的任何“供词”，包括承认自己是中央情报局和摩萨德的双重间谍，并编造了各种情节以符合他们的阴谋论。她发现，只要她的“供词”符合他们扭曲的现实观，无论多么荒诞，他们都会相信。她曾试图通过指出自己撰写过批评以色列政府政策的文章来证明自己不可能是以色列间谍，但他们拒绝在网上搜索，因为他们只懂阿拉伯语。
作者指出，她从父母作为苏联异议人士的经历中汲取了教训：幽默是弱者用来瓦解统治权威、打破恐怖效应、提升士气的武器。镇压政权害怕被嘲笑，因为这会暴露他们的无能和无知。
文章总结，这种“无知与专业残酷并存”的模式是某些政权的典型特征，这些政权往往由被边缘化的受害者夺权后建立，通过不加区分的暴行来恐吓民众。然而，这种基于不可靠信息和虚假供词的安全机构，在识别真正颠覆性威胁方面往往非常无能。酷刑只能产生与施刑者世界观一致的虚假信息，而非真实情报。作者的经历表明，这些民兵组织在阻止自身情报泄露方面也极度无效，例如美国曾成功刺杀他们的指挥官。文章以对警卫佩戴医用手套的嘲讽结束，暗示其在安全防范上的愚蠢。
