2025-09-30 07:10:00
这几天在知乎有个炒的火热的话题。国家即将开始颁发的K签证，引发很多人焦虑，是否外国人也要进来抢饭碗？
老T从自己视角也试着简单回答了一下。
总体来说，我认为这个签证政策对普通人没啥影响。K签讲白了还是个技术移民签证，虽然国家层面还没有制定具体办法，但大概率是按照美国H1B模式的。
重点还是服务国内制造业产业升级和关联产业需求。最主要是需要有懂第三世界国家语言、习俗、社会规范、消费习惯的人过来参与源头生产。
毫无疑问，美国IT互联网巨头里边大量印度裔员工，对美国科技公司开拓印度市场、理解印度用户需求、以及产品设计中融入某些印度文化元素，起到了重要的催化剂、加速器和桥梁作用。
中国制造想要有全球影响力，不是说在终端市场搞些研发中心就能解决问题，不可避免需要更多具有原生文化背景的外国人参与。
而这类职业生态位，与本国人力资源几乎没有竞争关系。
对普通人而言，K签证的实施几乎不会产生直接冲击。 它并非为了填补国内技术人才的“数量缺口”，而是精准地瞄准了“特定能力缺口”，即中国制造需要深度嵌入新兴市场本土语境（语言、文化、消费心理、社会网络）的稀缺能力。
这类引进人才的核心价值，在于帮助中国制造业和关联产业从源头设计、生产环节就精准锚定海外目标市场的真实需求，减少“水土不服”。这与本土人才在技术研发、生产管理、国内市场开拓等方面的核心能力是高度互补而非竞争的关系。
本质上，K签证是中国产业全球化深化到新阶段，为提升“本地化能力”和“源头创新适配性”而进行的一次战略性人才资源配置优化，其影响在于提升中国制造的全球竞争力与渗透力，而非与普通人争夺就业机会。
老T也很理解大多数人对这种问题的想法，动则关联到留学生问题。
但说到底，工作签证的前提是有工作，是国内企业愿意招外国人进来，是老板要真金白银给外国人发工资，需要解决企业内部沟通、管理问题，不可能有哪个老板请个“爹”来上班。如果不能发光发热，或者公司内部排斥导致其无法工作，那自然而然签证也就失效了。
2025-09-26 19:10:00
最近受“桦加沙”台风影响，夜里气温不上不下，开空调嫌冷，不开又有点闷。老T想着省点电，就没开空调，靠电风扇吹了一夜。结果，省电不成，倒把自己吹感冒了。
起初就是个普通感冒，流了两天鼻涕。可没想到，鼻涕快消停时，嗅觉突然又没了！
这已经是我第四次经历嗅觉丧失了。 第一次是2022年底阳了之后；第二次是2023年，感觉像是新冠回潮；第三次是去年冬天，症状也像新冠。但这次，我敢肯定不是新冠，用试纸测了，只有一条线。
这让我忍不住琢磨：搞不好前两次也不是新冠呢？ 因为除了第一次阳了和这次测了，中间那两次我其实都没做检测，当时只当是新冠了。现在想想，真有点细思恐极：难道得过新冠之后，再遇上普通感冒也会触发嗅觉失灵？
作为医学门外汉，老T只好求助网络，想弄清楚感冒和嗅觉失灵之间到底有没有关联，也希望能给有类似经历的朋友一点参考。
要回答这个问题，得从科学角度切入。老T在 Science 上查到一项研究显示，新冠病毒对嗅觉系统的冲击远超普通感冒。它不像感冒那样主要是鼻塞堵路，而是直接“入侵”嗅觉上皮，也就是鼻子里的那些负责闻味儿的细胞。病毒通过 ACE2 受体进入支持细胞（sustentacular cells），导致炎症风暴，进而影响嗅觉神经元。这不是一次性的损伤，而是可能留下“后遗症”：慢性炎症或神经修复不全，让嗅觉系统变得脆弱。
由于老T看不懂这些具体内容，只能简单联想：新冠就好像一场“地震”，震坏了嗅觉基础结构，后续的小感冒则类似“余震”，轻易就能触发嗅觉失灵。
具体到复发机制，《英国医学杂志》上的 Post-viral olfactory loss and parosmia 文章指出，新冠患者嗅觉失灵的发生率高达 50%，其中许多人会发展为持久型或异嗅（闻到的味道变味儿），感染后6个月仍有27-60%的患者有嗅觉问题，1年后26.5-46%，甚至2年后还有8.3%。
为什么普通感冒会“借力打力”？因为感冒病毒（如鼻病毒）通常只引起暂时性鼻炎，但在前新冠患者身上，它可能放大残留的炎症。譬如，一篇案例研究描述了患者反复嗅觉失灵，可能源于过度炎症、再感染或病毒复制反弹。我的经历就很贴合：每次感冒后，不是鼻塞时就失灵，而是恢复期突然发作，这暗示不是机械堵塞，而是神经信号出了岔子。另一项研究进一步证实，后新冠嗅觉功能障碍与“长新冠”相关，涉及免疫细胞浸润和嗅觉上皮基因表达改变，导致系统对新感染更敏感。
当然，这其实也不是什么大事，绝大多数情况下，这种嗅觉失常现象，都能在一两个星期内逐渐恢复，尤其是年轻患者。
我自己这几天也在试着搞点恢复训练，闻闻柠檬、薄荷这些强烈气味，好像现在已经好很多了。
假如你也遇上类似情况，别慌，记录下来，或许像我一样，找找背后的科学依据，心里就能多几分踏实。
生活本就五味杂陈，闻不着时，就多尝尝回忆的味道吧。
参考文献：
Olfactory and gustatory dysfunctions as a clinical presentation of mild-to-moderate forms of the coronavirus disease (COVID-19): A multicenter European study. https://link.springer.com/article/10.1007/s00405-020-05965-1
Post-viral olfactory loss and parosmia. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37841969/
Long-lasting olfactory dysfunction in COVID-19 patients https://link.springer.com/article/10.1007/s00405-021-07153-1
Non-neuronal expression of SARS-CoV-2 entry genes in the olfactory system suggests mechanisms underlying COVID-19-associated anosmia. https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.abc5801
Prognosis and persistence of smell and taste dysfunction in patients with covid-19: meta-analysis with parametric cure modelling of recovery curves https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/35896188/
2025-09-10 18:20:00
从 9 月 1 日老T正式开始启用公众号算起，到今天刚好 10 天，这 10 天说短也短，说长也长。短的是，自 2008 年老T开始网络写作以来，这 10 天几乎可以忽略不计。长的是，这 10 天算是老T 17 年写作历程中收获最多的时期，充满了新鲜感和挑战。
这 10 天里，老T公众号共更新 10 篇文章，其中 8 篇都是从博客搬到公众号的，只有 2 篇是近期新作。
在 8 篇搬迁的文章中，前 4 篇基本就是直接从博客复制粘贴，后 4 篇经过了大范围修订，几乎相当于重新写了一遍。
10 篇文章共计阅读量 2.2 万，其中最高的约 1 万，最少的 17。
另外，老T也收获了首个赞赏，来自安徽的网友 @Chulixia, 在此表示衷心的感谢！
本来，老T以为微信公众号只是另一个信息发布平台，在已有文稿的基础上，简单发布即可。但由于微信天然的社交属性，这种想法很快就破灭了。微信公众号和博客看似都是写作平台，但本质上差异巨大，尤其是传播机制、读者互动和写作要求等方面。下面，老T就结合这 10 天的亲身经历，谈谈几点主要区别。
微信公众号的核心是推荐算法，它像一个无形的编辑，总在决定每篇文章能不能被推送到更多人面前。老T感觉这些天来，无时无刻不在被算法左右：文章标题要吸引人、内容要迎合读者口味、甚至发布时间都要卡点。
举个例子，老T的公众号目前总阅读量约 2.2 万，其中 90.4% 都来自算法推荐。如果算法不喜欢老T的文章，它就静静躺在后台，阅读量寥寥无几。
相比之下，博客更像一个安静的图书馆，主要面对搜索引擎。文章一发，就扔到网络大海里，由用户自己去搜索、发现。没有算法的“喜好”来左右，不管写的是专业知识还是个人心得，都只是共享出去，设置好关键词，等着有缘人来找。例如，老T的博客文章，很多都是 10 几年前写的，但通过搜索引擎，至今还能带来流量。
这种区别让写作心态完全不同。在微信上，老T得使劲琢磨“算法会不会推”，而在博客，老T只需问自己“这个内容有没有价值”就行。
微信公众号的价值很大程度上取决于粉丝数。粉丝越多，推送就越稳，阅读基数越高。老T这 10 天，粉丝从 0 涨到 100+，主要靠算法推荐拉新。但目前粉丝基数很小，新文章容易石沉大海。
博客的订阅数（比如 RSS 或邮件订阅）则没那么关键。博客读者往往是零散的搜索流量，订阅只是锦上添花。老T的博客订阅者不多，但文章通过 SEO 优化，也能持续吸引新访客。简单说，微信更像是是“粉丝经济”，而博客一直是“内容长尾”，前者靠积累人气，后者靠积累内容。
另外，这里老T再补充另一个经常使用的知乎平台情况，完全是另外一套逻辑的。知乎既不靠粉丝数，也不靠搜索引擎，甚至也可以说不靠算法推荐。因为它默认使用算法将问题推送给所有潜在创作者和读者，创作者只需要沿着知乎推荐的问题进行回答即可获得大量自然流量，也算是另一种“算法平权”。例如，老T最近一个月在知乎的回答几个问题，累计阅读近 40 万，绝大多数阅读量都来源于用户被知乎问题所吸引而点进页面后查看的。不管是作为创作者还是用户，老T都完全不用担心算法或关注数的影响。
这 10 天下来，老T感觉微信公众号的生态不适合太长、太专业的写法。读者大多用的是碎片化时间在阅读，刷朋友圈或订阅号时，更喜欢短平快的内容。老T花大力气写了几篇 5000 字以上的长文，比如分析印度强奸率、研究外国人如何看待93阅兵等，但阅读量和推荐最多的，反而是飞牛 NAS 相关的那些 2000 字以内的实用性文章。当然，这也可能因为内容差异，几篇长的文章，公众号后台审核后都明确不给推荐。
博客则更注重专业性和深度。没有什么限制，可以尽情展开，写成万字长文也没关系，因为读者是主动搜索来的，往往有特定需求。老T在博客上写的那些长篇内容，阅读量虽不高，但反馈很专业，读者留言讨论也更深入。微信像快餐，博客像大餐，前者求速，后者求精。
微信的运营规范有 23000 多字四五百条内容，说是包罗万象也不夸张。但创作者并不知道这些具体规范的阈值，只有写完提交后，才能从助推审核结果中看出端倪。老T阅读量最少的那几篇文章，至今没搞清到底因为什么原因不给推荐，反正后台通知就一句话：“不符合微信公众平台运营规范”。
博客则没这些烦恼，只要遵纪守法即可，搜索引擎抓取后，更多的由用户自己判断。顶多是 SEO 优化的问题，但至少透明可控。
总之，这10天让老T深刻感受到，微信公众号更像一场算法游戏，需要不断试错、优化。而博客则更适合个性化创作，注重长效价值。当然，两者不是非此即彼，老T会继续双管齐下，保持两边同步更新。希望这些心得对其他创作者有帮助。如果你也有类似经历，欢迎留言交流！
2025-09-06 09:30:00
昨天在 QQ 群看到朋友说我码字已经超 100 万。确实，截止目前，Hugo 统计 359 篇文章，已合计 1036977 字。其实这个统计在到八九十万的时候，我还是比较关注，毕竟很快要到 100 万，心里还有点激动。但真等到后边恰好破百万时，又没怎么在意了。这让我想到心理学中的目标达成悖论：人们往往在追求目标时投入巨大情感，真正实现后却可能产生空虚感。
这次码字破 100 万，也许是个迟来的“成就”。毕竟，熟悉老T的老朋友，特别是从 2008 年开始一起加入 Blogfans 的老兄弟们，都知道我曾经多次大量删除过以往的文章。按照老T在 2017 年留下的老 Mysql 数据库统计，当时字数就已经有 114 万，只是当年并没有去想过这个问题。而如今留下的这些内容里边，属于 2017 年以前写的，占原本比例应该不足 1/4 。不过，不管怎样，这次破 100 万，对自己来说还是有一定纪念意义。
回顾老T 2008 年以来码字的经历，我想正是印证了最初写下的那句 When each sunrise, we start a new. 虽然在当年，这句话更多表达的是新生之意，晨光初启、新途又始。到后来，随着日复一日的坚持更新，这句话逐渐演变为红日再升、新章复启。如今，站在新的起点，我更多的在想，这很可能又是一个破晓之时，需要境界新开了。
|
|
老T在学生年代，语文成绩一直很差，讲话也不利索。一时头脑发热开始码字后，也不知道写什么好。
于是，便从流水账日记开始，强迫自己坚持更新。也不管网友看了什么感想，反正就是我行我素。
也就是在这种简单幼稚的做法中，老T 逐渐开始放飞自我。看到啥，想到啥，都一股脑写下来。
以至于后来，老T再去回看自己曾经写下的文字时，很多内容，自己也看不懂了。
毕竟，那些文字很可能就是不知道在哪看到一段话、一件事之后，一瞬间的想法。
在最初码字的那几年里，老T的文字，主要还是聚焦校园生活。
2011年，在老T进入社会开始打拼后，码字方向逐渐向工作靠拢。
特别是老T误打误撞进入 IT 行业的那段日子，几乎每天都能学到大量新知识，留下了很多 IT 笔记。
以至于后来的一段时间里，老T一直在纠结一个问题 —— 个人写作到底要不要保持一个固定的主题方向。
然而，就像晨光初启时的历程，总需要自由地延展边界，这么多年来，老T完全是出于个人爱好在坚持，“我行我素”这个“光荣传统”也自然保留下来。
老T在 Hugo 上简单统计了目前留存的 359 篇文章，其中生活类的 109 篇，技术类 74 篇，法律类 68 篇，社会类 34 篇，另外还有 65 篇大杂烩。
在未来一段时间里，老T的这种分散的主题风格，毫无疑问会继续保持下去，不过也会适当节制一点，争取在“自娱自乐”和“知识共享”之间，取得更好的平衡吧。
多年前就有朋友劝老T，为啥不搞个微信公众号？个人主要有几点担忧。
公众号需要较为固定的码字方向。 前边提到，多年来，老T码字并没有特定方向。如果前一天还在谈如何维修智能马桶盖，后一天就变成要素式起诉状的写作技巧，确实不怎么像话。但也正如目前老T公众号所展示情况，这个问题，真是无解。只能寄希望于各位已经关注老T的朋友多多包涵！
公众号的写作方法有明显差异。 老T之所以不用公众号，很大原因是因为公众号属于“封闭式”平台，很难与外界联通，里边的东西出不去，外边的东西进不来。而 Hugo Next.js Astro 等开源平台则完全不同，这些平台往往都以创作为中心，作者只需要专注写 Markdown 文档，随地存放，随时搬迁，其他事情，都可以交给自动化程序完成。哪怕是老T早年使用的 WordPress, 也可以实现一键同步发送到微博、知乎、简书、掘金、CSDN、typecho等众多平台，显著解放生产力。
事实上，老T几年前就注册了微信公众号，当时也随手复制两篇文章测试 CMS 功能，深感不便后，便没再折腾了。
说来也怪，作为一个向来对封闭平台嗤之以鼻的“老顽固”，老T自己也没想到，居然主动捡起了尘封多年的公众号。
就像高中时在 QQ 空间写火星文装深沉，如今也不得不向现实低头。倒也不是突然开窍觉得公众号有多好，而是发现身边那些技术老哥们，一个个都偷偷在公众号上安了家。
这感觉就像在当年在网吧通宵时撞见数学老师，一阵尴尬后，各自默契地开了一台机子。
技术问题已经基本解决。 老T前几个月在帮朋友解决微信公众号排版编辑过程中，研究了一下如何将 Markdwon 文档渲染后一键复制到微信公众号编辑器，目前已经显著降低文章同步发布到微信公众号的难度（不过还是得手动登录微信公众号后台捣鼓一番）。
内容沉淀与多元化考虑。 多年码字下来，老T意识到开源平台虽灵活，但受众多为同圈好友，而公众号的多元受众特性，能帮助内容抵达更广泛的群体，从而促进知识跨界的交流。例如，在老T的好友文章订阅列表中，随便用一个冷门 AI 大模型名称去搜索，都能找到大家写过的不少文章，但如果这些 AI 方面知识仅仅只在技术圈内传播，显然也不利于 AI 发展和社会进步。
纪念里程碑的新起点。 码字百万，恰似老T人生旅途中的一个驿站，而重启公众号就像在这个驿站点亮一盏新灯。这不仅是为了记录这个特殊时刻，更是老T想在新平台尝试更贴近生活的一种表达方式。毕竟，写作的本质在于分享，而非自赏。
在启用微信公众号后，老T依然会保持原有的码字节奏进行。主要利用下班和周末时间来更新，每周大概能更新 1-2 篇文章。
前期频率可能会高一点，毕竟老T还有比较多的“存货”，之后还是会回到既有节奏上来。
老T几年前注册“观北”这个公众号名字时也没想太多，是按照以往注册域名的一贯思维，想着尽量短一点、简单一点、好记一点。“观北”这个名字也没有什么特定含义，跟“北方观察”这种字面理解也没有任何关系，只是因为需要先注册中文名再选英文名，顺手就写成 watchnorth。
就如“老T”这个名字，也仅仅是因为家中小孩的一句戏言，再加上网上一搜发现用的人也少，就这么定下来的。
2025-09-05 11:30:00
2020年，老T曾以这个标题写过一篇简单的 文章，主要是因为当年在百度上搜索这个问题答案时，找到的都是千篇一律洗稿内容，鲜有能够讲清这个问题的文章。
甚至可以说，当时网上大多数关于这个问题的解答都是在瞎扯。有些讨论下边，还各种对提问者挖苦、讥讽，认为提问者丝毫不懂网络常识，但又不给出解决问题的思路办法。由于当年老T也恰好遇到这个问题，便进行一番研究。
现今5年过去，国内网络环境又与此前有了一些不同，千兆宽带已成标配，甚至万兆宽带也开始进入部分家庭，老T觉得有必要重新对这个问题进行梳理。
当年老T遇到这个问题，首要原因就出在路由器上。
在1000M光纤刚开始进入千家万户的时候，由于多数家庭用户还在使用旧型号路由器，有些路由器虽然参数上写着支持 1000Mbps 网口，但那个网速只是供内网传输使用的，内外网之间的速度并不能达到 1000M。
也就是说，在内网配置没有明显问题的情况下，用户将两台电脑同时用网线连接到路由器时，这两台电脑之间的内网传输速度能够达到 1000Mbps。
而当用户通过这台路由器连接外网时，这时由于路由器内部芯片处理能力限制，传输速度就会骤减至 300-500Mbps。
老T 画了个示意图，争取把这个逻辑展示清楚。
5年前，不少家庭用户都是因为这个情况导致测速结果达不到运营商标称的速度。
例如：
网件 R7000 WAN TO LAN 最大速率：931 Mbps
网件 R6300v2 WAN TO LAN 最大速率：806 Mbps
华硕 AC68U WAN TO LAN 最大速率: 754.5 Mbps
TP-LINK TGR1900 WAN TO LAN 最大速率: 631 Mbps
网件 R6100 WAN TO LAN 最大速率: 93.1 Mbps
不过，当年老T 遇到的问题比这个还稍微复杂点。当时，老T使用的正是上边列出来的网件R6300v2这款路由器。可以看到，这款路由器最大 WAN TO LAN 速率达到了 800Mbps。但老T 当年死活只能测出来 300Mbps。
最后，老T研究一番发现，原来是因为自己对这款路由器进行了刷机的原因。原本路由器默认能够支持到 800Mbps 以上速度，但是在刷系统之后，这个功能被第三方系统默认关闭，只有在重新开启
NAT硬件加速（Hardware NAT）或 CTF 直通转发（Cut-Through Forwarding）功能后才能恢复到 800Mbps 以上。
如果确认自己的老路由器性能较低没法支持高速转发，一般也只能换路由器解决了。好在，目前当下主流路由器基本都能够支持到 900Mbps 以上的转发速率。例如。采用高通或博通芯片的千兆路由器（如小米AX系列、华硕AC系列等等）。选购时可参考路由器官方参数中的“WAN-LAN吞吐量”指标。
如果说前边1000M测出来只有300M算比较极端的情况，那1000M测出来只有900M则是普遍情况了。
导致这种情况的原因非常之多，个人觉得也没有太大必要纠结这个问题。毕竟 10% 以内的速率损耗，在日常网络传输中，真不算个事。
除了测速时会感觉稍微不爽点，日常使用时真是感觉不出什么区别。
这就好比标称100公里的电动车，实际跑个90多公里，日常开完全够用，没必要在乎剩下那点损耗。
不过，抱着刨根问底的态度，老T还是使劲查找了一番，大致有以下原因：
没错，就是网线。我们很多时候光盯着路由器和光猫，却忽略了最基础的网线！
老T前阵子在家里玩游戏时，曾一度遇到个稀奇古怪的 Bug。就是在新买的游戏电脑上玩 CS2 时，偶尔会遇到断网问题。
一开始，老T还以为交换机出了问题。此前，老T 桌面 NAS 是直连墙插的，笔记本也用的无线 WIFI，没有使用交换机。自然想到，是否因为添加交换机导致故障。
但将电脑直连到墙插，绕过交换机使用，好像也没啥区别，该来的还是会来。然后老T就开始排查墙插到上层交换机的线路，不过，一顿排查下来，并没找到原因。毕竟，家中其他设备都运行正常，此前也没出现过这种问题。过程中，老T 还反复卸载这台游戏电脑的网卡驱动、主板芯片驱动。
这个蹊跷的问题，主要也是不必然发生，可能前一周每天用的都好好的，下周突然就遇到，导致这问题也拖了很长一段时间。
后来，有一天老T在抖音上刷视频时，偶然刷到一个 IT 运维类 UP 主排查某次网络故障的内容，他最后定位问题原因是在网线上：在某公司数百条网线中，夹杂了一条不合格网线，导致一名员工的电脑间歇性断网。
老T此前虽然也对是否因为网线故障而导致间歇断网产生过疑虑，但更多的是基于经验判断：家中大部分网线都是自己用压线钳压的，其中个别接头压的都不是很到位，确实在刚入住那段时间出现过问题；但游戏电脑上这条网线可是我专门在京东买的成品，一体成型的网线接头，没道理会出故障。
后来，老T尝试给这台游戏电脑更换一条网线，果然，更换之后，再也没遇到这个故障。
相比普通网线，光纤这边出问题的几率更大点。其中，最主要就是光纤缠绕问题。
与网线可以各种缠绕、打结甚至当跳绳（当然不推荐！）还能凑合用不同，光纤这玩意儿，很是娇气！对弯曲的角度和半径要求很苛刻。
没办法，这玩意传输的是光信号，不是电信号。光在玻璃丝里跑，拐弯太急或者被硬生生折出个小圈圈，光信号就“漏”了或者“跑偏”了，直接导致信号衰减，网速下降、延迟升高，甚至频繁断网。
有时候自己在弱电箱折腾设备时，很容易把入户光纤弄折或者挤压。此时，网速变慢甚至断网都不奇怪了。
这里老T也“自曝家丑”给大伙看看自家弱电箱的惨状。其中，中间那根细黄色的就是入户光纤。在这种糟糕的使用环境下，想保证光纤不被弯折、缠绕，也确实不容易。
这点可以参照前边第一部分内容。也就是路由器或光猫本身 WAN TO LAN 速率只能支持到 900M。其中，相对来说，路由器的可能性更高点。因为光猫的芯片和固件基本都是运营商深度定制的，唯一目标就是在完成光电转换+基础NAT 时，一般都能跑满带宽。
路由器方面，老T在国外专业技术网站上查询到，哪怕是售价数千元的华硕高端万兆路由器，如果只连接它的1000M网口，测出来 WAN TO LAN 最高速率也只能到 920Mbps。Chiphell 恩山 等国内技术论坛上也都有近似的评测结果。
老T经常使用网上各种测速工具，比如 Speedtest Cloudflare 等网页测试，融合怪、NodeQuality 等脚本测试，但这些网络工具最大的问题是很难对家庭网络进行测试。比如，在 Bing 中使用 speedtest 测速时，可能并不会连接自己家中最近的服务器，结果偏差就比较大了。
网络上各种测速工具五花八门，不同测速工具测出来的结果可能天壤之别。最主要就看用户测速时所使用的网络、所选择的测速节点和地理位置。
如果选了个离自己十万八千里、或者本身就很忙（很多人同时在测）的服务器，测出来的速度肯定比实际低很多。
在跨运营商网络测速使用方面，大多数网民经过多年熏陶，都已经知道不会有很好的结果。近年来出现的一个新问题是，运营商在以往跨网结算的基础上，又增加了同运营商之间跨省级公司之间的流量结算。容易导致异地测速结果进一步降低。比如，老T曾测试了广东移动到江苏电信的 UDP 连接速度，反复多次试验，也只测得不到 100K/s 的网速。当然，老T这个案例比较冷门，一般我们上网用的大多是 TCP 协议，而 UDP 更常使用在游戏方面。但无论如何，跨运营商、跨地区测速客观上都不会有太好的结果。
这里，老T也推荐几大自己觉得非常好用的测速网站，主要就是国内几个著名高校的公益测速站。包括：中国科技大学测速、南京大学测速、东北大学测速等。这些网站没有杂七杂八的广告，用起来也极致简单，一打开网页就自动测速。
但要说这些测速网站里边哪个最准，从老T多年经验来看，也只能说都是玄学。
这是老T在网上查技术文档看到的，从名字上看，也是最“玄学”的问题。
这个问题，从技术角度来看，意思是：我们日常传输的网络数据基本都不是在“裸奔”，外面全都包着一层层的“衣服”（TCP/IP包头、校验码等）。这些“衣服”大概要占总数据量的5%-10%。
也就是说，办一条 1000Mbps 宽带，实际能用来传输自己想要的“数据”（比如电影文件）的速度，理论最大值也就950Mbps左右（1000*95%=950）。这是网络通信的基本规则，牛顿来了也改不了。
讲完下载速度跑不满的各种“委屈”，老T再来说说上传速度这茬。
不少用户在办了千兆宽带后兴冲冲测速时发现：下载速度确实能蹭到八九百兆，接近运营商吹的“千兆”，可上传速度却像个害羞的小媳妇，常常缩在30-50Mbps，死活不肯往上走。
这可以说是国内家庭宽带的普遍现象了。从二十年前老T刚接触网络开始，这问题就一直存在。“下行千兆猛如虎，上行百兆慢如蜗”，不管你家里办的是 200M 300M 500M 还是 1000M 哪怕是 万兆宽带，上行速度也可能都在 30-50M 这个范围内。
这里，老T也不想讲太多（主要是PON网络非对称设计的历史包袱+运营商成本控制），只说两个近几年越发明显、且容易被大家忽略的“新问题”。
运营商一般都有各种 QOS 策略对网络传输使用量大的用户进行限速。这种规则一般都是写在宽带套餐的“小字条款”中，最主要就是晚间网络高峰期会出现。
其实也很好理解，就像大城市车辆限行一样。运营商的网络高速公路建设好后，一段时间内很难再继续更新扩容。一年中大部分时间内，可能这些路上都没什么车，可一旦遇到节假日便开始拥堵。
运营商为了保障晚上黄金时段（通常是19:00 - 23:00）大多数用户能“凑合刷个视频不打转”，会对整个区域网络启动更严格的动态 QoS 策略。这玩意平时不明显，一到节假日就有可能出现。特别是长期占用高带宽、大流量的用户，可能感受更加强烈一些。
据老T观察，这几年网上不少“受害者”集中“控诉”的一个事情就因涉嫌使用 PCDN 技术被运营商列入黑名单。
PCDN 是啥？简单说就是用户用自家宽带上行带宽帮企业（比如某心、某云）做内容分发，赚点电费钱。
但对运营商来说，这是用家庭宽带的低价套餐，挤占昂贵的骨干网资源，妥妥的“薅羊毛”行为，必然重拳出击。一旦检测到家庭宽带流量模型像PCDN（长时间满速上传、特定端口高连接数），轻则限速上传到 10M 以下，重则直接断网+上门签保证书！
据老T了解，各地运营商对 PCDN 的判定标准有一定的差异。但主要标准是以下几个。
上传数据量。比如，有的地方大概是连续单日上传 100G 数据就容易被标识为 PCDN 用户，而有的地方这个标准甚至下探到 50G；另外也有按照月流量来统计的，比如每月上传流量达到 2TB 或 4TB。以单日上传 100G 为例，相当于24小时连续以 9.3Mbps 的速度上传。
上下行比值。 比如，上传数据是下载数据的 10 倍、20 倍甚至 50 倍的，完全超出超出普通家庭宽带用户的使用逻辑。
连接数和其他。包括网络连接数，用户和其他宽带用户之间的数据交互次数，用户和 PCDN 厂商之间的数据交互次数等等。运营商通常有特定模型对这些行为进行识别，从而实现精准打击。
需要注意的是，老T也在各种技术论坛看到不少网友提到，自己只是将家里文件传到网盘，只是在家里长时间搞网络直播，只是在外长时间远程控制家中电脑设备等原因，就被运营商错误标识为 PCDN 用户，经过反复投诉才解决。弄得一些网友连正常使用都不敢了。
老T觉得，这种如“惊弓之鸟”一般的想法倒也大可不必。毕竟，我国几大运营商都还是国有企业，正常网络带宽使用，大概率不会有啥问题。老T这几年也经常使用 NAS 将数据同步上传到网盘，并没有遇到过被“误封”的情况。真要遭遇“误封”，老T建议是收集好证据后积极向当地电信行业主管部门投诉，也不要动不动就去找工信部，很多时候“县官不如现管”，在当地处理，灵活度更高。
对于真正的 PCDN 行为，此前，老T也接受过个别网友法律咨询，说其在与运营商反复周旋之后，都未能解决，是否可以起诉运营商，毕竟与运营商的服务协议中并没有这种内容。但老T在裁判文书网上看了一圈案例后，还是建议他作罢，一方面诉讼成本不少，另一方面胜诉率也不高。还不如换一家运营商，或者以家中其他人名义重新办理更简单。当然，重新办理后如果还是继续搞 PCDN，那也只能说抱歉了。
2025-09-04 16:30:00
纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵仪式在昨日隆重举行。老话说，国之大事，在祀与戎，而和平年代的阅兵式，正是这两件事的完美结合。作为当今世界最受关注的事件，老T在网上冲浪过程中，也看到不少外国人的评价，其中很多都比较有意思，这里也简单跟大家分享一下。
老T在日常混迹的多个技术论坛上都看到有人发贴讨论中国的阅兵式，其中最典型的评论就是：“看吧，中国果然没有向俄罗斯提供武器，不然战争局面早就改写了。” 由于在多个平台都看到这种评论，老T也感觉摸不着头脑。只能说，相比西方媒体这些年大肆宣扬的“中国威胁论”，西方民间对俄罗斯的恐惧感，确实是入心入肺了。
由于我们这一代人都在亲身经历中国工业现代化进程，对国内的制造能力早已有充分认识。哪怕按照最朴素的唯物主义思维也知道，一个常住人口和GDP都比不过广东的国家，制造能力显然跟中国有巨大差距。
但西方老百姓长期受媒体偏见影响，对中国的这种能力认识还是存在较大偏差。而此次阅兵展示，一定程度上也算是在帮他们纠偏。
不过，在这过程中，我也很好奇，就是作为这种评论里的另一方，俄罗斯人会如何看待中国阅兵呢？
老T特意找了些懂俄语的朋友帮忙，也翻了翻俄罗斯两大社交平台 VK.com 和 Pikabu.ru，了解下到底俄罗斯普通网友有何观后感。
主要评论包括： “规模惊人！技术顶尖！” “正步完美，装备像科幻片” “机器狗和核导弹？中国准备好应对一切了” “水下无人机和机器人才是未来战争，中国AI武器领先了” “新型坦克配高超音速导弹…北约想清楚要和谁打了吗？”
照老T说，这反应在我们这边看来也还算实在。我们天天看着“下饺子” 新装备官宣，可能有点习以为常了。但对俄罗斯人来说，这次阅兵式上展示的装备，特别是高超音速、无人机、AI 这些新装备，确实刷新了他们的认知，甚至带点羡慕嫉妒。毕竟毛子那边也是一堆搞军工的，一眼就能看出门道高低。他们这个“科幻片”的评价，跟我们网上常说的“过于先进，不便展示”也算是有异曲同工之妙。也说明我国这些科技树也确实是点到位了，把老邻居都“震”住了。
主要评论包括： “中俄朝三位领导人同台——这是给西方的信号！” “中国展示核力量就是领导权宣言，特朗普气疯了” “世界在变，美国中心要没了，这对我们俄罗斯人好” “这是个反西方联盟！” “中国不可威慑，这是给世界的警告” “俄罗斯会不会成了中国的桥头堡？普京在阅兵上像路人…”
这部分就挺有意思了。很多俄罗斯网友，把三国领导人同框解读成“反美统一战线”，觉得中俄抱团取暖对抗西方是好事。他们挺享受这种“世界秩序要变”的感觉，觉得能削弱美国挺好。不过，也有些人担心：中国实力这么强，又这么高调展示，俄罗斯会不会慢慢从“盟友”变“小弟”或者“前哨站”？这种“既想靠大树乘凉，又怕被树荫完全遮盖”的矛盾心态挺明显。
其实，这次我国搞阅兵主要还是聚焦自身发展和对历史的纪念，展示实力也是国家发展的自然结果。至于“对抗联盟”的解读，更多是外界自己加戏了。至于俄罗斯的地位，那得看他们自己怎么走。
主要评论包括： “有成龙吗？想来场天安门动作戏！” “要是特朗普看到，肯定要搞个带广告的阅兵！” “中国军演像科幻电影，好看但实战咋样？（引用俄军经验）” “看了三小时直播！这女孩分享的彩排片段好感动。”
老实说，全世界网民都一个调性，围观、看热闹、玩梗都是常态。调侃特朗普（真是全球顶流）、cue成龙、甚至拿俄军在乌克兰战场的拉跨经验来质疑阅兵式军队的“实战性”，都是普通网友的自然反应。其中，也有被宏大场面感染，或者被某个小细节打动的。就像老T，始终对战士们在阅兵时从车后跳进车内时的行云流动作佩服至极，也算得上是“人类围观行为学”的普遍现象了。说明阅兵式除了硬核展示，也确实达到了吸引眼球、引发情感共鸣的效果。
说完俄罗斯，那势必得提提阿美利坚。毕竟，老T在观看直播时，一个很明显的感受就是，这次集中展示这么多新装备，一个重点的目的应该就是让阿美利坚好好冷静一下吧。特别是东风5C拆成3段展示，感觉就是担心川普那草台班子看不懂。
老T 试着汇总了一下美国贴吧、美国知乎和常逛的几个技术论坛上一些评论。总体感觉就是，来自美帝这边的评价，看起来就是“离散值”高得离谱，有的评论从技术角度客观冷静得惊人，有的插科打诨，有的歇斯底里，分化的特别厉害，不知道这算不算美帝内部撕裂的又一次生动展示。
1. 吃瘪的军迷
“中国阅兵是纪律与协调的教科书级展示，美军根本比不了”（前美国海军教官）
“一个方阵350人！我们练48人都要命，他们怎么做到的？”（美国退伍兵）
“无人机+机器狗+高超音速导弹——这装备像从科幻片里扒出来的！”（美国军迷）
老T重点看了看美国军迷那边的反应，毕竟老牌帝国主义了，天天在外边打仗，军迷规模也算庞大，而且长期以专业性著称。
这次，美国军迷圈最炸锅的，是中国全套反潜黑科技的首次公开亮相。以往被美军视为“终极底牌”的核潜艇，这次成了阅兵式的“头号靶子”：
老T觉得，这届美国军迷还算有点本事，不过也真破防了——“以后弗吉尼亚（核潜艇）要躲无人机、防无人艇、避智能雷，还得防天上扔鱼雷？！”。但也有一些人依然嘴硬：“没实战都是PPT！”。
犹记得一个月前，老T还兴致勃勃的看了好莱坞大片《碟中谍8：最终清算》。电影里边，阿汤哥从黑人女总统手上要来一个航母舰队指挥权，然后从鱼鹰直升机上一跃而下，想肉身进去弗吉尼亚级核潜艇。不过，这核潜艇上的科技装备倒也刷新老T对这种水下巨物的认知。
毕竟，从现实来说，核潜艇也算是美帝的最后依仗了。此前，美军应该老早意识到，在西太平洋这块中国家门口的地方，美军陆上、水上装备算是优势丧尽，不然也不至于每次派个航母舰队过来时，一遇到 055 大驱就夹着尾巴逃。
但美帝可能也一直幻想，虽然水面会挨揍，但他最先进的核潜艇一直安全得很。没想到被这次93阅兵三位一体的潜艇杀手装备集中亮相，打了个措手不及，也难怪五角大楼得连夜加披萨。
2. 中国威胁论
“DF-5C射程覆盖全球，这是对美国的死亡警告！”
“反美联盟形成，第三次世界大战倒计时”（阴谋论者）
“关岛基地？DF-26D早瞄准了！深海堡垒？中国反潜网已铺开！”
这帮人差不多是西方媒体一贯论调，一会中国崩溃，一会中国威胁，左右脑互博，很少有清醒的时候。当看到这次中国展示先进装备时，仿佛听到自己精神防线崩裂的声音。最逗的是有人狂at特朗普：“他肯定在连夜策划更浮夸的阅兵！”（结果特朗普真发了条咆哮体推文骂“中国阴谋”😂）。不过也有清醒的人反驳：“中国40年没打仗，美国同期扔了50万枚炸弹，到底谁才是和平破坏者？”
3. 娱乐至死
“中美阅兵对比：中国像星际舰队，美国像刚蹦完迪的醉汉” “如果中美同时点披萨，中国导弹会比披萨先到你家”
“特朗普想要的生日阅兵，中国给他搞了个顶配版” “以前美国潜艇是深海狼人，现在中国无人机是预言家，无人艇是猎人，智能水雷是女巫——狼人第一晚就出局！”
“五角大楼该给中国打钱——他们帮美军省了军费！”
美帝网民自黑起来也算是狠！自家阅兵被吐槽成“迪士尼花车游行”，还有人毒舌：“英国博物馆该把抢的中国文物还了，不然东风快递包邮上门”。这种解构式幽默背后，其实也藏着对中美实力迭代的微妙认知。就像一句高赞评论：以前中国没钢铁只有钢铁意志，现在中国有钢铁了，该轮到你们练意志了！
的确，美国人看中国阅兵，更像在围观一场陌生人秀，一边惊叹，一边警惕，又忍不住用美式幽默消解焦虑。
当俄罗斯人还在纠结“中俄关系里谁当老大”时，美国人更纠结的是“中国崛起算不算美国衰落”。
但无论哪种声音，都印证了这次阅兵的核心意义：祀以告慰英灵，戎以止战维和。至于美帝核潜艇还能不能睡好觉？不妨学学央视主持人在东风5C亮相时的宣传词：射程覆盖全球，但具体参数嘛……“过于先进，不便展示”😉。
在看美国网民评论过程中也有个头疼的事，毕竟美帝的平台，很多都是全球各国网友都在用，有时候也很难分清那些发言到底是哪个国家的人。不过也还是很多主动表明身份，以及使用其他语种的发言，大体也能分辨出一些来源，这里也简单汇总下一些典型评价。
总体来看，如果说美俄网民的评论还带着“对手滤镜”和“盟友包袱”，那么其他国家网友的反应则更纯粹。有人当科幻大片看，有人当历史课补，还有人默默掏出小本子记笔记。老T翻了上千条评论，发现这四类评论最有代表性：
1. 发展中国家的集体共鸣
“中国证明了一点：曾被殖民的国家也能逆袭成强国！”（越南@vietnamesebeauties）
“西方媒体总说中国威胁，可中国帮我们修铁路时，欧美只送来账单”（肯尼亚@meja2546）
“看完阅兵我立刻学中文——未来是中国的游戏”（印尼@mohamedaminali6594）
“美国在伊拉克扔炸弹，中国在伊拉克建电站——谁才是真朋友？”（伊朗@haamedkasmaei3999）
“巴西被美国监听十年，中国却给我们发射卫星！”（巴西@leoncioco3305）
正如天安门城楼上“世界人民大团结万岁”，广大第三世界朋友，总体上对这次阅兵都是赞誉和表扬。
不过老T在翻看这些评论时，也感受到很多无奈的情绪，很多人都明显透露着“苦美久矣”的憋屈。
这次93阅兵，对广大第三世界而言，更像是一段爽文剧情：曾经被欺压的穷兄弟，如今带着东风61来撑腰了。
尤其当菲律宾网友 @Axel-t1q9 自嘲“我们挨过日本打却还舔美日”时，一种“恨铁不成钢”感觉，让人五味杂陈。
2. 被日本侵略过的国家集体控诉
“日本至今不认南京大屠杀，却有人批评中国阅兵‘秀肌肉’？”（韩国@문재인-i6p）
“祖父被日军强迫修‘死亡铁路’，中国阅兵也是替我们发声”（泰国@dimsimbogan.）
“欧美只纪念诺曼底登陆，谁记得亚洲死了2000万人？”（越南网友高赞评论）
“奶奶被日军刺刀捅伤时，美军还没参战。中国抗战凭什么被抹杀？”（马来西亚华侨@dangoh2237）
这次阅兵，主题是中国人民纪念抗战胜利。而抗日战争也是能让亚洲众多国家引发共鸣的核心问题。
当西方媒体炒作“中国威胁论时”，韩国网友直接甩图：“看看汉城‘慰安妇’雕像！中国在纪念所有亚洲受害者！”
过程中，老T感觉最扎心的是柬埔寨网友@nuomitang30的质问：“如果中国炫耀武力算威胁，日本隐藏罪行算什么？”
3. 欧洲职业看客
“350人方阵误差小于0.1秒——德国人DNA动了！”（德国@jonaswiegandt3829）
“英国博物馆该归还中国文物了，不然下次阅兵方阵开到伦敦？”（英国@nistelooyv7847）
“阅兵整齐得像AI生成……哦等等这是真的？！”（法国网友暗讽）
“中国花车秀再炫，也改变不了我是自由公民”（阴阳怪气的瑞典网友）
欧洲也是老阴阳人扎堆了，把“双标”玩得明明白白：夸中国纪律性时秒变理工男，提价值观立刻切换圣母模式。
不过也有画风突变的时刻，特别是来自东欧塞尔维亚、保加利亚、匈牙利那边的评论。
有的还特地用翻译软件，将想表达的赞美翻译成中文发出来。本文前边截图中就有一个塞尔维亚的高赞评论。不过，显然人家也不懂简体中文和繁体中文是啥意思，翻译时用的繁体字。
4. 印巴总能出彩
“中巴友谊比喜马拉雅山高！比印度洋深！”（@pakistanime9793 ）
“印度买法国阵风？中国J-10C在巴基斯坦打靶全胜！”（@Maxwell-t3o 这条下边评论都是J-10在阅兵式上只是喷彩条的表演机）
“承认吧！我们阅兵摩托叠罗汉，中国阅兵在组团踢正步”（@DE_EZY ）
“怕中国是真，但上海地铁比新德里干净也是真”（@Aarohanbaru_goku ）
莫迪这次到天津开会，也算是向中国示好了。但很可惜，没有参加阅兵活动。不过中印这关系，讲实在的，一时半会也很难彻底改善。
但印度网友在网上的评论倒是一如既往灌浆糊，有的一边怼“中国武器没实战”转头又问“怎样才能练成这样”。而巴基斯坦地网友，基本都是在评论中狂刷❤️🇨🇳。
值得玩味的是，当评论中涉及到美国时，印巴网友倒是能罕见达成共识：“美国挑拨中印关系，坐收渔利最可恨！”
这次93阅兵，老T总体上感觉是具有极其重大历史意义的标志性事件。在看了各国网友的评价后，也深深感受到国家进步、民族昌盛带来的自豪感。
从1945到2025，中国这80年来真是太不容易了。
城楼上抗战老兵代表与各国领导人们逐一握手那一刻，也让老T不禁泪目。
沧海桑田，如今的中国已经不是1840年之后长达百年里任人宰割的中国。
正如柬埔寨网友 @FFuunnyymudP 写下的那句“中国最震撼的武器，是让阅兵场成为战场终点站。”
80年前我们用血肉筑起长城，80年后我们以强大科技和军事实力拱卫和平。
那响彻云霄的正步声，既是告慰英灵的安魂曲，亦是写给霸权者的止战书。
