2025-12-07 20:18:15
英语没学好，如同打游戏重开一个账号，又学了日语，终究也是拿不出手。虽然努力阅读英文书、日文书，但不求甚解，勉强维持对语言的熟悉度，与精进相去甚远。
语言是一种用进废退的能力，既无需求倒逼，也非极度热爱，用的少、学的少，自然没什么长进，不倒退就值得庆幸了。
已经练废两个账号，那就再重开一个，我并不是抱着此种心态开始学习韩语的，倒不如说是为了打发时间。相比精进已经入门的语言，学习一门新的语言反而是更轻松、更无压力的事。
另外一个契机便是听闻同学在用Duolingo学日语，我也想尝试一下这个应用。学习什么语言好呢——法语？西班牙语？最后还是选了邻国的语言，毕竟源自中文，更易入门一些。
用Duolingo学语言是一种全新的体验，既不教字母，也不教语法，而是在闯关游戏式的情景模拟中学习单词和表达，如同旅游前会看的一百句日常对话的小册子。
因为是免费账号，每天的能量大概可以学习十几分钟，有时不够用，有时又太多。就这样平均每天学习几分钟，不知不觉也坚持了一个多月，进度上自然不能希求——四十音还未认全，语法基本不了解，但多少对韩语有了一点认识。
韩语和日语、汉语一看就是亲戚，和日语似乎更像一点，句式上都是主宾谓的结构，词汇中有大量外来词，发音也是汉语的变体。印象最深的是“包”这个词，韩语写作가방，日语写作かばん，两者几乎一样，但不知和中文有无词源关系。
兴之所至，也偶尔看看网上的韩语教学，字母的发音却与Duolingo教的不甚相同，不知谁对谁错。但我准备跟着Duolingo学（当然也不排斥其他学习机会），脱离国内的应试教育，看看能把韩语学到何种程度。
既无需求，对韩国文化也无甚兴趣，只由着自己的性子和时间，可以预想掌握韩语将是漫长的征程，但愿不会中途放弃。
2025-12-07 08:45:35
记不清年度报告是从何时兴起的，虽然一年只有一次的登场机会，但也是吸引用户的一大亮点，于是各种应用都有了自己的年度报告。
我接触年度报告是从Spotify开始的。当每日有意无意听过的音乐，以一份精美的报告呈现在眼前时，既惊讶于那些意想不到的数据（听一首歌或一支乐队那么久），也会拾起已经淡忘的记忆与心情，带着感动或怅然。
或许我们天生珍视自己飞过的痕迹，而年度报告给了我们一个蓦然回首的机会和凭依。
不过，这份报告是只属于自己一个人的，他人并不关心。即便分享于众，人们也只会借此寻找自己的影子。
年度报告需要数据的投喂，而这些数据是在日常的使用行为中悄然积累的，无需额外动作。倘若是需要自己记录数据，于我便是一件疲累的事，也许会有一时兴起，时间久了终难坚持。数据可以真实记录并还原自己的生活，但过度在意数据，甚至为数据而改变行为，反而容易失去生活原有的松弛和本真。
我在不知不觉中逐渐放弃了以数据丈量自己。不再记录自己的体重，也鲜少看手表的统计，不在乎日历上是否少了一天的读书卡片，码表数据也懒得同步到Strava。以毫无负担的心态去做自己喜欢的事，而不会为了一种人设、一个模型而自缚。
当然，我并不排斥那些有意无意记录下来的关于自己的数据和年度报告，毕竟它们是人生的某个时刻、某段时间的显式表达。
2025-11-23 18:16:45
因为耻于说出口的理由，需要一部有root权限的手机。古老的一加6T满足条件却因屏碎无法使用，换屏后又出现自动随机点击界面的问题，但总算勉强堪用，也因此忍痛支付了高于市价许多的换屏费用。然而闲置半年多没用，再次开机却接入不了网络，无法修复只好另谋出路。
正好手里还有另一部退休手机——一加Ace竞速版（PGZ110），便打起了它的主意。刚买来时嫌麻烦没root，现在却还是免不了这一步。虽然root流程已经很成熟，每次实操仍免不了麻烦，故而记录如下。
翻查教程，root最关键的一步便是获取boot.img。坊间有阿木大侠的一加全能工具箱，看描述能轻松完成root流程，特意找出古董Windows笔记本，光开机密码便试了许久才猜中。运行工具箱后，界面的中文竟全是乱码，以为系统语言是英文的关系，切换中文后仍然如此，而且程序运行后似乎会导致系统崩溃，无奈只能放弃这条捷径了。
接下来要自己提取boot.img，阿木大侠的网站有全量ROM，却需要通过百度网盘下载。每次遇到用百度网盘下载的资源，都难以克制想要问候作者的心情，但话说回来又有什么其他选择呢。之前下载大文件，都是从淘宝买的加速，但旧商品已失效，新的方法需要用自己的账号登录。我没有百度网盘账号，还要借用妻的。
费尽工夫下载完ROM，用Python版的payload_dumper提取boot.img时，程序提取三个文件后便卡住了，其中并没有boot.img。陷于绝望之时，抱着试试的心态，用Go版的payload-dumper-go得以完成，难怪ChatGPT推荐后者。
下一步在解锁手机的Bootloader时又遇到问题。一开始不知如何进入fastboot模式，用的是adb reboot fastboot和fastboot reboot bootloader两条命令，之后发现用adb reboot bootloader即可。进入fastboot模式，执行fastboot flashing unlock并重启，却发现并没有解锁成功。再次尝试时看到手机界面上有选项，原来需要音量上键选中解锁才行，但窗口期只有5秒，不过也足够操作了。
安装Magisk并给boot.img打补丁比较简单，无事发生，可反过来执行fastboot flash给手机分区反刷镜像时程序却卡住了，经过多番尝试才发现问题所在。手机进入fastboot模式后，只有第一条命令会执行成功，而我是先执行了fastboot getvar current-slot查询分区，再执行的刷包命令。了解这条信息后，事情自然迎刃而解。
到这里root已经完成，后续安装需要的Magisk模块，删除恼人的植入应用，都是轻车熟路的事了。看似很简单的root流程，却耗费了我近一天的时间。辛苦是值得的，现在我这部退休的手机又可以重新上岗，肩负起重要而特殊的任务了。
2025-11-22 20:22:31
诺贝尔文学奖新晋得主拉斯洛的短篇小说集。
作者不喜欢分段，一篇小说就是一段，且全是连绵不绝的繁复长句，读起来倍感艰涩，心情也不愉快。面对经过漫长铺陈才至的转折和点睛，再回想走过的艰辛阅读之路，是否值得实难断之。
小说写的是与周围世界无法相融的人，写的是人的孤独、人的绝望、人的疯狂与人的救赎。
评分3/5。
弃置在角落已久的书，若非因沉没成本近半，应该是不会再拾起了。我总是有这种执念，一本书只要开始读了，便不愿轻易放弃，除非······
韩国作家金爱灿的散文集，第一部分是家庭和自己的成长经历，第二部分是与文人朋友的相交，第三部分谈论更公共、更社会性的话题。所谓“名字”，就是相遇的、相知的与听闻的人和事。文章多写生活日常，进而引发出作者细腻的感情和对文学的感悟，有很浓郁的文人风格。
然而这些文章怎么也引不起我的阅读渴望，有些句子也很让人费解。看介绍是获奖无数的作品，不禁怀疑起自己的品味了。
评分2/5。
我大约在小学或初中时已听过艾萨克·辛格之名，从阳光卫视的节目里——诺贝尔文学奖得主，作品《仇敌》《燕特尔》被改编为电影。时过二十载，才第一次看辛格的书，是这部长篇小说《庄园》。
一座庄园，联结小说的所有主要人物，联结两个家族、两个民族和两个时代。这是一部群像小说，没有绝对突出的主人公，用长短不一的篇幅,描绘出犹太商人卡尔曼一家、杨波尔斯基伯爵一家、以及其他关联者的不同人生轨迹，总体时间跨度几十年，章节之间的时间跨度也以年计。
信教者与背教者、宗教派与世俗派、恪守清规与享乐主义，堕落的反抗者与萌芽的革命派，都出现在这群相互关联的人物中。
哈雪迪派的虔诚与波兰的落后是一体的，他们因为宗教而不愿拥抱文明，而波兰曾经的爱国者与反抗者们（以杨波尔斯基伯爵父子为代表）自甘堕落，甚至成为无赖。当然也有犹太人放弃上帝学习科学（如埃资利），甚至成为革命者（如蜜拉儿）。
小说的焦点是波兰犹太人的现实处境与未来发展方向，刻画了这几种犹太人：虔诚信教、依教规生活的如约却南、朱蓓蕾，不能脱离宗教但又无法克制欲望的如卡尔曼，不再关心教规、融入世俗追求享乐的如克莱拉、米琳·丽芭，脱离上帝、拥抱文明与进步的如埃资利、蜜拉儿、瓦伦堡。
小说的总体氛围是温和的、怀柔的，没有惊心动魄的故事，时代的乌云似乎压不到这些人物身上，而他们面对内心与现实的矛盾也难有突破行为。
一个有趣的地方，小说里的婚姻基本都是包办的，商人嫁女儿会准备一笔丰厚的陪嫁，用来供养女儿和女婿的生活。比如约芝贝与梅雅·佐尔结婚，卡尔曼承诺负担他们十年的生活所需，而埃资利不工作一直求学，靠的也是香黛尔的嫁妆。不知穷人嫁女儿是什么样的光景。
评分3.6/5。
2025-11-16 19:20:27
前段时间去紫金山骑车，陵园路在明孝陵附近筑起路障不让通行，以为是临时管制措施，回家一查新闻才知是要长久改为步行街。
总听人说南京的梧桐大道，我一直不知具体是哪条路，因为南京可称为梧桐大道的路实在有太多。这次知道梧桐大道就是陵园路，难怪路边总是遍布占道摆姿拍照的女性。
虽然这段路在正常时间很堵，行人、拍照的人、汽车、电动车和自行车混杂在一起，但我从未碰到过事故发生。
不知管理者的动机为何，看起来是在通行的所有人中优先以游客利益为重，毕竟是能创收有价值的人群。
对于骑车的我来说，无非是多绕一段路，多一点少一点并无所谓，况且也不是天天经此。但看到“封”、“禁“二字，本能地生出反感，封禁这把暴力之剑可能会落在每个人头上，以能见光或不能见光的理由。
说起来，紫金山的另一条骑车路线——头陀岭——也被封了，用高高筑起的铁门。有人拍手称快，也会有人觉得遗憾吧。
有一次想顺路去二桥公园看看，明明就在地图上，到了附近，却找不到一点像公园的地方。
最近看新闻才知道，二桥公园多年前已停业，而后被私人霸占14年之久，用作停车场、渣土中转站等。
听闻此事，直让人匪夷所思、瞠目结舌。不仅是私人霸占之猖狂，还有二桥公司的不作为——这么大的一块地在他们眼中不值一文吗，何以过了多年才想到法律收回？
可能荒唐的事见少了，才大惊小怪，就像妻听到同行与多人拍性爱视频的故事也惊奇一样。
