2025-12-14 12:02:47
看过卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》觉得很好，这次又看了他的《灿烂千阳》。前者写的是两个阿富汗小男孩的故事，写了他们美好的童年和真挚的友谊，后来战争来了，男主逃往美国；后者写的是两个阿富汗女人的故事，她们先后嫁给了同样的男人，逃无可逃，被随意打骂，受尽了屈辱和折磨。看《灿烂千阳》能明显感觉到作者的文笔更加成熟，语言更加流畅，手法更有技巧，写得也更加深刻，让人能切身体会到阿富汗人，尤其是女人，所蒙受的苦难。
这本书的两个女人一直留在阿富汗，经历了君主立宪、共和制、苏联统治、内战、塔利班等时期，当阿富汗人赶走了俄国人，原以为就过上了独立自主的日子，没想到却是无休止的内战，火箭炮漫天飞舞，烧杀抢掠无处不在，生命朝不保夕。塔利班来了，人们夹道欢迎，后来却发现生活比以前还糟。阿富汗女人在塔利班的统治下，不能上学，不能单独外出（外出需在男性陪同下穿着布卡），不能工作，不能唱歌跳舞看电影，不能化妆涂指甲，不能和男人对视，不能在公共场所发笑——生活在那里简直犹如地狱。
读这本书让我们看到了战争的可怕，「每个阿富汗人的故事都充满了死亡、失去和无法想像的悲哀，然而，人们找到了一种苟且偷生、继续生活的办法。」也让我们看到了穆斯林妇女的隐忍，遭受的虐待，所承受的种种苦难。还让我们看到了塔利班，乃至伊斯兰社会的不公平、不人道。
这是一本难得的好书，故事性强，作者的语言细腻，描写得很细致，读的时候画面感很强，看起来相当真实，心情会随着书中的情节而起伏，为女主的遭遇而揪心。
书的结尾，从阿富汗逃出的女主看到塔利班被美国赶走，选择返回满目疮痍的祖国，想为国家建设尽一份力。可谁也没有想到二十年后塔利班又杀了回来，不知道那时女主看到这些会作何感想。人类总是在希望和绝望中艰难地生长，多年以后太阳终将照到这片土地，那里的人们也会露出灿烂的笑容。
2025-12-10 16:03:14
(1)头和身体（红色、蓝色、白色、黑色、紫色毛线）
R1:红色8X
R2:8V
R3:8(X.V)
R4:8(X.V.X)
R5:8(3X.V)
R6-7: 40X
R8:8(2X.V.2X)
R9: 48X
R10:蓝色17X.BLO6X.红色3X.蓝色BLO6X.16X
R11:蓝色23X.白色3X.蓝色22X
R12:蓝色23X.白色A.蓝色23X
R13:蓝色47X
R14:紫色47X
R15:紫色2X.黑色4X.紫色3X.黑色4X.紫色2X.黑色4X.紫色2X.黑色9X.紫色2X.黑色4X.紫色2X.黑色4X.紫色2X.黑色3X
R16-17:紫色47X
R18:7(4X.A).5X
R19:8(3X.A)
R20:两边各12X(中间间隔7针缝合)
R21:12X
R22: 6A
衣领:蓝色R10.FLO(X.T.F.狗牙针.F.T.X)*2
备注：由于看不懂R20-22钩法，不得不钩完R19断线。按照红色线R1.6X,R2.6V,换紫色线R3.6V的方法钩织两个蟹脚，第二只脚不断线,钩4CH连接第一只脚，再钩织一圈32X,用紫色线与身体缝合。另外，看到网上还有直接从脚往头钩织的方法。
(2)眼睛*2（红色、白色毛线）
R1:红色6X
R2:6(X.V)
R3-9:白色18X
R10:6(X.A)
(3)睫毛*2（黑色毛线）
起3CH.SL.X.4CH.SL.2X.3CH.SL.X
(4)手*2（红色、蓝色毛线）
R1:红色6X
R2: 6V
R3: 6(X.V)
R4-6.18X
R7:6(X.A)
R8:6A
R9-11:6X
R12:蓝色FLO6V
R13:BLO12X
备注：用蓝色毛线将胳膊缝合在身体两侧，白色毛线缝合眼睛在头顶位置。粘贴眼睫毛和眼珠。用黑色毛线缝嘴巴和蟹钳分叉，用棕色毛线缝腰部长方形装饰。两个衣领总是翘起来，用蓝色毛线缝在衣服上固定。
2025-12-08 09:22:42
我网购很少买衣服，所以退货的很少。最近在淘宝上买了衣服，没想到退货时就掉到坑里去了。
同一个商家，同一个订单，买了两件衣服，卖家用一个快递包裹寄给我。
退货时，我把两件商品都勾选了，退货方式选择「快递柜寄件」。淘宝生成了两个快递柜的寄件码，一个商品一个。我当时还纳闷，为什么不生成一个寄件码，现在淘宝退货都这么智能了吗？我也没有多想，把本来已经装在一个袋子的衣服又分开装到两个袋子里，下楼就塞到快递柜里的两个格子里去了。
后来一个快递很快就寄出了，另一个的状态一直显示「等待寄出」，这时才发现需要支付运费。我知道我掉到坑里去了，于是就联系了淘宝客服。
我：申请退货的时候选的是快递柜寄件，但是平台生成了两个取件码，因为没有经验，分成两个包裹放到快递柜里的，才知道退货宝只能用一次，还有一个快递需要支付运费，请问这个该怎么解决？
客服：亲亲，遇到两个寄件码的情况可以这样处理：先用其中一个寄件码让快递员取件，待快递员回传单号后，进入【我的淘宝】找到订单，点击【退款处理中】选择【请退货】，取消另一个商品的寄件并手动填写单号哦~
我：为什么平台不生成一个寄件码？生成两个寄件码，我还以为可以分成两个包裹寄出。
客服：亲，很理解您的心情呢～目前商品没有质量问题的情况下，平台这边是不能让卖家承担运费的呢。这部分运费是需要您来承担的呢您的诉求。
我：这不是卖家的问题，这是平台的问题，如果当时平台不误导我，也不会有这个问题了，难道平台就没有责任？
客服：小二已经清楚了，从我个人角度是非常想帮您处理好这个事情 ，真的很抱歉，希望您能谅解～
为了几块钱，懒得和客服扯了，只能自认倒霉，花钱买了经验。像这种两个寄件码的问题，操作起来很复杂，淘宝竟然连一个提示都没有。当用户寄件出了问题，他们却不管不问。
像淘宝这种一个订单生成两个和多个快递柜寄件码，正确的寄件方式是：
1.把订单下的所有商品放在一个快递袋中。
2.用一个寄件码打开快递柜，把快递袋塞进一个格子里。
3.让快递员取件，待快递员回传单号后，进入【我的淘宝】找到订单，点击【退款处理中】选择【请退货】，取消另一个商品的寄件并手动填写单号。
2025-12-05 08:55:37
这是一本十年前的书，是华裔作家伍绮诗耗时六年写的第一部长篇小说。这部文笔沉稳内敛、编排精妙细腻的作品，以女儿莉迪亚的死亡为开篇，揭开了一个跨种族家庭的隐痛与困境。小说巧妙切换三个孩子（内斯、莉迪亚、汉娜）的视角，又穿插父亲詹姆斯与母亲玛丽琳的成长轨迹，每个人的心理描摹与情感起伏都精准贴合其身份底色与成长经历，细腻真实得仿佛能触摸到人物的心跳。正是这份扎实的情感铺垫，让每个人的选择与行为都顺理成章，也让读者得以共情地走进他们被期待与偏见捆绑的人生。
母亲玛丽琳（白钟人）曾怀揣医生梦，却在大三那年因怀孕中断学业。她不顾母亲的忠告，不惜断绝母女关系，义无反顾地嫁给华裔教授詹姆斯，看似挣脱了传统女性的规训，最终却还是踏入了 “家庭主妇” 的牢笼。中途她曾毅然离家，试图重拾学业，却又因意外怀孕再次妥协。这份无奈的妥协，或许可以概括为《论做好避孕措施的重要性》。她将被家庭和社会规范所扼杀的“医生梦”，全部寄托在了大女儿莉迪亚身上，忽视女儿的真实自我，她从未问过，甚至拒绝看到莉迪亚是否喜欢科学，是否有其他梦想。莉迪亚敏锐地察觉到，母亲的爱与自己的“表现”直接挂钩。只要她表现出对科学的兴趣、接受母亲的安排，母亲就充满爱与希望；一旦她流露出丝毫反抗，母亲就会崩溃或冷漠。这种爱让莉迪亚窒息，她为了维系家庭的表面和谐和母亲的爱，不得不持续扮演一个“完美的、有抱负的”女儿。
父亲詹姆斯（黄种人）则终其一生被种族身份的枷锁束缚，他对自己的华裔身份感到羞耻，自幼内心充满了自卑和孤立感，“被戏弄的屈辱，无法合群的挫败感” 如影随形。一生都在渴望融入美国主流社会，希望摆脱“异类”的标签，也极度渴望女儿能融入美国社会，弥补自己一生的缺憾，他将这种焦虑传递给了孩子们，期望拥有他自己从未有过的、轻松的主流社交生活。
玛丽琳的离家追寻梦想，给孩子们留下了心理创伤，误认为是自己的错误导致母亲的出走。詹姆斯在妻子离开期间，只顾沉浸在自己的世界里，用电视机敷衍孩子的陪伴需求。詹姆斯深知妻子对莉迪亚的期望是不健康的，但他选择了沉默和逃避。他无法正视家庭中的矛盾，也无力调和妻子与孩子们的需求。当内斯因被欺负而需要父亲支持时，詹姆斯教给他的却是“忍让”和“消失”，这深深伤害了内斯。而莉迪亚死后，他竟以频繁出轨年轻女助手来逃避痛苦，给这个摇摇欲坠的家庭再添一道伤痕。
玛丽琳和詹姆斯将全部精力投入莉迪亚，严重忽视了大儿子内斯和小女儿汉娜，他们长期活在家庭的 “阴影区”，情感上被严重忽视。内斯对天文的热爱不被关注和认可，汉娜的存在仿佛只是家庭的 “旁观者”。混血儿莉迪亚，成了父母双重期待的承载者，她不仅要成为学霸，还要成为社交明星，两份沉甸甸的期待，最终压垮了她。
玛丽琳的故事让我联想到电影《还有昨天》。在男权社会中，缺乏社会地位和经济独立的女性被迫依附男性生存。在传统婚姻中，女性承担的生育、性、情绪价值供给、育儿、保姆、保洁、护工等“理所当然” 的免费付出，放在市场上皆为高价值的劳动。对现代女性而言，婚姻不应再是生存的必需品，而应是锦上添花的选择。女性有能力养活自己，有权利选择自己的生活方式。而婚姻唯一值得奔赴的理由，是它能提升双方的生活品质，更好实现自我价值，满足更高层次的精神共鸣，是两个独立灵魂的相互滋养，而非单方面的牺牲与妥协。
从这本书中也看到了自己在教育孩子和亲密关系中的问题与困境。每天下班后，特别是孩子磨蹭到九点钟以后还未写完作业的时候，都要强忍疲惫、耐着性子辅导督促，时常为一道错题或是不会读写的生字词焦虑不已。有时看到孩子成绩单上下滑的数字，就不由自主地联想到她们若干年后的生存境遇，对未来充满担心，自己也感到身心俱疲，有时做梦都很沉重。实际上，我们并未将梦想投射到孩子身上，很明白都是平凡普通人，孩子也并非天赋异禀。龙应台这段话说出了我的心声：“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。”于是，有时安慰自己，其实维持基本生存并非难事，即便孩子学业普通，身心健康，我们省吃俭用留下一笔积蓄，也足以让她们安稳度过一生。同时，也看过太多新闻报道，“养儿防老” 早已充满不确定性。回首我们习以为常的人生轨迹：年少苦读、工作买房、结婚育儿、退休后继续为儿女操劳，直到精力耗尽…… 这样的 “既定程序”，真的是人生唯一的选择吗？
“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”
2025-12-03 15:05:57
（1）仙人球*6片(绿色毛线)
R1:16F
R2:8(X,V)
R3:24(1SL,1CH)
（2）花盆(棕色毛线)
R1:7X
R2:7V
R3:7(X,V)
R4:BLO21X
R5-8:21X
R9:FLO21X
R10:21X翻面
R11:21(1SL,1CH)
完成后将边缘部分翻下
小花(彩色):圈起(2CH,1F,2CH,1SL)*5
备注：6个织片对折,两端缝合,再贴贴花朵和花盆
（1）身体
R1:棕色线6X
R2:6V
R3:2*(2X,V),5CH倒2钩3X,SL,2*(2X,V)
R4:X,(4F枣形针),13X,(4F枣形针)
R5-6:16X断线换色
R7-11:16X两种颜色一行一换
R12:同R10颜色2X,(4F枣形针),12X,(4F枣形针)断线换色
R13:4(2X,A)塞棉
R14:6A结束挑外半针收紧线圈断线
（2）狗头
R1:白色6X
R2:2X,2V,2X
R3:换棕色线3X,2V,3X
R4:10X
R5:X,8V,X
R6:4X,V,3(2X,V),4X
R7-8:22X
R9:11A塞棉
R10:5A,X留线缝合
（3）耳朵
R1:棕色线5CH,倒2钩2X,t,6t,t,X,V
R2:V,2X,6V,3X,V留线缝合
2025-12-01 10:04:21
周末和hillway带着两个娃，满怀期待去电影院看了《疯狂动物城2》。总体感觉是没有印象中的第一部精彩了，虽然场面依然绚丽热闹。也许时隔数年，人的心境也不同了，这次更多是平淡。
朱迪想用“我想让世界变得更美好”的信念，改变动物城的偏见，追求动物的平等友善，试图再次演绎小人物撼动大格局的童话。牛局长的话点破了这种理想主义：“不是每一个案件都要拯救世界。”一条蛇盖瑞也说：“这个世界不是靠一个人去拯救的。”“我连肩膀都没有，怎么扛得起家庭责任？”“即便如此，我的家族也没有把所有的责任放在我的肩膀上”。在现实中经历了几番生活打磨，早被磨去了棱角，很难再轻易相信，仅凭一腔热情就能动摇根深蒂固的体系。事实上，很多重担，本就不需要渺小的个体去独自扛起。影片那圆满的结局，更像是一份美好的祝愿。现实从来不是童话。
朱迪对宝伯特说“你可以和你的家族不一样。”而它回答:“我不想不一样。”现实中大多数人其实根本不敢不同，宁愿把自己塞进群体的模板里，宁可压抑自己的判断、扭曲自己的价值观、跟着大流亦步亦趋，也不愿冒“被排斥”的风险，不敢做真实的自己——怕显眼、怕失败、怕丢脸、怕被指责、怕不被认同。于是，不知不觉中，我们学会了“模仿”，习惯了“讨好”，努力做到“和别人一样”。
全片唯一让我感动的是尼克对朱迪的那段表白。尼克说:“我有童年创伤，吊儿郎当是我的防御机制。”但是当他遇到了朱迪，就发生了改变。那只玩世不恭的狐狸，终于卸下所有伪装，坦然面对自己的感情。这一刻如此珍贵，因为它展现的不是童话般的英雄主义，而是成年人世界里稀缺的真诚和坦诚。拧巴敏感内耗小姐遇到了引导性大方先生。在日复一日的生活中，我们或许无力改变大局面，但至少可以像尼克一样，在面对重要的人时，鼓起勇气说出一句真心话，远比宏大的叙事更贴近我们的生活，也更为动人。
这或许就是我们在童话与现实之间能找到的最好平衡——不再相信完美的结局，但依然珍惜过程中的真诚与勇气。