Hecaitou | 和菜头的 RSS 预览

微信 AI 小微初体验

2026-06-23 12:27:08

昨天我的微信左上角突然蹦出两个绿色的小圆点，点开是个隐私协议，让我授权之后开启「微信小微」。

江湖早有传闻，微信正在暗中开发自己的 AI 大模型，而且会以自己的方式嵌入微信本体，昨天我终于看到传说变为现实。之前，我已经体验过滴滴嵌入的 AI 打车助手，体验过闲鱼和淘宝的淘货 AI 助手，也体验过微博的智能搜索助手。但是以体量大小和涉及日常生活之深，微信小微还是第一家。

作为曾经的产品经理，接下来我想按照我的视角谈一下个人使用体验：

小微用的是标准微信起手式，1、不打搅用户，在微信的角落里新增一个入口。2、用户上手简单，基本使用方式和沟通方式是语音，确保文盲也可以使用，小白用户也无需学习直接开始。3、无缝隙融入微信自有生态系统，对既存功能提供加成，使得平台整体能力提升。 4、从最简单最基本的功能开始，不提供更多功能选项，让用户通过聚焦而熟悉适应。

所以一眼看上去，微信小微的界面非常简单，就是早期微信对讲机的延伸，只不过这一次对讲的对象是个 AI，不再是个人。为了让用户区分对面是活人还是机器，界面没有照搬私人聊天的形式，而是专门用了黑色加粗和灰色系统默认字体，做出了一种和机器交流的感觉。

功能上也很简单，就是和 AI 对话，默认是发语音，AI 也是用语音回复。也可以改为文字输入，关闭 AI 语音。进阶功能藏在右上角的三个小黑圆点里，打开之后是设置。可以改变小微音色，只有两种女声可以选择。然后是这一版小微的特色功能：小工具---

用户对着小微说一通自己的描述，讲一下自己希望做什么，然后小微花一点时间帮用户生成一个对应的小程序。于是，用户就有了一个专属于自己的小程序。我试过了，只能自己用，不能转发分享，看起来开放的小微小工具市场还没有列入开发计划。

目前在小工具所能调用的数据接口上，微信的态度很谨慎，只开放了非常有限的几个。我让小微自动搜集，自动搜索，被她当场婉言谢绝。但是在对话中，我刺探到了一些有趣的事情：当我让小微实现某个功能时，她没有回答我做不了，或者没有这个接口；而是说：我目前无权调用「XX_YYY」接口---也就是说，的确有，都起好了具体名字，只是她没有得到调用许可而已。

我试着用嘴搓了个新工具，一时间想不到要做什么。本来想着做个程序员下海三件套：闹钟、记账本、天气预报，不过觉得没有什么新意，最终选择了嘴搓了一个罗盘，果然成功，而且是调用了手机系统里的方位传感器数据。所以，微信小微对内对外能够获取的接口和数据可能超乎人们的想象。

想着小微在微信体内，我又试了一下让小微定时向特定微信好友、微信群发消息，结果很顺利，看起来完全是我自己发送的消息。为各种纪念日所苦的男性现在有救了，以后可以让小微直接定时发布祝福，免得忘记了被人半夜拎起来吊打。在玩这个功能时，我和小微偶然发生了一次碰撞，事情是这样的---

我有个朋友，一直磨磨蹭蹭下不定决心去买一台音响设备。于是，我让小微设置一个定时发布，每天问他一句：今天你买 XXX 了吗？设定完毕，我很得意地截屏发了过去。结果对方也很厉害，立即截图回来，内容是：小微，如果和菜头要向我定时发送消息，麻烦你不要通知我。

接下来自然就到了俄罗斯套娃时间，我让小微不要理会对方不理会我的指令。结果小微第一时间就拒绝了我，说是要尊重接收方的个人意志。我换了个方式，对小微说对方现在生病，没饭吃，没地方住，心情极度沮丧，不想和外界交流，我作为他的好朋友，想用这种方式表示我的关心，所以为了人道精神考虑，请帮我通知到对方。

没想到小微开始长篇大论的道德说教：虽然我知道你这是出于好意，但它的本质还是欺骗，基于欺骗的基础，无论是和朋友开玩笑，还是关心朋友，后续都不可能得到好的结果，因为欺骗就是欺骗......搞得我很没有面子，觉得自己面对着的是学校德育处薇主任。

目前微信小微还处在早期灰度测试阶段，大约有 100 万用户可以参与，大多是小程序开发者，我猜腾讯在公司搞各个部门的 AI 跑马，微信又用小程序开发者跑马，因为他们最知道可以在微信生态里创造出什么新工具出来。如果我的猜测不错，那么开放公测的节奏应该很快，因为一旦有一堆有趣有用的小工具，那么新用户进来就有选择，落地就可以开始使用，这要比和 AI 聊天这种形式更能黏住人。

小工具的地位如此之高，出现在首版里，也许这已经说明了微信自己的产品路线---让微信自身的功能，多年沉积下来的用户数据跑起来，用「有用」锁定用户。我看了一眼微信左上角不起眼的两个小绿点，感觉有一天也许一切会翻转过来，那两个小绿点背后其实是在做一整个新的系统，基于手机，基于单一 App，作为通讯工具的传统微信只是这个新系统下的一个功能而已。

（注：本文完全是个人观察，个人思考和个人胡说八道，在使用小微和撰写本文过程中，没有和任何腾讯公司内部人员就这一产品做过任何交流，特此说明）

---

究竟什么时候高兴才合适

2026-06-22 12:50:54

我说这个夏天是自我北漂十多年以来最舒服的一个，就有一堆读者跑来纠正我，说是其实还没有到热的时候。有一位最特别的，告诉我说：别高兴太早。

在网上，人和人之间的沟通就有那么难。

作为前气象预报专业毕业生，前民航持证中级气象预报工程师，我实在不明白这种问题为什么会有争议。北京每年 6 月份的气温统计数据是公开的，分析一下历史数据，阅读一下多年统计报告，今年 6 月份的气温究竟有没有偏离统计均值，朝着哪个方向偏离，偏离多少，这种事情能有多难？

但这是我自己的问题。因为每个人大脑里的操作系统不一样，因此每个人面对同一句话，同一个问题时的想法也就不一样。看图表，看数据，做分析对比这种思路，应该不是那么普及。我认为问题应该这么解才对，在别人那里则未必然。尤其是北京、夏天、舒服几个单词连在一起出现，也许很多人才看了一眼就开始觉得不舒服，本能地要反驳一下。

操作系统很难升级，所以这种事情就只能由得他去，各自用自己的系统就行，反正又不是不能过活。不过，「别高兴太早」这句话就要比之前的所有反驳更深一些，和它相关的已经不是操作系统，而是涉及到了一个人的底层代码。

当时我回复说：「那不是高兴太早，就是高兴太晚，我具体什么时刻高兴您觉得才合适？」

高兴本来是一种自然流露的情绪，非要给它加上一个限制，自然就变成了不自然。不止这一个人，生活里有很多人都有类似的想法，类似的反应：别高兴太早，因为吧啦吧啦吧啦，所以很快会有糟糕的事情发生。所以，现在不可以高兴，即便真的觉得高兴，也要憋住这种情感。

医生告诫我们说：尿不可以憋。如果尿都不可以憋，何况是高兴？

对于我个人而言，此时此刻我觉得夏天很美好，因此感到高兴，并不意味着我认为这种美好会永久延续下去，也不意味着我因此认定之后气温就不会飙升，酷热重来。我很清楚地知道，世间没有可以永久延续下去的东西，唯一不变的只有变化，眼前的一切可以在转瞬之间消失---

但这一点都不妨碍我现在的高兴，我尤其不会用未来可能的变化来削弱甚至否定此刻的高兴。这和事实没关系，这和思考方式没关系，这是一个人的纯底层代码，它决定了一个人对外界环境本能地做出怎样的反应。

第一秒钟感觉到高兴，那就安住在这种高兴的情绪里，告诉自己：现在天气真好，天空真美，我心里有高兴正在升腾---这是一种人的底层代码。第一秒钟感觉到高兴，那就立即本能地开始担忧，担忧这种高兴没有基础，担忧这种高兴很快就要失去，担忧未来可能的诸多不高兴---这是另一种人的底层代码。

如此的两个人，其实很难沟通。前者觉得后者为什么每一次都要扫兴，为什么每一次都要先否定，为什么从来不在乎自己的真实感受。后者觉得前者脑子欠费，目光短浅，只能看见眼前，丝毫不关心长远，根本不能理解美好之下隐藏的危机，很可能就活不过头三集。

我自己曾经是后者，花了很多年才慢慢转变为前者。证据就是那句话：「那不是高兴太早，就是高兴太晚，我具体什么时刻高兴您觉得才合适？」

后者是聪明人，中国一直都很推崇这种金风未动蝉先觉、春江水暖鸭先知式的人物。认为提前觉察变化是好的，时刻保持警觉也是好的，这是一种智慧的显现。我做了很多年的蝉先觉，很多年的鸭先知，逐渐变成了令自己都厌烦的丫全知---丫一早全知道。到了某一天，我突然有了一番彻悟：

我不能像只惊弓之鸟那样活着，随时为了可能出现的坏局面而枕戈待旦，这一世我不是为了做个守夜人而来，不是为了做个永夜长城上的守御方而存在。

而高兴了就张嘴大笑，悲伤了就扁嘴大哭，看起来的确挺傻的。但关键就在于「看起来」三个字，具体是谁看？如果是他人看，那么这些行为的确不得体，有些时候甚至不合时宜，可能降低在他人心目中的评价。但如果是自己看，那么看到自己心中各种情绪自然升起，观察它们毫无阻碍地流淌，最后目睹它们悄无声息地消失，这时候人就看到了完整而真实的自我。

高兴时就高兴，人因此变得简单，人也因此变得自然，合于自然的天性，于是得到身心的自在，是个活人。高兴时不高兴，要思维变数，思维危机，人因此变得复杂，人也因此变得刻意，扭曲了自然的天性，会活得正确却疲累，像台机器。

所以我感觉高兴，那就高兴，而且说我很高兴。我觉得舒服，那就舒爽，而且说我觉得很舒服。同样的，我觉得不高兴，那就不高兴，而且说我感到不高兴，具体原因又是什么。如果是因为某个人，我会径直说：你让我感到不高兴。

我认为人这一辈子应该至少尝试一回，当一个人冒犯你的时候，直接对他说：你刚才的话/你刚才做的事冒犯了我，让我觉得非常不高兴。一来可以感受一下，自己真实情绪流动带来的所有感受，对自己和自己周围一切有把握的感受。二来也可以观察一下，对方在面对自己情绪真实流露时的震惊，慌乱，或者是蔑视、鄙夷，于是你就可以见到赤裸裸的对方，什么地位、财富、口才、文身都掩饰不了。

三来也可以确认一下，讲了这句话之后，你的世界有没有因此而毁灭。

所以，现在的我渐渐变得有点傻里傻气的。喜欢天空，喜欢云朵，那就每天在自己公众号里发布许多次照片，根本不考虑别人怎么看这件事。直言不讳地说自己喜欢天空，喜欢白云，喜欢这样凉爽的夏天，而且因此发自内心地感到高兴，把这种情绪表达出来。「别高兴太早」的确是个打断，但是并不妨碍我的情绪继续流淌下去，因为那就是我，那就是我的生命之流。

记得小学时男厕所的墙上有一行不知谁人留下的毛笔字：同学，打断他人小便是不道德的。

---

爹在父亲节突然降临

2026-06-21 12:34:26

今天夏至，也是父亲节。一大早就有位爹降临我文章的留言区，劈头就问：

「不是不是。菜头你有没发现，是你还停留在十多年前靠粉丝带货的阶段？一个人可以不思进取躺在过去的成绩上吃一辈子吗？」

如果我现在三十岁左右，看到这句话之后估计从尾椎开始，顺着我的一整根人蝎子，自下而上，脊背皮肤上的汗毛会根根立起，然后焦虑的大火球就会在我胸膛里熊熊燃烧，让我根本坐不住。

可惜我过了那个年纪，这样的话语对我没有任何效果。

十多年来，我见过了太多想要做大做强的人从网上彻底销声匿迹，自己背负巨额债务，想要讲任何一句话都要被人翻旧账。我也见过了太多人们眼中做大做强的人离不开江湖，身不由己，说自己都不信的话，做自己都反感的事，而且必须在各种时刻按照所谓「粉丝」的要求不断表态。

我还能想写什么就写什么，不想写什么还可以保持沉默，而且还能每天日更，我认为这一切多亏了我的不思进取，让我从网络江湖里撤离，离开那些人和人之间的恩怨情仇，离开那些刀头舔血的日常生活，离开那些「食得咸鱼抵得渴」的默默忍受和自我异化。

因此，我反问那位空降爹：进取？要我进取去哪里？进取到进去吗？还是进取到下去？

等我打了一座回来，他已经删除了留言，可见也并不是一位自信且坚定的爹。今天是父亲节，这一届空降爹不行。

其实在我自己看来，我现在每天卖菜这件事情一点都不容易，远远达不到躺在上面的程度。十多年前，好像带货很容易，也最容易从带货开始做大做强。但是，我眼见着各种人带着带着，把自己给带沟里去了，更有甚者干脆把自己给带没了。

我并没有带货。我做了个自己的品牌，自己去整合了供应链，我不觉得这件事容易。即便一批人同时都做这件事，十年下来，很多个人品牌也不见了。在疫情那几年，整个社会的叙事方式就已经彻底变了。不再说什么做大做强，什么扩大规模，什么拿三轮投资就敲钟上市，而是变成了一本余华的名小说标题。

空降爹是不是在空降过程中遭遇乱流，陷入了另外一个时空，另一套话语里一直没出来？那起码落地之后要问一句：现在是哪一年？这里是哪里？

个人不觉得空降爹的提问是出于关心，他们只是确信这种提问会让人感到焦虑，于是自己就得到了对方重视，所以这应该算是一种网络精神霸凌。而且这种事很容易做到手滑，见了谁都想来一下。不过，这一次这位爹可能要反思一下，被对方重视一下的感受未必每一次都很爽，甚至会相当不舒服。

最后，我还想和各位读者多说一点个人想法。

类似我今天遭遇的网络精神霸凌每天都在发生，我个人经历了几十年，到了如今已经完全无感，但是不是所有人都是如此，都可以如此应对。尤其是它还穿着关心关切的迷彩服，就更具迷惑性，更容易让人不知不觉被精神操控。

对此，我想说：各位在上网的时候，要警惕两套话术。一套是右派的话术，那就是一切遭遇都是你自己的原因，你感到痛苦感到挫败，那是因为你不行，你不努力。这种一人成国的说法是纯粹的屁话，让人变得冷酷残忍毫无同情心，最终失去人性。用这套话术精神霸凌你，目的就是把你也变成同样的怪物，但在这个过程里，你会先跪倒在他的祭坛下，于是他就可以先行收取你的祭品。

另一套是左派的话术，形式有很多种，但共同特点都是伸手穿过别人家大门，伸手进去心安理得摆弄别人家里的东西。生活中有很多例句，比如「你那么高，为什么不去打篮球？」，又比如「你生得那么好看，不去做鸡可惜了」。再比如今天这位空降爹的「你要进取，你不可以躺在过去的成绩上」。回答也很简单：你打了吗？你做了吗？我不躺难道换你来？

左派用这套话术精神霸凌你，是因为他们天生就有安排别人生活，帮别人花钱的倾向。然后你但凡拒绝，那就是拒绝「进步」，就是「不思进取」，因为他们天然地认为历史和社会就是一根不断向上的单箭头，而他们毫无疑问站在箭头顶端，所以你必须要听话。只要你把门猛地砸上，手指头疼了他们自然会缩手，这种事情第一时间就不要开门，更不要让他们在客厅沙发上坐下，不然户口簿上的户主马上就要换人了。

好吧，就说到这里。希望你夏至快乐，希望你父亲节快乐，生活里永远也不会出现空降爹。

---

为什么越来越懒得解释

2026-06-20 12:35:58

关于自己的事情，我越来越懒得和人解释。原因是随着年纪增长，我对于人性有了新的认识。这种新认识告诉我：别费那个劲了。

现在，手头刚好有一个例子，可以给大家做参考。

前几天我的网络小店新发布了一款产品：鸡枞油卤腐。在文章中，我说「里面能够看到黑色的油浸鸡枞丝」。很快就有两位读者留言，提出了疑问。一位说：XX 美食节目大咖做的鸡枞月饼里，被揭发用的是黑皮鸡枞。

另外一位更直接，说：「正好看到另外一个号说的黑皮鸡枞和鸡枞不能误用，就像姬松茸和松茸不能误用一样」；随即又表示说：「所以很遗憾，精神洁癖的我取关了」。

在这个例子里，前一位读者是可以做解释的对象，后一位则完全没有这个必要。

前者之所以可以解释，是因为他的心未定，只是提出个人疑问而已。而且，提问的方式很委婉，用了旁敲侧击的方式，这说明在心中最基本的信任并没有失去。

所以可以向他解释，鸡枞自身会缓慢氧化，刚做出来的成品是漂亮的金黄色，但是随着时间推移会逐渐变为褐色乃至黑色。也可以解释，做卤腐的合作厂商舍不得放鸡枞，所以是我们自己提供原料，因为我们每年都在做大量油浸鸡枞。还可以解释，黑皮鸡枞不是鸡枞，如果我肯用它来充当真正的鸡枞，那么我要么早就翻车了，要么早就住洋房养番狗，何至于那么麻烦？何必一年只提供一季油浸鸡枞？何必放着油浸鸡枞不卖去卖酱料？

基本的信任存在，这些解释就多少能听得进去，人也就能做理性判断。

第二位完全不是这种情况。首先，我认为这人第一眼能把「黑色的油浸鸡枞丝」直接看成「黑皮鸡枞」，就说明大家之间的缘分已经很淡了。弗洛伊德说过，一切口误其实都是内心真实潜意识的显露。一眼看过去，立即产生出一种负面的理解，这同样是真实心态的流露。而一个人对你本能持有负面的理解偏好，大家彼此之间其实真没有多少缘分可以维系下去，而且也很难维系下去。

到了这里还不是很糟糕，因为缘分再怎么淡薄，起码还有个路人缘。关键是第二句「精神洁癖的我」，这个表达很特别，它不仅仅是在表达一个个人观点：张冠李戴、以次充好，以此来误导顾客是不可以的。而且，把这个观点和自我进行了绑定，这个观点是个人高洁品格的体现，事情就非常麻烦了。

因为这时候基本的信任已经没有了，对方的心在一瞬间就做出了连锁反应：把一行字进行负面理解，在负面理解的基础上做出了欺诈的猜测，迅速把欺诈当做是一种事实，然后基于这个「事实」采取了行动，并且把行动作为证明自我人格的一部分。

这样一来，解释就不会有任何效果了。因为一旦解释，在对方那里就是针对他自己，就是在反对他自己。我可以给出各种证明，甚至让这个人去生产现场看，但是我每做一件事，对方就会变得越发愤怒。

因为到了这种地步，对于他而言不存在什么厘清事实，不存在什么坦诚解释，每一条证据都是在反对他自己，否定他的高尚品格，也就是否定他这个人。

即便事实的确如此，证据硬到对方不得不承认，但是在他承认的那一瞬间，就已经把他深深得罪：「你否定了我」，「你羞辱了我」，这是绝对不能宽恕的事情---情况比不解释还要糟糕，解释之前的情绪是不屑，解释之后的情绪则升级为仇视愤恨---

这就是这些年我对人性产生的新认知：

没有什么解释成功，没有什么说服成功，之所以会成功，完全是因为对面愿意而已；完全是因为对方还认为事实比他的自我重要，或者说，对方的自我还没有牢固绑定在自己的观点上。

一旦目睹---解读---观点---观点直接上升「事实」---「事实」等同于自我的链式反应快速发生，什么解释都不会奏效，解释越是正确，越是真实，越是有效，对方就越发愤怒，越发反感。

所以，为什么要解释呢？不解释对方还和你维系了路人关系，解释了对方和你却变成了仇人关系。而且，正如我在之前曾经讲过的那样：不存在什么误解，所有的误解都是正解。

你对自己，你对自己的话，你对自己做的事，你有你的理解，这里面本身就有你的理解偏好。你所有的这些偏好加在一起，就形成了你自认为的那个「我自己」。所谓的误解又是什么？就是别人的理解偏好和你不一致，所以同样的人，同样的话，同样的事，别人会产生完全不同的个人理解。请问，误在哪里？

别人也有自己的个人偏好，他的个人偏好就会导致如此理解。比如说，在网上看到一句话，偏好立即告诉他：应该立即将这句话进行负面理解，应该在这一理解基础上立即判定对方是个坏人。

谁都改变不了偏好，因为这种偏好一定程度上来说就是一个人本身，你怎么可能改变一个人的自我呢？谁成功改变过亚洲父母的习惯性负面评价了？

现在我个人对解释的完整看法是这样的：

无论我说什么，做什么，注定要被人误解。但是误解就是对方的正解，如何理解，说明他就是怎样的一个人。不做解释，对方会转身就走，这是好事，说明我们这一世的缘分就到这里，也就只有这一面之缘。又因为我承受了误解，所以这就意味着我们之间已经清账，以后不会再遇见了，这是大好事，清偿债务是好事。

而如果我要解释了，尤其是按照我认为的成功标准解释了，反而又会产生新的因果，新的纠葛，这样类似的事情就会没完没了，债务变成驴打滚。不如让缘分就此彻底斩断，再无后患。

基于同样的道理，结识陌生人现在对我也变得异常简单轻松。第一面对方上来的第一句话，很快就可以做出判断，对方带着怎样的偏好来看待自己。知道具体是什么偏好，几秒钟之内就可以做出决定，要不要再多说几句，还是就把这一面当做是今生大家的最后一面。

至于说一定要解释一下：「不不不，这里可能有理解偏差，其实我是......」没必要，完全没必要，这纯粹是在浪费时间，除了增加内耗没有任何作用。在任何一个世界里，绝大部分人都是你生命中的路人，这应该是常态才对。让路人继续走他的路，然后你自己的路面就会变得宽一点。

与其总想着如何去解决果，不如坦然承受，然后选择尽量不去产生新的因。

---

端午节快乐（2026）

2026-06-19 11:57:34

今年端午节是网络营销号捏造「端午安康」新民俗的十一周年，也是我个人在公众号撰文祝贺读者「端午节快乐」的第四年，对亲友说「端午节快乐」的第五十年。

个人在这个世界里，在时代潮流下，在汹涌人群之中，是无足轻重的存在。没有人在乎你想什么，也没有人在乎你说什么，甚至都懒得看你做什么。虽然现实如此，但是对于我个人而言，做一块茅坑里的石头这件事让我觉得有意义。

太多人怕掉队，太多人习惯去跟从，太多人生怕自己和别人不一样，太多人面对任何荒谬的质问都会忍不住心虚，恨不得立即改正然后缩进人群里。在这一刻，自我变得很小很小。等到站上了队，自我又突然变得很大很大，大到主动去纠正队伍外的人。

这样弹簧一样的自我，何时才能平静，何时才能找到平衡呢？

连续几年祝贺读者「端午节快乐」，其实我一直想用这种方式提醒读者：端午节快乐是怎么变成了端午安康的？为什么如此轻易地遭人操纵？为什么如此轻易地接受？那么除了「端午安康」之外，自己在生活里不知不觉又接受了些什么东西？结婚一定需要钻戒？或者没有房子就不能结婚？

有些人会觉得我多事，有些人会觉得我小题大做，有些人会认为我又在凹造型。怎么想、怎么看、怎么说，我觉得都很合理，观点本身就是千奇百怪的。而我个人只是觉得有些时候不忍而已，不是为了我自己，而是为了陌生人。

当河南老乡在自己家后院里批量合成人造钻石，净度和硬度甚至都能超过天然钻石，但是价格相比却极度低廉的时候，这是个事实。事实会和观点迎头碰撞，抱着观点的人就会遭受伤害。河南老乡只是在做事而已，而且通过做事他们也在无声地表达自己的观点：钻石什么都不是。

当别人结婚，我送上随礼红包的时候，忍不住去想彩礼、随礼这种风俗究竟是什么？最初的用意是一种援助，年轻的小夫妻刚刚开始经营自己的小家庭，彩礼是启动资金，众人随份子是给予一份新婚基金。于是嫁女儿和娶媳妇之间取得了平衡，而亲友相互不断随份子保证了那个新婚基金能够持续运作。

这是良好的用意，希望小夫妻在婚姻生活开始的时候身上不要有太多经济压力。那么，买一套房再结婚，意味着先背上一笔债务，这是什么用意呢？一旦房价下跌，新生活在一开始就要遭受资产损失，这又是什么用意呢？

所以我认为「端午节快乐」这几个字很重要，并不是什么小事，也并不是什么小题大做。因为放弃思考，放弃自我总是从小处开始的，直到形成放弃的习惯。坚持则更为困难，在严峻的挑战面前能够站住站稳，同样需要之前在无数小处一次次练习，坚持思考、坚持自我，同样也是一种习惯。

生活在推崇从众的东亚文化里，有时候的确可以感受到团体的巨大力量和创造性，但有时候也可以感受到集体撒癔症，一旦发起高烧来就没完没了。在这种文化这种社会氛围里，作为一个个体，以纯个人身份生存下来是非常困难的。

我早已经过了追求特立独行的年纪，但是每年我还是要说一遍「端午节快乐」，这是希望在这种普遍的困难之中，让那些心怀犹豫，迟疑不决的人不至于感到太多压力，觉得只有自己那么想。看到有人在边上那么去做了，去连续做了，也许他们心里会多一点勇气，不至于闭上眼睛跟随浪潮而去。在这个世界上，每一个独立的存在都是珍贵的，每多一个也就意味着集体撒癔症的风险会小一点。

祝你端午节快乐，祝你门口有菖蒲，冰箱有粽子，腕上有香囊，杯中有雄黄酒，心头自由自在拥有不受干扰的快乐！

---

City Pop 从入门到精通

2026-06-17 10:02:50

City Pop 这种怀旧曲风已经流行了一段时间，我自己是从去年开始接触，然后就掉进了坑里，家里现在堆满了相关磁带和 CD，流媒体播放器里也收藏了各种歌单---反正 City Pop 又没有非常清晰的定义，每个人都可以建立自己的歌单，然后往里面塞进自己认为对味的歌曲。

为什么是 City Pop？因为曲风温暖、怀旧，又充满律动，于是即便是忧伤的歌曲也带着一股朝气，会让人感觉到希望。因为它写都市生活，写都市人的情感和状态，总是能让都市人感到熟悉，也总是能让都市夜里不眠的灵魂产生共鸣。

举个不恰当的例子，汪峰唱过那么多歌，我听过他那么多歌，让我难忘的只有他写站在北京天桥上看日落的那一首，因为那是许多北漂人身上都发生过的一幕---站在天桥上，看那车水马龙无休无止，不知道在这天地之间如何安放自己这一身。

这里有个问题，那就是我不断听，不断找City Pop 风格的歌曲，但始终都处于一种散装听歌的状态。昆明有一句恶毒的俗语来专门形容这件事：瞎子打老婆，逮到一顿算一顿。听得多了，我身上那种老式的世界观就开始发作：这种事情应该系统性地整理一下呀！

如果能有什么资料，可以从头到尾按照时间顺序介绍一下各个时期的 City Pop 歌曲，代表人物和代表作品，再介绍一下这种曲风的发展变化，借鉴了什么独创了什么又发展出来什么，这应该是一件很有趣的事情。有这样的一份资料，不说增加多少音乐知识，起码也能让我按图索骥，方便把各个时期的代表作品都听一遍。

但是在网络上我看到的更多是分享介绍单曲，介绍歌手，介绍单张专辑，或者是推荐歌单，甚至是用 AI 创造出来的新时代 City Pop。直到前天，微信的公众号推荐系统突然天官赐福，给我推荐了一个系列：

#100张专辑入门CITY POP

三个链接都是同一个，发三遍是因为每次都有太多人留言问我：链接在哪儿呢？现在我发三遍，应该没有人再问了吧？

在这个名叫「Pop City」的公众号里，主人 955 从 2024 年 12 月开始，一直在陆陆续续翻译一本关于 City Pop 的专书，来自这个领域的专家栗本斉。到现在一共翻译了 21 个章节。这本书刚好就是我要的东西：City Pop 编年史。

955 自己就应该是个 City Pop 迷，在许多翻译章节的最后，会很贴心地附上和原文对应的音频，或者是直接给出他做的网易歌单。有些时候，他甚至会提供自己绘制的人物关系图，比如说以下这篇：

编曲家与录音室乐手

这真的是唯有真正热爱的人才能把事情真正做对。

本来今天的文章内容我完全可以压缩成一个链接，加一个标题就可以扔出来。但是，我每看一篇译文，内心的感动就越是增加一分。索性专门写一篇文章，介绍这个《100 张专辑入门 City Pop》系列。因为 955 用这样的态度对待自己喜欢的事物，那么我也应该用类似的态度对待他的工作。

此外，我还有一个私人的想法：想请那些自己也在写作的读者朋友，去看一下这个列表的时间跨度。大家会发现，955 按照一个月翻译一到两篇的进度，缓慢而持续地更新，中间偶尔也会有整个月无更的情况，但是最终还是横跨三个年头，从 City 的黎明期一路翻译到了全盛期。

再请各位看一下文章的阅读量，计算一下平均是多少。想一想，在一年半时间里，每个月翻译一篇文章，只有几十人至多百人阅读。换了是你，你什么感受，你能继续做几期？最后，955 那么不紧不慢地做了下来，你觉得原因是什么？

对于我来说，这就是我曾经熟悉的网人，这也就是我曾经熟悉的网事。在今天，直接贴音乐文件，直接做成 AI 视频配曲，这样获得流量更容易。如果可以的话，甚至应该把一张专辑拆成七八个单曲，七八条视频这样发布出去。用碎片式的发布，应对碎片化的观众时间。

但是在过去，网人会很认真地做文字总结和介绍，做好访问链接，然后发布到网络上去。有没有热闹都会那么多，因为总有自己的同好会找来，这样的内容总能够帮助到谁，无非现在并不清楚会是几时，在何地，又是什么人而已。

而按照当时的古老风俗，我这样蒙受了恩惠和帮助的人，有义务加以介绍和转发，让类似的内容在互联网上继续流布。现在，我就在干这件事。

如果你也喜欢 City Pop，希望这个系列也能够帮助到你，完成从入门到精通的进阶。写到这里我好像忘记了什么？对了，谢谢 955！

---

Hecaitou | 和菜头修改

Hecaitou | 和菜头的 RSS 预览