2026-06-01 04:24:00
昨天和朋友 Jordan 去了伯明翰的大型桌游展 UK GAMES EX PO（UKGE）。现场规模比我想象中还要大，有桌游、战棋、跑团、卡牌、周边、试玩区和各种活动摊位，非常热闹！
UKGE 是一个互动性很强的展会，现场有很多小型桌游比赛、设计师见面会、新作试玩和体验活动。
先是见到了 Shut Up & Sit Down 的前核心成员 Quintin Smith，也就是大家常说的 Quinns。他现在把主要精力转到了自己的新频道 Quinns Quest，更多关注 TTRPG 和独立角色扮演游戏。
SU&SD 的其他核心成员 Matt 和 Tom！
BURGLE BROS 系列和 FUGITIVE 的设计师 TIM FOWERS！在现场尝试了新出的 Burgle Bros 3，增加了许多有趣的机制。他的游戏都比较小巧，但主题和风格明确，很有创意。
这次在桌游展买了三款桌游。
第一款是《七大奇迹：对决》的指环王版本——《指环王：中土对决》。它保留了双人对决的紧张感，同时加入了地图争夺、魔戒任务和阵营对抗三种获胜路线，很有《指环王》原著的代入感。
注意到设计师团队里有 Bruno Cathala，他也是《Splendor Duel / 璀璨宝石：对决》的设计师。玩《七大奇迹：对决》的时候还是能隐隐看到他的风格。
第二款是 Tim Fowers 亲签的 Fugitive。它有点像两个人玩的猫鼠追逃卡牌游戏：一个人扮演逃犯，想办法一路逃走；另一个人扮演追捕者，通过线索猜出逃犯的路线。规则不复杂，但心理博弈很足，很适合两个人短时间来一局。
第三款是 King of Tokyo: Godzilla，《东京之王 / King of Tokyo》的哥斯拉版。它的美术做的特别好，路过摊位的时候就被盒面和展示件吸引，是 1954–1975 年那种复古特摄怪兽片的感觉，同时又混合了一些日漫风。现场有一个特大版的供大家体验，效果特别好，可惜没法购买，只能体验。
规则容易、节奏快、情绪足，很适合破冰的时候玩。
原本来英国的时候，我并没有打算买桌游。主要是担心回国时还要打包、邮寄，想想就觉得麻烦。
结果一次收二手的时候结识了位朋友，送了我几盒。之后越玩越开心，也越买越多。
不知道回国时要寄出几箱。
2026-05-28 01:26:00
前几天手机电量掉到 5% 以下，我依旧不太慌，甚至坐在路边，把最后一点电量用完，看了几个短视频，再慢慢走回家。
大概就是在这样的时刻，我意识到自己开始熟悉这个住了一年多的小镇。它不再是个游客城市，变成了一个让我有安全感的地方。
还有一些很小的事情，也会提醒我这一点。
英国的移动网络信号很不可靠，特别是在非伦敦区域。即使在镇子中心，也经常没信号。刚来的时候，我会有点着急，拿着手机到处走，想快点找到网络。
现在则很从容。过去这一年，和朋友们去了很多酒吧、咖啡店和餐厅，连过很多 Wi-Fi。手机没信号的时候，总能在附近找到能上网的地方。
这种藏在琐碎经验中的熟悉感，挺好。
2026-05-19 00:54:00
这次做了一个基于 Nexus 的激战2中文转换插件：
https://github.com/DayuGuo/lang5-nexus-cn
起因是 lang5 原版插件在 macOS 上的兼容性不太理想，而 Nexus 系列插件对 macOS 和 Linux 的支持都比较好，所以我就尝试把它迁移到 Nexus 框架下。
一开始，我也试过直接优化 lang5 原版插件的兼容性问题，但折腾了几天并不顺利。尤其是在 macOS 上运行《激战2》本身还需要套一层 CrossOver 的 Windows 环境，很多问题并不完全是插件层面能解决的。
后来我决定换个思路，尝试做插件迁移。原本以为迁移会更难，没想到实际过程比想象中顺利一些。
主要有几个原因。
第一，lang5 这个插件的核心原理其实比较清晰，并不是特别复杂。
第二，前期信息收集很关键。整理了两个文档，一个是 Nexus 相关文档和开发信息，另一个是 Blish-HUD 迁移到 Nexus 的经验汇总。把这些信息先梳理清楚之后，后面的开发过程就顺很多。
第三，建立调试和维护机制。大概调试了五六轮，逐步排查问题，最后终于成功在 macOS 运行。
相比 WordPress 插件，游戏插件的开发环境更特殊，调试成本也更高，但当它真的在游戏里成功运行起来的时候，成就感也更直接。
人这一辈子，大概只会真正沉进去一款 MMORPG。
一旦有了那轮白月光，后面再玩别的 MMO，就总会下意识拿来比较。想从它们身上找到一点熟悉的影子，找到那种「我愿意长期待在这个世界里」的感觉。可惜大多数时候，都会失望。
对我来说，这款游戏就是《激战2》。
一晃 AFK 十多年，最近看到它有 Steam 版，忍不住回国际服体验了一下。资料片和玩法确实多了很多，但进去之后，还是熟悉的味道。
现在我已经把 Guild Wars 2 当成自己的长期养老游戏。它最打动我的地方，是它一直在努力减少玩家和游戏之间的摩擦。尊重玩家的时间，让人能把精力真正投入到自己喜欢的内容里。只要你拿到了升华或传奇装备，它们就不会因为版本更迭而贬值。哪怕离开几个月，甚至几年，回来的时候，它们依然是毕业装。
兼顾单机和网游。开放世界、PVE、PVP、WvW 都做出了各自的特色，而且都很好玩，能吸引完全不同类型的玩家。我最近尤其沉迷 PvP，新职业和新构筑都很有意思，玩起来很上头。
坐骑系统也是真的优秀。尤其是做出飞行坐骑之后，跑图本身就变成了一种享受。很多时候我并没有什么明确目标，只是骑着它到处飞，顺手做做路上的事件，看看风景，几个小时就过去了。
这种放松感，在现在的游戏里挺难得的。
这次回来，也认识了不少热心玩家。有人带新人打本，有人陪我练 PvP，也有人耐心给我讲各种基础知识，还介绍工会朋友给我。对于一个离开很多年又重新回来的老玩家来说，这种感觉很温暖。
《激战2》的日活当然比不上 WoW 和 FFXIV，但它有三个大服务器（美、欧、中）+动态实例分配。物理服务器被抽象为资源池。当玩家进入某张地图时，系统会根据公会、好友、语言等权重，自动将其分配到一个活跃的地图实例中。让玩家更容易和朋友在一起玩。美欧之间切换也比较简单。
不过，回头看国服，心情就有点复杂。
十年前，国服和国际服的差别还没那么大。但现在再看，国际服的整体环境确实好很多。国服有些地方的质感，反而像回到了十多年前的国产网页游戏时代，看着挺心疼的。
MMO 这种游戏，运营真的太重要了。
2026-04-18 00:26:00
云游戏发展得非常快。Reddit 上哪怕只是 7 个月前的讨论，放到今天参考价值都已经有限了。
在用过 NVIDIA GeForce NOW 后，我对云游戏重拾信心，又尝试了一款欧美比较主流的云游戏平台 Shadow。
这两项服务经常被放在一起比较，但严格来说，它们并不属于同一类产品。
Shadow 主打的是一整套 Windows 电脑体验，本质上更像一台可持续使用的云端虚拟机。对玩家来说，它的自由度更高，可以自行安装插件、模组，也没有游玩时长限制。不过，网友讨论较多的一个缺点是：部分反作弊系统会直接屏蔽虚拟机环境，因此不少电竞类游戏无法正常运行。而 NVIDIA 靠某种方法绕过了反作弊系统。
Shadow 目前没有英国机房，最近的是法国。我测试的是每月 £32.99 的 Shadow Neo 套餐，既不能试用，也不支持退款。和测试 GeForce NOW 时一样，这次我使用的也是 Wi-Fi 连接，而 Shadow 客户端给出的网络评估结果是 Great。
但实际体验差异非常大。
Shadow Neo 套餐的显卡性能大致相当于 GeForce RTX 4060 16GB，官方定位也足以支持 1440p 游戏。我测试的游戏是 Guild Wars 2。在 1440p、中高画质下，帧数大约维持在 50–60 FPS，输入延迟有轻微可感知，画面整体也显得比较模糊。
我个人的推测是，我看到的画面经过了比较明显的压缩，但 Shadow 在串流技术上的表现并不算强，所以即便同样标称 1440p，实际观感和 GeForce NOW 并不在一个级别。它给人的感觉更像是“远程连接到一台电脑”，而不是“专门为游戏优化过的视频流服务”。
相比之下，GeForce NOW 从底层就是为游戏打造的。特别是在 Performance 和 Ultimate 付费订阅中，NVIDIA 用到里很多先进的视频压缩技术，配合 NVIDIA Reflex 技术降低系统延迟。因此，GFN 的 1440p 甚至 5K 画面都能保持很高的清晰度，肉眼几乎察觉不到明显的压缩痕迹。
如果你在法国使用Shadow，可能会有不一样的体验。但至少在英国，£32.99/月 的 Shadow Neo，体验明显不如 £9.99/月 的 GeForce NOW Performance。
顺便推荐一个 Chrome 插件 Show GeForce Now on Steam，可以在 steam 里显示哪些游戏支持 GeForce Now。
2026-03-30 20:03:00
NVIDIA 的 GeForce NOW 是我近期最满意的订阅服务。过去两年因为出国工作，带在身边的设备仅有 MacBook、Switch 2 和 Steam Deck OLED。对于像我这样没有计划额外配置台式机、但又不想向画质妥协的玩家来说，GeForce NOW 提供了一个非常完美的补位方案，让玩家轻松以云游戏的形式，在任意电脑上享受 4K 游戏体验。
我订阅的是 GeForce NOW Ultimate（官方最高支持 5K 分辨率与 240 帧）。
硬件设备：MacBook Pro 搭配 Dell 4K 60Hz 显示器（受限于显示器规格，未能完全解锁 GFN 的帧率上限）。
网络环境：英国 Virgin Media Hub 5（500M 宽带）。路由器部署在一楼，设备在二楼纯靠无线网络连接，无直连网线。
在 4K 纯 Wi-Fi 环境下，我测试了《Guild Wars 2》、《黑神话：悟空》、《暗黑破坏神 4》和《博德之门 3》，都非常流畅，画面表现也很满意。
GeForce NOW 给我的观感已经完全超过「能玩」的层级，而是真的能让我享受到不错的画质和稳定帧率。
过去一年都是看 Steam Deck 的画质，一下子换到 4k，还挺不适应，真爽！
比较偶尔的情况下，音频会卡顿一下，感觉是 Bug 而非网络问题。如果真是网络问题，通常应该会伴随更明显的画面波动或输入延迟，但我的实际感受并不是这样。
我的 Steam 库有 2000 多个游戏，GeForce NOW 识别并支持其中 600 个，但已经覆盖了所有我想在 GFN 上玩的。体验到现在唯一的劣势是云端环境无法像本地 PC 一样自由安装插件和 Mods。
2026-03-17 18:47:00
最近迷上了一个叫 Cast 'n Chill 的游戏。
如其名，核心玩法就是甩杆，发呆，等鱼上钩，然后和鱼拉扯。没有复杂的技能树，没有每日任务，只有像素风的粼粼波光和耳机里循环的森林白噪音。如果想更彻底的放空，它还有自动钓鱼的放置模式。
跟传统放置类游戏不同，它的升级项少得可怜。很快钱就无处可用，没必要再去卖鱼，似乎在用这种方式鼓励钓获放流(Catch and Release)，让我们没必要为了赚钱而钓鱼。金钱的增长是无尽的，钓鱼是和自己的游戏。
游戏前期，鱼很容易上钩，我大多时间在放置，当背景音乐。而到了后期，则需要选择钓竿鱼饵的组合，和鱼来一场真正的搏斗。记得第一次大鱼上钩时，我可太开心了。
游戏内不同时段会有不同的鱼种出没，我特别喜欢手动切换时段时的镜头。不是快速切换，而是角色开始小憩，时间慢慢轮转过度，从黄昏到日出，很惬意。
简单、直接且纯粹，作为钓鱼类小游戏，分寸拿捏得恰到好处，静水深流。不知不觉间全成就已经解锁，或许是我这一年来最偏爱的游戏。
去年体验钓小龙虾之后，我还入手了根 Tenkara 钓竿。现在刚好暖和起来，是时候合上电脑屏幕，去现实的河畔真正挥上一竿了！
