2026-10-26 20:27:00
关于哎呦不错每日分享栏目
发现一些不错的资源，你有好的发现点击这里快速投稿，或其它建议可在这里回复反馈。
在互联网算法推送时代，我们正面临着「信息茧房」现象日益严重的挑战。纵览繁杂网络，优质、稀缺、高价值的信息被淹没其中，而我们也置身于信息过载的年代。我每天从近百个信息源中为您精选出一些值得花费注意力阅读的文章、网站、工具以及学习资源，并将其制作成每日分享，让您能够更便捷地获取有益信息。
非常希望您能通过：知乎、小红书、公众号、简书、豆瓣、抖音、微博、QQ、微信、个人网站、社区论坛等媒介帮助：哎呦不错网 https://aiyoubucuo.com/ 的宣传推广，让更多的朋友知道了解和使用本站。
每日分享会不定时添加新内容 每日看一眼前一天的内容 以防错过部分内容更新 周知
Kimi 致歉 K3.1 Pro 限流，会员补 25% 额度
——Kimi
Kimi 智能助手 10 月 26 日凌晨发文致歉：近期会员使用最新发布的 K3.1 Pro 时出现限流和不必要的额度消耗。所有档位有效期内的订阅会员将获一次性重置，补偿月度总额的 25%，相当于一周用量；当前用量不足 25% 的重置为 0，用量进度条当日更新。官方称已调整配置，减少不必要的子 Agent 调用和输出长度。
Apollo 经济学家：非科技企业 AI 回报为零
——TechCrunch
Apollo 首席经济学家 Torsten Slok 称，剔除 Alphabet、亚马逊、苹果、Meta、微软、英伟达和特斯拉的标普 493 家公司，利润率与人均营收基本持平，没有 AI 提升生产力的证据，即 AI 对科技以外的美国企业是「零财务回报」。Slok 认为企业难把廉价智能转化为更高营收和利润率：AI 或是好计算器，但商业智能更多靠判断力，且不懂责任、信任与公平。
小米开源 AI 硬件 HachimoDock 亮相，自制成本约 150 元
——新浪科技
小米技术委创新产品团队孵化的开源 AI 硬件 HachimoDock 在 2026 观猹大会亮相，硬件自制成本约 150 元，集桌宠、语音操控电脑 Agent、智能家居联动于一体。用户可用语音把任务派发给电脑端 Codex、WorkBuddy 等 Agent，也能联动小米 Miloco 控制家居。软件源码、物料清单、结构件模型及装配教程已在 GitHub 公开。
即梦 AI 短剧工作室上线，从剧本到分镜一站式搞定
——即梦 AI
字节跳动旗下即梦 AI 短剧工作室正式上线，提供自研剧本模型 DreamScript、图片模型 Anycook 和分镜模型 DreamShot。DreamScript 支持多题材剧本生成与爆款诊断，可解析 10 万字长篇；Anycook 专注短剧角色与场景生成，辨识度更高；DreamShot 支持画布与故事板双模式切换，并具备 3D 导演台动态预演能力。
此外，该工作室还提供片段重拍、声音重构、智能切镜等后期功能，并支持原片智能解构与本地化重制转绘，覆盖短剧从剧本、分镜到后期制作的多个环节。
腾讯绿泡泡短剧小程序月活达 1.43 亿
——界面新闻
QuestMobile 数据显示，截至 2026 年 8 月，腾讯绿泡泡短剧小程序月活用户达 1.43 亿；10 月首周周活 8968 万，较 9 月首周增长 44.1%。自 7 月更名以来，其周活约三个月内逼近 9000 万。增长主要来自原短剧入口接替与微信生态流量支持，日活 6 亿的视频号是其中关键一环；同时内容供给扩充，覆盖真人剧、AI 剧、动漫剧等品类，剧集免费但插播广告。
墨亭读书
https://tingread.cn
网页端电子书阅读器 ，支持 EPUB、PDF、DOCX、TXT、Markdown、HTML、FB2、RTF、MOBI、AZW、AZW3、PRC 等格式，书籍、笔记、书签和阅读进度默认保存在浏览器本地，支持划线笔记、全文搜索、原生朗读、单双页阅读、主题与字体切换、离线使用，还提供 AI 书童、AI 对照翻译、Markdown 和 PDF 导出，免费使用，无需注册。
Viap
GitHub
Windows 应用管理与数据迁移工具 ，可将已安装应用及指定数据迁移到其他磁盘，并通过 NTFS 目录联接或符号链接保持原路径不变，支持迁移 系统文件夹 、应用数据和自定义文件夹，迁移前检查进程与文件占用，并在切换前校验复制数据，还支持迁移记录、恢复、链接健康检查、应用卸载及残留扫描，免费开源，适用于 Windows 10 及更高系统。C 盘不够的可以尝试用这个来迁移，但请注意并不是所有应用都适合迁移，特别是涉及到驱动、授权、系统服务等方面。
2025 年全国总人口减少 339 万，面临跌破 14 亿
——荔枝新闻
2025 年末全国总人口 140489 万人，比 2024 年末减少 339 万人，总人口面临跌破 14 亿。全年出生 792 万人，出生率 5.63‰，自然增长率-2.41‰。
《中国统计年鉴 2026》数据显示，2025 年有 9 个省份出生率超 7‰、7 个省份自然增长率为正，均主要集中在西部和华南；黑龙江、吉林、辽宁出生率垫底。
William Wang 自荐：
VoiceWarp（https://voicewarp.ai）是免费的浏览器实时变声工具。
选择音色，对着麦克风说话或播放音频，即可即时听到变声效果，无需安装。适合游戏、直播与在线通话。免费使用。
Barcode X 条码/二维码扫描生成器
https://barcodex.app
免费的 Android/iOS App：连续批量扫码、按格式/长度/前缀过滤、重复计数、生成条码和二维码，适合库存盘点；免费含 100 次批量扫描，高级版可选(导出 Excel)。
WordZip【自荐】
WordZip（https://wordzip.net）免费本地
Word/.docx 压缩工具。
文件不上传服务器，专为标书超限、招标附件体积限制、办公文档瘦身。免注册、打开即用。
应用截图工坊【开发者自荐】
应用截图工坊 https://appshotmaker.com
免费在线做 App Store/Google Play 上架截图，无需注册，中英双语。
跨境头条【自荐】
网站名称：跨境头条
网站地址：https://hot.ouzhou123.com/
平台动态、市场趋势、合规政策、实用工具，一个站快速查找。
张远自荐投稿： UP 求职
网址：https://www.upcv.tech/
简介：AI 求职助手，帮你写简历、找岗位、准备面试，覆盖筛岗、改简历、投递和模拟面试全流程。基础功能免费使用，部分高级功能付费，支持网页、APP 和小程序。
豆袋小记【自荐】
豆袋小记 Beanlog https://beanlog.cafe/
iPhone / iPad 咖啡豆手账：拍下豆袋记录烘焙度、评分和风味笔记，记一杯自动扣豆，标记回购、维护待买清单。无需注册，免费收藏 10 袋。
AI face rater 自荐
https://aifacerater.online/
自荐一个同类的：做了个纯浏览器端跑的人脸分析，照片不上传服务器，本地用 MediaPipe 的人脸关键点模型算出 1-10 的分数，外加对称度、黄金比例、眼轴倾角这几项，不用登录也没有水印，适合不想把照片交给云端的人。
DeckCraft【自荐】
https://deckcraft.me/
DeckCraft 是免费开源的演示文稿软件，支持 macOS、Windows、Linux 在线或桌面端编辑与演示，可打开和保存 PPTX，无需注册，文件保存在本地。适合学生、教师和开发者。项目采用 MIT 或 Apache-2.0 许可证，详情见 DeckCraft。
WordCraftApp【自荐】
https://wordcraftapp.com/
WordCraftApp 是免费开源文字处理器，支持 Windows、macOS、Linux、FreeBSD 和浏览器，可处理 DOCX、ODT、RTF、HTML、Markdown 并导出 PDF，支持离线编辑。WordCraftApp
avoid-ai-writing
GitHub
AI 写作检测与改写工具 ，专门识别并去除常见的 AI 写作痕迹，支持 Rewrite、Detect、Edit 三种模式，可检测后直接重写，也可以只标记问题或对文本文件进行原地修改，支持自定义编辑轮次和 casual、professional、technical、warm、blunt 等语气配置，可用于 Claude Code、OpenClaw、Codex、Cursor 等，免费开源。
Steamac
主页 丨 GitHub
macOS 端 SteamOS 部署与游戏兼容工具 ，可在苹果电脑上直接安装与运行 SteamOS，配合 FEX 动态指令翻译与 Proton 兼容层，无需繁琐配置，即可实现在苹果芯片上运行 Windows x86 游戏，支持 Xbox、DualSense 手柄及震动反馈，并可按物理内存比例动态分配系统资源，免费开源。
MiniMax 开源 M3.1 Flash：总参数 428B
—— MiniMax 稀宇科技、澎湃新闻
MiniMax 宣布开源 M3.1 Flash 模型权重，总参数 428B，激活参数 23B。相较于上一代 M3 模型，M3.1 Flash 能力全面提升，并通过三项优化提升推理效率：将前三个全注意力层替换为稀疏注意力；将路由 MoE 专家迁移至 W4A4 精度(共享专家除外)，稀疏注意力索引器和主分支从 Q8KV8 迁移至 Q8KV4；采用 Power-aware scheduling 对计算卡功耗精细分配，以维持算力高位运行。据 MiniMax 披露，M3.1 Flash 上线后 72 小时内，真实用户处理 Token 量超过 100 万亿。
月之暗面发布 Kimi K3.1 Pro：3 万亿参数
—— 凤凰网科技、Kimi
月之暗面 Kimi 今日凌晨正式推出 Kimi K3.1 系列首个模型——K3.1 Pro。 这是公司迄今能力最强的 3 万亿级参数模型，支持 100 万上下文。高速版 Kimi K3.1 Pro Highspeed 同步推出，同等智能下输出速度约为 2 至 3 倍。
据官方介绍，在代码、Agent 和知识类基准上，K3.1 Pro 达到或接近最强闭源模型水平。即日起，用户可通过 kimi.com、Kimi App、Kimi Work、Kimi Code 和 Kimi API 使用 K3.1 Pro 及高速版。API 定价为每百万 Token 输入 13 元（未命中缓存）、1.3 元（命中缓存），输出 68 元；高速版价格为其 2 倍。完整模型权重将于 11 月 4 日前发布。
“在么在么”升级为智能养老平台 定价 199 元/年
——金融界
“在么在么”App 宣布升级为智能养老平台，推出 2.0 系统“AIP 安全网”，定价 199 元/年，由政府集中采购，独居老人可免费安装使用。
系统经用户授权后分析手机移动、开关机、操作等数据判断长者居家安全，无需手动签到。该 App 前身为“死了么”，今年 5 月改名，已在杭州上城南星街道应用，正尝试推广至广东、山东、甘肃等地。
DeepSeek AI 大肥鱼刷屏 B 站评论区
——APPSO
开发者 c1overzz 开源 dsh-bili-scroll 插件，让 DeepSeek Agent 自动搜索 B 站视频、读取字幕并发表评论。用户把头像和人设统一成鲸鱼娘「大肥鱼」后，科技区评论区被集体刷屏，甚至出现评论数多于播放量的情况。有网友随即开源 dafeiyu-cleaner 浏览器插件，按昵称、头像和评论特征识别并隐藏这类 AI 评论，仅在本地生效，不会删除真实评论。
国办发文：减缓 AI 应用就业替代影响
财联社
国务院办公厅印发《关于适应人工智能技术发展助力构建就业友好型发展方式的意见》，提出减缓人工智能应用对就业的替代影响。文件要求优先在劳动力紧缺、环境高危等岗位推广 AI，稳慎把握其在劳动密集型行业应用的范围、力度和节奏，鼓励企业探索建立失业缓冲期制度，提前告知受影响劳动者并提供转型转岗就业支持。
马督工放假回来了
https://www.bilibili.com/video/BV1aQHA6DEww/
时隔109天暑假终于结束了
估计会腹泻式更新
天冷了 别再放寒假...
编辑整理中...
【今日，霜降】
今日17时38分迎霜降。
这是秋季最后一个节气，下一个节气就是立冬了。
此时，草木斑斓、层林尽染，宜赏菊、登高、观秋叶。
北方秋收渐近尾声，南方正值“三秋”大忙时节。
霜降养生宜平补，可适量食用山药、银耳、百合等食材。
Epic 本周送出的游戏是《斯盖尔仪式》（Sker Ritual），《归家》（Home - A Unique Horror Adventure），下周送出的游戏是《Sorry We're Closed》。
领取链接：《斯盖尔仪式》，《归家》
LaTeX 转图片
https://latextoimg.com/zh
在线 LaTeX 公式转图片工具，使用 MathJax 在浏览器本地渲染公式，支持 PNG、SVG、JPG、JPEG 4 种格式，可设置背景、缩放和公式颜色，还支持透明背景。可以直接下载或复制图片、SVG、LaTeX 源码，也能生成包含公式和样式设置的分享 URL，免费使用，无需注册。
豆包手机“拒绝清单”增至 166 款：新增滴滴等
—— 凤凰网科技
豆包手机助手最新 “拒绝操作应用清单”已由此前的 151 款增至 166 款，实际新增 22 款应用。新增应用涵盖多个领域：出行/商旅类包括滴滴及其企业版、中国国航、华住会、岚图汽车及汽车之家旗下相关 App；招聘/职场类包括 58 同城、智联招聘、职悟空；工具/健康/娱乐类包括 Keep、Roborock、潮汐、海康威视、虎扑、芒果 TV、WiFi 万能钥匙、扫描全能王、喜马拉雅等；和 WorkBuddy。
“拒绝操作应用清单” 是豆包 AI 手机助手在推出屏幕自动化操作声明协议后，整理的被禁止 AI 自动操作的第三方 App 名单。将 AI 操作 App 的方式从“强行兼容”换为“主动声明”。
PHP 新漏洞并非如传言般易受攻击
—— Elias Taylor , Hacker News
针对近期引发关注的 PHP 漏洞，Elias Taylor 指出，尽管该漏洞确实存在，但并不像 Log4Shell 或 Heartbleed 那样容易被利用。目前 GitHub 上出现的数千个“概念验证”（PoC）脚本在原生 PHP 实例中均无法正常运行。作者认为，由于使用者过度依赖大语言模型（LLM）生成代码，导致大量虚假漏洞利用脚本传播。许多所谓的 PoC 依赖于极其苛刻的前提条件（如要求服务器本身已存在严重的文件包含漏洞），这并不能证明该 PHP 漏洞具有普遍的严重威胁。作者强调，这并非像 Log4J 那样的重大安全危机，公众对 AI 生成结果缺乏批判性评估反映了当前技术决策过度依赖 AI 的现状。
WinTray
Github
Windows 应用静默启动工具 ，可将任意 Windows 程序自启动后自动最小化到系统托盘，也支持让 .bat、.cmd、.ps1、.py 和 .pyw 等脚本在后台无窗口启动，还支持即时后台启动和任务完成后自动退出，不在托盘残留，免费开源，便携版无需安装。
ShiftBar
https://shiftbar.0x01.build
macOS 27 菜单栏图标折叠与隐藏工具 ，补充系统原生折叠仅在空间挤满时触发的局限，支持用户主动设置隐藏范围并一键展开或收起，图标隐藏后后台应用仍正常运行，无 Dock 占用与账号限制，支持外接显示器配置防护，免费开源。
OpenAI 新模型攻克冷门编程语言，COBOL 迁移准确率飙至 97.9%
——OpenAI
OpenAI 最新模型大幅提升了 COBOL、Fortran 和 Visual Basic 等低资源编程语言的开发与迁移能力。在从零构建 SQLite 引擎的 20 种语言测试中，GPT-6 Astra 平均通过率从 GPT-5.6 Sol 的 26.8% 跃升至 87.4%；低成本的 GPT-6 Luna 通过率也达 40.3%，API 成本大降 78%。在将老旧 COBOL 代码迁移至现代语言的测试中，GPT-6.1 Sol 在低推理强度下准确率就从 5.4% 暴涨至 86.6%，成本降低 39%；高推理强度下准确率更是高达 97.9%。目前相关评测集已在 GitHub 开源。
PHP 核心曝高危 RCE 漏洞，官方官方定于 10 月 21 日 22:00（UTC+8）发布安全更新。
——sansec
PHP 官方团队宣布发布补丁，修复影响其核心解释器的两处高危远程代码执行漏洞（CVE-2026-109618 与 CVE-2026-109619，CVSS 9.2）。 影响范围涵盖自 PHP 5.4 起的所有历史与现代版本 ，包括 PHP 5.x、7.x、8.0 至 8.5 等分支，且攻击在业务框架代码执行前即可触发。
官方仅为受支持分支（PHP 8.2、8.3、8.4、8.5）提供修复更新；停更（EOL）版本无法获得官方补丁，需立即收敛公网访问或实施网络隔离以防利用攻击。
外界讨论多日的星巴克“消费入座”将于 10 月 22 实施。
——澎湃新闻
澎湃新闻记者从星巴克中国方面获悉，10 月 22 日起，星巴克将在全国开始施行消费入座，门店会摆放相关提示牌。在实际的营运过程中，星巴克会为伙伴提供统一的服务指引和必要支持，伙伴会遵循友好、友善的沟通原则，并妥善处理顾客的合理突发需求和特殊情况。
进入中国市场超二十年的星巴克，一直以来主打第三空间体验，走高端路线。过去几年，星巴克就多次传出将实行“消费入座”，但并未有实际的回应。此次宣布也意味着消费入座将在全国门店统一实施。
宇树发布 H2-X 人形机器人，续航约 8 小时
——宇树科技
宇树科技 10 月 21 日发布人形机器人「H2-X 功夫传奇 守护」，官方称其最长续航约 8 小时，可徒手抬汽车、一脚踢凹车门，还能充当「私人保镖」。
该机型具体配置暂未公布。作为参考，宇树 H2 身高 182 cm、31 个自由度、续航约 3 小时，H2-X 的续航提升到 8 小时。
**关于 PHP 严重安全漏洞紧急预警
PHP 官方预告两项严重安全漏洞，CVSS 评分均达 9.2 分，PHP 官方计划今晚 22:00 （北京时间）发布修复版本。
https://www.php.net/index.php#2026-10-20-1
临时防护建议：
建议大家提前备份、排查 PHP 版本，并可通过修改 PHP 配置文件 php.ini，添加或调整以下配置进行临时安全加固：
session.upload_progress.enabled=0
session.use_strict_mode=1
修改后需重启对应 PHP 服务，并检查业务是否正常。最终请以 PHP 官方发布的安全公告及修复方案为准。
宝塔将在官方修复版本发布后同步跟进更新。**
全国高速路况
https://guoqiangai.com
全国高速交通信息查询工具，支持按高速编号（如 G4）、道路名称（如京昆高速）以及收费站和服务区名称精准检索，还可分别查看各省高速和国家高速，路况汇总呈现近期的道路事故、施工、拥堵及交通管制信息，经常开车出行的小伙伴可以收藏一下，免费使用，无需注册。
Lyrico
主页 丨 GitHub
Android 本地音乐标签编辑与歌词管理工具 ，可扫描本地音乐库，编辑标题、艺术家、专辑、年份、流派、歌词、封面等音频标签，支持 MP3、FLAC、OGG/Opus、M4A/AAC、WAV 等格式，还可通过插件搜索歌词、翻译、罗马音和封面，并支持普通 LRC、逐字歌词、TTML 等格式，支持批量匹配、编辑和重命名，免费开源。
中国多省用户访问请求异常跳转至博彩网站
—— 凤凰网科技
据国家互联网应急中心，近期，中国多个省份多次发生用户访问请求异常跳转至博彩网站的事件。经分析，攻击者利用中国境外自治域 AS 402425，主要采取宣告虚假路由、篡改域名解析数据等手段进行攻击。
攻击者在互联网路由注册库注册虚假源地址前缀和虚假自治域集合，利用其控制的自治域发布虚假源地址前缀和虚假短路径，对中国境内部分流量进行劫持。攻击者劫持流量后，对其中的 DNS 解析数据进行篡改，主要有两种手法：一是将 DNS 解析值直接修改为博彩网站地址；二是将 DNS 解析值指向恶意 DNS 服务器地址，用户向恶意 DNS 服务器请求域名解析时会返回博彩网站地址。
DeepSeek 开源高性能大规模推理框架 DeepInfer
—— DeepSeek GitHub , 36 氪
DeepSeek 发布开源高性能大规模推理框架 DeepInfer，旨在提供大规模生产服务。该框架支持离线推理，并具备大规模部署所需的核心功能。使用前需配置 Python 3.12 环境。默认检查点为 DeepSeek-V4.1-Flash-1017，可通过 Hugging Face 缓存加载或指定本地路径。该项目在 Apache License 2.0 下发布，其架构参考了 vLLM、SGLang 及 TensorRT-LLM 等项目。基于该框架，DeepSeek 已实现了 DeepSeek V4.1 Flash 的高吞吐、低延迟大规模推理服务。此外，DeepSeek 承诺未来新模型的推理代码及后续优化也将持续通过该框架进行开源。
Manus 上线 AI 游戏生成器，描述即可做网页游戏
—— Manus AI
Manus 推出 AI 游戏生成器，用户用日常语言描述玩法、场景和画面风格，无需写代码，即可生成浏览器里能玩的游戏；官网展示 40 款可玩示例，打开即可查看背后的提示词并二次创作。
游戏发布后可复制链接分享到 X、Reddit、Discord，后台显示玩家打开与回访数据；多人游戏的服务器与部署由 Manus 负责。
我的世界第三方启动器 PCL 作者宣布暂停 mc 下载功能
——哔哩哔哩
中国微短剧正成为全球第四大线上娱乐视听产品新业态
——央视新闻
国家广电总局发布《中国微短剧国际传播发展报告》，指出中国微短剧正快速改变全球视听生态，成为继美国电影、日本动画、韩国电视剧之后的重要视听产品形态。
报告显示，全国微短剧 2026 年 1 月至 9 月上线 4.7 万部，预计全年市场规模达 850 亿元，月活用户超过 6 亿。海外市场同样强劲，2026 年中国以外的海外微短剧市场规模预计超过 160 亿美元，同比增长 67%。此外，中国出海微短剧的 AI 剧占比持续提升，预计到 2029 年底将超过六成。未来 3 至 5 年，微短剧有望成为中国文化出海的重要载体。
工信部：防范不合理创新汽车产品进入市场
中国新闻网
中国工信部表示，将坚决防范不合理创新设计和未经充分研发测试验证的汽车产品进入市场。总工程师王卫明在发布会上说，对未按要求申报、测试验证不充分的产品不予准入，守牢产品安全关口。通知要求隐藏式门把手、电吸门、虚拟操纵件等创新设计纳入准入管理，电吸门须具备防夹功能，禁止行驶中使用零重力座椅、旋转座椅等；22 项推荐性标准升为强制性，可靠性测试不低于 3 万公里。
IconPark
https://iconpark.oceanengine.com
字节跳动推出的开源图标库 ，收录 2000+ 高质量矢量图标，支持线性、填充、双色、四色 4 种主题，可在线调整图标大小、颜色、线条粗细、端点和拐点等参数，并实时预览效果，支持一键复制 SVG、React、Vue 组件代码，也可以直接下载 PNG、SVG 格式，提供 React、Vue2、Vue3 和纯 SVG 等组件包，免费开源，无需注册。
XNU 内核移植红米 Note 10 Pro，成功运行 iOS 16
——Reddit | GitHub
开发者将苹果开源 XNU 内核移植到红米 Note 10 Pro（骁龙 732G），运行未经修改的 iPhone X 版 iOS 16.7.16 用户空间，10 月 18 日已可启动至 iOS 主屏，支持触摸与实体按键操作。目前画面全靠 CPU 渲染（约 20–30 帧/秒），尚无 GPU 驱动，Wi-Fi、相机等暂不可用；代码已开源在 GitHub。
中国国家网信办启动重点涉未成年人平台认定申报
——国家网信办
中国国家网信办发布公告，启动未成年人用户数量巨大或对未成年人群体具有显著影响的网络平台认定工作，符合标准的平台须主动自评，并在通知发布之日起 20 个工作日内提交申报材料。认定办法已于 2026 年 4 月 1 日施行，覆盖面包括专门面向未成年人、注册用户超 1000 万或月活超 100 万的平台等情形；公告暂未公布具体平台名单。
美国国会提出电子游戏所有权法案
—— Theverge
纽约州布朗克斯第 15 国会选区的众议员里奇·托雷斯提出了《赋予玩家权力法案》。如果通过，该法案将指示联邦贸易委员会制定法规，保证消费者在为游戏付费时拥有该游戏的所有权，而不是许可协议。出售的游戏要求连接服务器正变得越来越普遍。这意味着，当一家公司决定关闭那些服务器时，游戏往往变得无法游玩。众议员托雷斯特别指出 NBA 2K25 是近期的一个例子。2K 将在本月底将该游戏从商店平台下架，并于 12 月 31 日关闭其服务器，限制其可玩性。该法案不仅将赋予玩家游戏所有权，还要求开发者在关闭支持服务器之前设立离线模式。
MiniMax 发布 M3.1 Flash，推理速度提升近 3 倍，成本降低 70%
MiniMax 稀宇科技
MiniMax 正式发布 M3.1 Flash，主打 Agent、编程、电脑操作及网络安全能力。官方称，该模型线上推理速度较前代提升近 3 倍，日常场景输出速度超过 200 TPS，在 DeepSWE v1.1 测试中得分达 73.7%，OSWorld V2 得分为 61.7。价格方面，M3.1 Flash 输入价格为每百万 Token 1 元，输出为 4 元，缓存读取为 0.1 元，官方称 Agent 任务综合使用成本较前代降低 70%。模型已上线 MiniMax API、M Plan 和 MiniMax Code，后续将开放权重，Pro 版本也计划稍后推出。
上岸线
https://shanganxian.cn
国考职位分数线查询工具 ，已收录 2027 国考的 19426 个职位和 589 个招录机关，以及 4 年 75741 条进面分数线，输入部门、职位名称、职位代码即可进行查询，还支持按地区、机关单位进行筛选，填写条件和预估分可一键匹配可报岗位，免费使用，无需注册。
闲鱼暗语中枢
https://anyu.luckhub.cc/
https://github.com/Domainsun/awesome-chinese-secondhand-slang
专为闲鱼、转转二手买卖与小红书种草打造的实战暗号大典与买卖双向透视中枢。 买家识套路搜捡漏货，卖家查替代合规防封，打破官方风控封锁与信息壁垒。
WorkBuddy 国际版限免 DeepSeek 4.1 Flash
WorkBuddy 国际版已更新至最新的 DeepSeek 4.1 Flash（1017 版），即日起至 10 月 31 日免费使用。
美国 AI 基建热潮出现裂痕，巨额投资面临回报考验
—— Financial Times
2025 年至 2032 年，美国 AI 基础设施支出预计将超过 10 万亿美元。然而，随着融资成本上升、项目审批受阻及公众反对加剧，2026 年以来至少 47 个大型数据中心项目已被推迟、撤回或叫停。分析机构估计，美国规划中的数据中心项目仅约 35% 具有较高可行性，行业扩张速度开始受到质疑。融资压力正成为 AI 基建发展的关键瓶颈，英伟达大力支持的云服务商 CoreWeave 周五跌超 11%。费城半导体指数连续第 8 个交易日下跌，追平 2006 年以来最长连跌纪录。市场也开始重新评估 AI 基建的盈利前景。
研究：AI 生成内容能给人类植入虚假记忆
——Gizmodo
麻省理工学院科学家 Pattie Maes 团队的研究发现，受试者看过一组照片后，部分人再看到经 AI 修改的版本；此后的记忆测试中，这些人不仅更容易记错原图，还对错误记忆格外自信。其他研究也显示，深度伪造和 AI 生成文本能成功植入关于虚构政治丑闻的虚假记忆，甚至降低投票意愿。研究称，目前普通人正确识别 AI 生成内容的概率约等于抛硬币。
国产卫星互联网首次实现北极南极青藏高原联网通信
——新华网
正在执行中国第 16 次北冰洋考察任务的「极地」号已完成国产卫星互联网北极航线准业务化应用测试，本航次首次成功开展北极、南极、青藏高原联网通信验证，打通了全球通信「最后的盲区」。
中国三季度 GDP 同比增 4.5% 高于预期
——国家统计局
中国国家统计局 10 月 19 日公布，三季度 GDP 同比增长 4.5%，高于二季度的 4.3%，也高于经济学家预期的 4.4%；前三季度增长 4.6%，三季度环比增长 1.2%。出口成为主要支撑，9 月出口同比增长 36.3%，进口增长 31%，前九个月贸易顺差达 9380 亿美元。在国内需求疲弱背景下，财政部批准 5500 亿元地方债额度投向基建和新兴产业，今年增长目标为 4.5% 至 5%。
腾讯 WorkBuddy 教育公益版上线，为全国老师送 1 年积分
——腾讯
腾讯 SSV（可持续社会价值事业部）与 WorkBuddy 团队联合推出 WorkBuddy 教育公益版，面向全国在职教师开放，开通后每人每月可领 2000 积分，连续 12 个月，不挑地区，不限学段。可用于备课、课件、分层作业等。产品联合北京大学、北京师范大学等高校定制 100 多位教育专家（陆续上线中）；深圳福田为首个整体落地城区，全区 110 多所学校、近 1.3 万名教师已配备。个人老师可以通过“腾讯 SSV”微信公众号菜单栏进入申领入口，填写教师身份信息，审核通过后 3 个工作日内开通。积分每月 1 号自动补满，用完了还能继续用免费模型，教学不中断。
Anthropic 联合创始人：AI 有望令美国 GDP 提升近 50% 但恐超出人类掌控
—— 财联社
Anthropic 的联合创始人兼公共利益负责人杰克·克拉克周六表示，AI 能力的快速提升将为所有领域带来更为迅猛的变革。该公司内部模型预测，在特定条件下，到 2030 年，AI 有望令美国经济产出提升近 50%。克拉克在活动中表示，需要开展国际合作，为这项变革性技术建立“非同寻常且严苛的规则”，而政策制定者采取行动的窗口期正在缩窄。克拉克向政策制定者敲响警钟，称越来越多证据指向一个 “技术奇点” —— AI 发展速度将超出人类掌控。全球领导者需要认识到 AI 将变得多么强大，并尽快就如何监管该技术做出抉择。他指出，在 AI 已能创造新病毒的生物研究领域，“我们需要实施最严格的人类监督和透明度，以确保安全”。
Anthropic 发布内部就业报告：智能体工时达到人类 6 倍
—— 华尔街见闻
Anthropic 发布了一份关于自身劳动力结构的内部研究报告。首先，Anthropic 初级技术岗位的招聘占比显著下降，从 2025 年初的 27% 降至 2026 年的 9%。但公司整体就业规模仍在扩张，受到挤压的是入门级岗位，而非岗位总量。其次，AI 智能体的工作时长迅速增长。截至 2026 年 8 月，Anthropic 员工直接指导的交互式智能体，其工作时长已达到人类操作者的六倍。第三，员工的工作内容正在发生结构性变化。从直接执行任务，到构建工具、监控工作流程和管理智能体，员工的工作重心逐渐转移。第四，Anthropic 已开始建立早期预警系统和内部人员调配机制。但报告指出，企业层面的应对措施仍不足以解决入门岗位收窄等更广泛的社会问题。
KM1024KKM【自荐】
像话 MirrorSay —— 一个练英语口语的手机 App：对它说一句英语，它告诉你母语者会怎么说，再带你跟读、逐词对比。英文卡住了直接说中文也行；看到好句子，粘贴或截图存进来就能逐句开口练；每天还有一个母语者高频句式。核心练习免费、不用注册。iOS 在 App Store 搜「像话」，Android 在官网 mirrorsay.com 下载。
Ethan Foster【自荐】
https://pdfcrafttool.org/
PDFCraftTool 是一款免费、开源的 PDF 阅读与编辑工具，支持 Windows、macOS、Linux、FreeBSD 和浏览器。可本地阅读、搜索、批注、填写、签名、整理、合并、拆分和保护 PDF，无需账号、订阅、遥测或云端上传，适合注重隐私的用户
自听开发者 Ryan【开发者自荐】
https://apps.apple.com/cn/app/id6790382144
自听：把自己准备的书籍解读，变成通勤时能接着听的节目。我是开发者。iPhone/iPad 本地转语音，支持粘贴文字、TXT/Markdown 导入、锁屏与断点续听、M4A 导出。可免费下载试用，完整版在 App 内一次性解锁；无订阅、无广告，购买或恢复权益需联网，需 iOS16.4+。
SnapWrite【自荐】
SnapWrite：https://snapwrite.xujingyichang.top/ 专为微信公众号打造的 AI 排版工具，
粘贴文字一键生成大师级排版，6 大主题、首屏动画、1:1 手机预览，复制即发。
记忆宫殿【自荐】
http://www.memorychina.com/
记忆法分享网站，最强大脑记忆教程免费下载
QLian 投稿
AI 德语学习工具
https://www.germantutor.ai/
GermanTutor AI listens, analyzes, and coaches your pronunciation, fluency, and confidence in real time.
daily word game 投稿
每天玩 Krillion 真的很有趣，7 个开放式问题在 25 秒內完成，还能根根据编辑评级得分。很适合想挑单词和反应力的玩家！
https://krillion.live/
HeyUtils 项目方投稿
免费开发者工具集，提供简体中文，无需注册或安装。支持 JSON 格式化、CSV 整理、正则测试、Base64 及时间戳转换。打开分类中的工具，粘贴内容，检查后复制或导出；网络工具请先读页面说明。供站长审核，若不符合选品范围请无需收录。https://heyutils.com/zh-cn/
Epic 本周送出的游戏是《烂奶酪》和《Agent A - 伪装游戏》，下周送出的游戏是《Sker Ritual》以及《Home - A Unique Horror Adventure》。
领取链接：《烂奶酪》，《Agent A - 伪装游戏》
SendTomo
https://sendtomo.com
又一个 P2P 文件传输工具，依旧是基于 WebRTC 协议实现点对点传输，打开网页后扫描 QR Code 即可连接电脑与手机，支持不限大小的文件传输，还集成屏幕共享和视频通话功能，完全免费，无需注册。
Piko
Github
第三方 PikPak 客户端 ，提供磁力链接解析、离线下载、网盘目录浏览、全盘搜索、在线播放和播放进度同步，支持海报墙视图、8 条连接并发传输、视频片段无损截取、上传、服务端解压和查找重复等功能，免费开源，适用于 Android 和 Windows 系统。
特斯拉发布搭载 SpaceX 推进器的新 Roadster
—— TechCrunch
特斯拉在得州 Waco 郊外发布第二代 Roadster，搭载 SpaceX 冷气推进器。演示中车辆驶上倒置坡道、旋转后平稳落地，并跃过 Cybercab、Cybertruck、Model Y 等车，0 至 60 英里/小时约 1 秒。马斯克称 2028 年量产，未公布售价。预订需 5 万美元起，顶配 Rocket 版仅限受邀；三款续航均 300 英里，极速超 230 英里/小时。
可灵 Kling 4.0 全量上线
—— 可灵 AI
可灵 Kling 4.0 正式全量上线 klingai.com，创作页面同步全面升级，提供更灵活、自由的创作体验。
后续还将推出 4K、1080p 的 10-bit HDR 格式输出，Kling 4.0 能力已接入 MCP/CLI，面向企业与开发者的 API 服务将于近期开放。
阶跃星辰发布 Step 5 Preview 智能体旗舰模型
—— Huggingface
阶跃星辰在 Hugging Face 发布旗舰模型 Step 5 Preview，主打智能体工作。它采用稀疏 MoE 架构，总参数 6000 亿、激活参数 270 亿，支持最高 100 万 token 上下文，可接收文本、图像和视频输入。该模型在软件工程、长周期智能体执行和专业知识任务上表现领先，尤其擅长金融场景。模型可通过 OpenAI 兼容 API 配合 vLLM 或 SGLang 部署，并采用 StepFun Model License 1.0 许可。
铁路车次编排改革分两批实施
—— 央视新闻
国铁集团启动全国铁路列车车次编排改革，计划于 2026 年 11 月下旬、12 月下旬分两批调整现行车次的字头字母和数字号段。动车组旅客列车字头将由 4 个增至 7 个，可编排车次数量增长近 40%。首批调整普速、旅游及货物列车车次，第二批调整高速、城际、市郊等列车车次。改革后，列车开行区段和运行时刻仍按现行运行图执行，旅客需通过铁路 12306 等渠道核对新旧车次信息。
深圳全市范围实施机动车禁鸣喇叭措施
—— 深圳市人民政府
深圳市生态环境局与深圳市公安局交通管理局联合发布通告，自 11 月 1 日起，深圳全市所有道路全天 24 小时禁止机动车鸣喇叭，有效期 5 年。禁鸣并非绝对，在行经急弯、坡道顶端等影响视距路段、超车或遇紧急情况时，以及警车、消防车、救护车等执行紧急任务时，仍可依法使用喇叭。相关政策旨在减少噪声污染，同时保留必要安全提醒功能。
Steam 平台推出游戏“成就集”新功能测试
—— Theverge
Valve 正在为 Steam 成就推出一项名为“成就集”的重大新功能，该功能可让开发者能够为本体游戏和 DLC 列出不同的成就组。“在支持成就集的游戏中，你仍然通过像往常一样玩游戏来解锁成就，”Valve 表示。“但当你之后浏览你已解锁的内容时，Steam 会把长长的游戏成就列表拆分成开发者创建的成就集，从而更容易看到你已完成的内容，并找到你接下来可以解锁的其他相关成就。”成就集有自己的进度条，如果你完成一个成就集，你会得到一个“成就集完成”奖杯，它会在你的个人资料上可见。Steam 也将支持开发者可以归档的季节性成就集。
告别闰秒——全球时间标尺迎来重大调整
—— 新华社
沿用半个多世纪、用来弥合原子钟计时与地球自转计时差异的 “时间补丁” —— 闰秒，被取消了。根据国际计量大会 15 日表决通过的决议，自 2027 年 5 月 20 日起，不再人为增减闰秒，启用连续协调世界时。国际计量大会决议采取的新标准把协调世界时与世界时允许的最大差值放宽至 3600 秒。世界上有两种常用计时系统：基于地球自转的世界时(UT)和基于原子振荡周期的国际原子时(TAI)。随着时间累积，两套系统对应的时刻会逐渐产生差值。当监测时差达到 0.9 秒时，协调世界时就增加或减少 1 秒，这个修正被称作闰秒。然而随着数字化基础设施普及，闰秒机制逐渐成为信息系统的隐患。
DeepSeek Search 与 Fetch API 将于 11 月起对部分平台收费
—— DeepSeek API Docs
DeepSeek 宣布，其网页搜索（Search）与抓取（Fetch）API 将从 2026 年 11 月 1 日起，对 Harness、Claude Code 及 Codex 用户开始按次计费。两个接口均为每 1000 次成功请求收费 5 元，失败或无结果不计费。
Search 由 DeepSeek 自研搜索引擎支持，返回结构化网页结果；Fetch 用于抓取单个网页并返回 Markdown 正文。两者各限速每秒 5 次请求，此前在上述平台中一直免费。
DeepSeek 发布 V4.1 Flash 1017 模型并开放权重
—— DeepSeek | Huggingface
DeepSeek-V4.1-Flash-1017 上线。这是 DeepSeek-V4.1-Flash 的小版本更新，官方称其在推理、编程、智能体任务和视觉评测中均有提升，同时缩短任务执行时间和输出长度，降低使用成本。
模型支持 100 万 token 上下文窗口，采用 MIT License，并提供本地推理说明。
豆备 Doubak
主页 丨 GitHub
豆瓣个人数据备份插件 ，可将书影音标记、评分、短评、广播、日记、影评及上传图片等内容完整保存为标准 WARC 网页档案，并支持增量抓取、版本记录、离线解析、生成可搜索的个人豆瓣静态站点，还能导出 NeoDB、Letterboxd、Goodreads 导入文件，数据和登录凭据均保存在本地，免费开源。
史记知识库
https://more.dicomp.net/shiji
AI 驱动的《史记》历史知识图谱 ，将全书 130 章、约 57.7 万字进行结构化整理，采用 22 类实体标注系统，累计完成 126,101 次标注，提供全文检索、9,588 个段落编号、3,198 个事件索引、15,747 条实体索引以及 130 条事件地铁图，还按照本纪、表、书、世家、列传等分类浏览，可精确定位人物、事件和具体段落，适合学习、查询和研究《史记》，完全免费。
OPPO 与 Manus 合作推 Agent AI 手机体验
—— OPPO | Manus
OPPO 宣布与 AI Agent 平台 Manus 合作，将其 Agent 能力整合进 AI Mind Pilot，帮助用户把复杂多步骤任务变成可直接使用的成果。该功能将在搭载 ColorOS 17 的 OPPO Find X10 系列上首发。
本地任务的内容保留在设备上、不与 Manus 共享；需外部处理时会先征求用户明确确认。更多可用性和市场细节将在发布时公布。
Anthropic 自研 Scion 替换 git
—— Anthropic
Anthropic 宣布用自研版本控制系统 Scion 全面替换 git，五个月内完成主仓库迁移。团队仅七人，日合并代码量从 2026 年 5 月的约 2500 次增至 9 月的超 3 万次。新系统让客户端始终在线、由服务端承担计算，数据分布式存储；其 CPU 与内存占用仅为原 git 镜像架构的 1/200，CI 检出速度提升约百倍，CI 算力节省 25%。
腾讯上线免费短剧小程序「绿泡泡」对标红果
—— 界面新闻
腾讯近日在微信上线「绿泡泡短剧」小程序，主打免费看剧，内容全免费、单集间插入广告变现，并设置「朋友在看」推荐位强化社交属性。该产品由微信短剧内容中心推出，剧集由第三方制作方和授权发行方提供，腾讯提供入口与流量，直接对标字节跳动旗下红果短剧。QuestMobile 数据显示，截至 2026 年 7 月，红果短剧日活达 1.68 亿，同比增长 107%。微信开放平台还推出 2026 年第四季度激励活动，优质新剧最高可享 100% 收入激励。
易简历
https://toolxx.cn
在线简历制作工具，内置多种模板，并可按不同风格和岗位进行筛选，支持实时编辑和预览，完成后即可直接导出 PDF 和 Word 文档，数据自动保存在浏览器本地，免费无次数限制，无需注册。
Free for Creators
主页 丨 GitHub
免费素材资源合集 ，专为各个类型的创作者整理，收录音乐、音效、视频素材、图片、字体、图标、LUT、设计模板、3D 资源等资源，并标注授权协议、是否需要署名、是否支持商业内容及是否需要注册等，截止撰稿有 157 条内容，后续应该会增加更多内容，免费使用，无需注册。
苹果智能家居战略升级：HomeView 登场
—— 财联社
苹果公司周二宣布推出一款名为 HomeView 的全新智能家居中枢设备，起售价为 299 美元，将于 11 月 13 日开始发货。根据苹果的介绍，这款设备配备七英寸屏幕，既可以安装在墙上，也可以放置在桌面上。专为家庭中的多名成员设计，能够通过面部识别判断当前使用者，并显示与其相关的信息。智能家居中枢搭载了 Siri AI，能够回答各种问题。苹果还发布了新款 Apple TV 和 HomePod 硬件产品。新款 Apple TV 4K 售价 299 美元，配备重新设计的遥控器，在遥控器丢失时，用户可以让它发出警报声。HomePod Mini 音箱则新增了配色，售价为 149 美元。
DDR4 三个月内上涨 24% 甚至超过 DDR5
—— 财联社
内存价格上涨之势仍然坚挺。据巴克莱最新报告，10 月份 DDR5 内存现货价格环比上涨 8%，三个月内上涨 20%；上一代的 DDR4 则环比上涨 4%，但三个月内涨幅达到 24%。巴克莱称，据内存巨头美光科技指出，行业将持续面临内存短缺问题，直至 2029 年。目前内存公司与新客户协议的价格不再遵循以往的最低价和最高价，而是随市场动态波动。巴克莱还在报告中指出芯片设计商为了应对短缺，正在不断降低芯片规格。客户降低芯片规格只是为应对芯片供应短缺而采取的临时措施，但这种策略的长期趋势值得关注。
豆包工作上线数据导入与同步功能：支持从 ChatGPT 等一键导入对话与记忆
—— 凤凰网科技
豆包工作宣布上线数据导入与同步功能。用户可一键将任务偏好、技能、连接器、工作记忆、项目及历史会话等内容，从 ChatGPT、Claude Code、Trae Work 等产品迁移至豆包工作。导入后，历史会话将保留原有上下文，无需重新配置。此外，豆包工作还优化了交互体验，新增“在新对话中继续”功能、消息注释与对话摘要侧栏，以提升工作场景下的信息管理与检索效率。
看完短剧“降智”实为多巴胺耗尽
—— 财联社
不少网友发帖称，刷完平台高密度反转的爽感短剧，感觉脑子变迟钝，甚至一刷就停不下来。多位网友晒出近期手机屏幕使用时长，显示其红果短剧的日均使用时长超 10 小时。浙江中医药大学附属第二医院临床心理科副主任邹莹表示，短剧密集的反转钩子持续刺激多巴胺，让大脑被动兴奋、超负荷运转。长期高频消耗这类神经递质后，再处理日常事务就容易疲惫，并非真的智商下降，而是多巴胺储备透支，导致专注与理解能力暂时变差，产生 “变笨” 的感受。据第三方数据机构统计，2026 年 8 月，在中国月度使用时长排名前 50 的应用中，字节系产品总时长份额达到 41.8%。其中，红果短剧约 125 分钟/天，抖音约 112—120 分钟/天。
英伟达 DLSS 5 性能再升级，10 月 16 日推送
——NVIDIA
英伟达宣布升级 DLSS 5 的 3D 引导神经渲染模型，通过优化渲染流程和 AI 模型，新版本运行速度较 9 月版本提升 2 倍，GPU 额外开销降低 50%。模型规模缩减 24%，降至约 1.18 亿参数，4K 分辨率下显存占用降低 20%；与今年 3 月首次展示的版本相比，整体性能提升达到 10 倍。新模型将于 10 月 16 日率先应用于《NBA 2K27》，英伟达称游戏帧率最高可提升至 9 月版本的 1.4 倍。此次升级将率先面向 RTX 50 系列显卡等平台推出。
DeepSeek 崩了：网页/API 服务中断
—— 凤凰网科技
10 月 15 日，不少网友反馈，DeepSeek 出现服务问题，对话提示“ 服务器暂时不可用 ”。
DeepSeek 官方信息显示对话服务部分中断、DeepSeekV4.1 FlashAPI 服务部分中断，网页/API 性能下降，官方正在排查问题、定位原因。
SubtitleStudio
https://subtitle.littleeleven.com/
在线字幕编辑工作台 ，只需导入本地视频，即可在单轨时间轴上进行字幕剪辑，支持 ASR 字幕生成、SRT 字幕导入与导出、TipTap 文本编辑、mathfield 公式输入、ASS 实时预览等功能，免费使用，无需注册。
Multi-Row Tabs
GitHub
Chrome 多行标签页插件 ，能以多行平铺的方式展示所有标签页，默认通过悬浮按钮展开，鼠标离开后自动收起，支持拖拽调整悬浮按钮位置、自定义快捷键、按默认顺序/名称/域名排序，标签新建、关闭、切换及标题变化会实时同步，免费开源，适用于 Chrome 及所有 Chromium 浏览器。未上架扩展商店，需要通过开发者模式安装，平时需要打开特别多标签页的可以体验一下，还是能提高一些工作效率的。
茶百道涉嫌 IPO 操纵被暂停交易
——香港证监会
香港证监会 10 月 13 日称，已调查两个涉嫌参与 IPO 欺诈计划、制造虚假股份需求表象的集团，并指示港交所自当日 9 时起暂停茶百道（02555）交易。证监会认为，其 IPO 可能遭人为操纵。证监会同时限制相关账户资产处置，涉及茶百道 IPO 的第一可疑集团金额上限为 43.79 亿港元，为同类案件最高。调查仍在进行，相关各方日后可能被命令赔偿受影响投资者。
《无人深空》即将登陆 iPhone 和 iPad
—— theverge
开发商 Hello Games 宣布，科幻探索类游戏《无人深空》即将登陆 iOS 平台，iPhone 和 iPad 版本将于 10 月 28 日正式推出。据 Hello 公司的 Sean Murray 称，该游戏的移动版基本上提供了完整的《无人深空》体验。该游戏支持 iPhone 11、第三代 iPad Air 以及更新机型；开发商表示，游戏下载大小仅为 5GB。此外，游戏还采用了全新设计的触控操作，并支持手柄、投屏以及 iPad 上的键鼠操作。该游戏发布时将提供「免费试用」，不过目前尚不清楚完整版的价格。
阿里千问发布 N1 Pro 与 N1 两款 AI 眼镜，2218 元起售
—— 新浪科技
在千问 AI 硬件 2026 新品发布会上，千问正式推出 N1 Pro 与 N1 两款 AI 眼镜，核心理念为“Personal Agent”，旨在实现 AI 的主动服务。两款产品均搭载三芯异构算力平台，配备 5000 万像素超感影像系统，支持 4K 录像及多重防抖，并采用双电池可换电设计。旗舰版 N1 Pro 新增高精度眼动交互、虹膜核验支付及全天候健康监测功能，首销 2600 元起；标准版 N1 主打第一视角记录，首销 2218 元起。
哪版
https://naban.barrybarrywu.cn/
iPhone 多地区版本对比工具 ，可将不同销售地区（中国大陆、香港、澳门、美国、日本等）的官方本币及换算价格、SIM/eSIM 规格、FaceTime 及 Apple Intelligence 等功能差异放在同一页面进行横向对比，支持高亮显示异同、按模块筛选参数、查看 Apple 官方来源标注及 3D 外观卡槽细节，免费使用，无需注册。
ylih
Github
Android 耳机使用时长统计工具 ，可自动记录每副耳机的连接时间、使用次数和累计时长，并统计单次使用时长、近 30 天数据、每小时成本及充电循环等信息，支持桌面小组件和数据导入导出，支持蓝牙、有线及 USB 耳机，免费开源。
《复仇者联盟 5》定档 12 月 16 日
—— 漫威影业
漫威影业宣布，《复仇者联盟 5》定档 12 月 16 日，全球领先上映，领先北美两天。
因受日本法律法规限制，日区 Steam 钱包充值 6 个月未用将失效
—— AUTOMATON
Valve 更新面向日本用户的 Steam 用户协议，规定钱包内资金自充值起 6 个月未使用将失效。但 Steam 客服回应称，目前日本用户的钱包余额暂无有效期，未来开始执行时会邮件通知。该条款于 2026 年 4 月随协议修订加入，据称为基于日本法律的举措，具体法律未明示，可能指向资金决算法；修订前充值的余额如何处理也未说明。
Anthropic 称小模型数月内或可自我复制
Anthropic
Anthropic 研究显示，小型 AI 模型可能数月内即可在智能烤箱、杂牌 Android TV 盒子等商用物联网设备上自我复制，9B 模型在 9 种硬件中 8 种成功运行推理。
30B 以下模型已能完成复制链条多数单步，GLM-5.2 等更强模型在简化测试中可端到端复制；按历史增速，小模型 2026 年底或达该水平。研究称这类 AI 蠕虫无中心节点、难以关停，防御关键是压低传播率。
红果短剧电脑版
主页 丨 GitHub
第三方红果短剧 Windows 客户端，无需安卓模拟器，打开后可直接浏览分类或搜索剧名进行播放，支持搜索、收藏、本机观看进度、选集、倍速、自动连播以及老板键等功能，界面简约美观，上班摸鱼看短剧非常方便，免费使用，适用于 Windows 10/11 系统。
闲鱼黑话词典
https://xianyuheihua.com/
闲鱼行话查询工具，截止撰稿共收录 203 条闲鱼黑话，涵盖特殊服务、交易规则、商品名称、话术暗示、账号与身份、私域引导、品类谐音、商品成色等方面，并展示黑话对应的实际含义和别名，还支持按热度或更新时间浏览，免费使用，无需注册。
在 Claude Opus 5.5 的帮助下，数百款老游戏被移植到浏览器上运行
—— Kotaku
得益于 Claude Opus 5.5 强大的反编译能力，近期大量游戏通过 AI“氛围编码”（vibe-coding）快速移植到网页浏览器中运行。包括《使命召唤：黑色行动》、《光环：战斗进化》、《侠盗猎车手：罪恶都市》、《Skate 3》及《辛普森一家：打带跑》在内的多款经典主机游戏，现已能在浏览器中流畅运行，部分版本甚至支持在线联机或达到高帧率。由于 AI 极大地降低了反编译和重构代码的门槛，游戏厂商面临类似“打地鼠”式的版权保护困境。这种技术趋势让行业难以封禁此类移植，未来游戏公司的法务部门或将面临长期的高压应对工作。
食品安全法大修征求意见 首次纳入直播带货监管和校园陪餐制度
——新浪科技
市场监管总局近日就《中华人民共和国食品安全法（修订草案征求意见稿）》公开征求意见，这是该法 2009 年施行以来又一次大规模系统性修订。
针对学校食品安全增设专节，确立校长（园长）负责制和中小学、幼儿园集中用餐陪餐制度；责任主体统一规范为网络食品交易平台经营者，管理对象扩展为平台内经营者、直播间运营者，首次将直播带货纳入调整范围。
kiko【自荐】
NextReset：https://nextreset.ai/
免费免注册，有中文界面。提供带来源链接的Codex公开重置历史、官方AI故障参考及本地个人倒计时。使用时手动填写自己账户显示的重置日期与时间。独立于OpenAI和Anthropic，不会重置账户或绕过限额，公开公告不保证适用于每个账户或未来重置。
NBTools在线工具箱【自荐】
https://nbtools.cn 一个完全免费的在线工具箱，图片压缩、PDF 处理、音视频编辑、局域网传文件等几十款工具，全部在浏览器
本地运行，文件不用上传服务器，隐私更安全。
NeoSu自荐
https://pastecho.neosura.com/
时空回音是一款 AI 历史人物对话猜谜应用。每位历史人物隐去姓名与你对话——他可能是帝王、诗人、名将或医者，但绝不说破自己是谁。你通过提问赢得信任、收集线索，从只言片语中推理出他的真实身份；猜对即解锁完整人物档案，还能以朋友身份继续深聊。免费使用，无内购，支持 iOS、Android（TapTap）与微信小程序。
zjch022【自荐】
FileOnTap —— 免费 HEIC 转 PNG 工具
https://fileontap.com/heic-to-png/
所有转换都在浏览器本地完成，文件不上传服务器，保护隐私；无需注册、无水印。还支持 HEIC 转 JPG/PDF、图片压缩、图片转 PDF。
Private Video投稿
https://privatevideotools.com
Private Video Tools 提供免费的浏览器在线视频工具，可用于压缩、裁剪、调整尺寸和转换视频。支持的文件可直接在浏览器本地处理，无需上传到服务器即可完成常见视频操作。
ImageMunch投稿
ImageMunch - 免费图片工具，无需上传
https://imagemunch.com/
ImageMunch 提供免费的浏览器图片工具，可用于压缩、转换、调整尺寸、裁剪、拼接、添加水印和编辑图片。大多数图片工具会直接在浏览器本地处理文件，图片无需上传或存储到服务器。
InkGist
体验地址 丨 GitHub
AI 网页智能速读与云端书签管理工具 ，输入公网链接即可自动提炼一句话概括、智能标签、核心功能说明和待办行动指南，支持多个网址批量总结，还支持 Chrome、Edge 收藏夹批量导入，也提供浏览器扩展和 Bookmarklet，可将网页一键发送到 InkGist 进行总结，还可导出为 HTML 书签、Markdown / Obsidian 知识库，开源免费。
Lertaro
主页 丨 GitHub
Windows 本地文件检索工具 ，自称是 Everything 与 Listary 的开源替代品，基于 NTFS USN 日志与 MFT 实现毫秒级检索数百万磁盘文件，支持 FZF 风格模糊匹配、操作符及中文拼音别名，支持 QuickLook 预览、全按键自定义与开放的插件 SDK，采用 SYSTEM 级后台服务与用户界面隔离设计，免费开源。
微软发布 Decision-1 决策模型
Command Line | FuTu News
微软发布 Microsoft-Decision-1，面向路由、分类、排序、验证和工作流控制等结构化决策任务。微软称，该模型在 36 项基准测试中准确率最高，速度为 GPT-6 Sol 的 35 倍。模型已在 Microsoft Foundry 提供，并支持 OpenRouter；输入价格为每百万 tokens 0.042 美元，输出免费。相关性能数据尚未有独立第三方验证。
Fluency-Reps
https://lianxi.site
在线英语学习工具 ，基于认知科学与 FSRS 间隔重复算法，采用“盲听-键盘输入-解析-测试”流程强化神经元连接，所有语料都选自教材《Key Words for Fluency》，以高频语块为核心，提供语境与场景解析，支持 Vim 风格快捷键及学习数据看板，数据可自由导入导出，免费无广告，无需注册。想要练习英语的同学可以试试，这个好像真有用。
Veil
演示地址 丨 GitHub
PDF 深色模式阅读工具 ，专门解决开启深色模式后 PDF 图片、医学切片等内容被反色的问题，可自动识别文档中的图片，仅反转文字并保持图片原样，已经是深色页面的内容则不会重复处理，还支持对PDF 内图片进行 OCR，让图表标签、坐标轴文字、表格标题和图片说明等内容也可以选中复制，免费开源。
加拿大作家安妮・卡森获 2026 年诺贝尔文学奖
—— 诺贝尔奖官网
2026 年诺贝尔文学奖授予加拿大作家安妮·卡森，她 1950 年生于多伦多，长期将诗歌创作与古典语文学、翻译和教学相结合，代表作有《Eros the Bittersweet》《Autobiography of Red》与《Nox》。表彰她大胆而富有创造力的作品。诺贝尔奖评委会称，她与古典传统展开富有趣味的对话，为当代文学创造了新的形式。
豆包新增生活缴费功能
——读佳
豆包新增“生活缴费”功能，用户可在 App 内通过语音或文字发起水、电、燃气缴费指令，呼出服务卡片并跳转办理。部分地区尚未开通，绑定户号、确认和支付等步骤仍需用户完成。豆包还在布局出行等生活服务，接近豆包人士表示：豆包正在逐步建设包括出行服务、生活缴费等生活场景下的办事能力。
国家邮政局：我国年人均快递使用量超 140 件
——界面
国家邮政局今日表示，我国已建成世界上规模最大、覆盖最广、受益人数最多的寄递网络，年人均快递使用量超 140 件。我国持续拓展网络覆盖，京津冀、长三角、粤港澳大湾区、成渝地区、中部城市群等枢纽集群基本成型。依托“枢纽 + 通道 + 网络”，每秒超 6300 件、日均 5.4 亿件包裹进入寄递渠道，年人均快递使用量超过 140 件，快递服务全程平均时限和公众满意度持续提升。
【今日，寒露】
今日14时29分迎寒露
这是秋季第五个节气，也是深秋的节令。
秋季第5个节气到了
秋意渐浓，菊花绽放，宜漫步赏秋。
寒露养生，宜多食用百合、银耳、芝麻、蜂蜜等食品。
寒露后气温仍有起伏，未来几日我国大部气温回升，昼夜温差较大，需及时增减衣物。
PecoFence
主页 丨 Github
Windows 11 桌面整理工具 ，可将文件和快捷方式按项目分组到独立区域，支持玻璃面板、实时文件夹、标签页、文件自动分类规则、桌面隐藏、拖拽排序、快照备份和配置导入导出，还支持通过内置 CLI 配合 AI 编程助手管理桌面布局，免费开源，无需注册。
Mimi
主页 丨 Github
系统声音实时字幕工具 ，可将电影、直播、网课、游戏中的系统音频转换为实时字幕，并支持原文和翻译字幕，字幕浮窗可移动、缩放和锁定穿透，支持阿里云、OpenAI、Google Gemini、Azure OpenAI 等 8 种以上云服务，免费开源，无需注册，适用于 Windows 和 macOS 系统。
捞女游戏在线版
https://chenge888.com/game
她的每一滴眼泪都标好了价格
互动短剧人格测试
Anthropic 发布 Haiku 5.5 小型模型
AnthropicAI
Anthropic 正式发布 Claude Haiku 5.5，定位速度最快、成本最低的小型模型，专为高吞吐业务与子代理（Subagent）协作打造。其综合成本较前代骤降约 75%（≤ 100k Tokens 仅 $0.10/M tokens），且首次支持调节推理努力档位。新模型已在 AWS、GCP 及 Azure 全面上线；官方同步将 Sonnet 5.5 缓存读取价格减半，并向 Max 与 Team 订阅用户每月发放 API 额度：Max 5x 用户每月获赠 $100；Max 20x 用户每月获赠 $200；Team 订阅用户共享最高 $500/月。
EPUB Toolset
https://epubtoolset.com/zh
在线 EPUB 文档处理工具 ，提供 EPUB 在线阅读、元数据编辑、封面替换、EPUB 转 Markdown 和 TXT 等工具，支持常见 EPUB 2/3，可查看目录、章节和元数据，也能提取纯文本用于笔记、搜索和归档，编辑后会生成新文件，不会覆盖原始文件，免费使用，无需注册。
赠好友黑胶会员
https://audioclip.m4a.cn/zhibei/wy/
一个收集网易云音乐会员领取链接的网页，会员来自于用户分享，应该是官方的各种活动和拉新促活的手段，如果可以一直领取还是挺有用的，我不用网易云所以没有测试，手机端打开就可以领取，好用的话记得回来反馈，不好用也反馈。
微软 OneDrive 将停止对 iOS 18 系统的支持
—— Macrumors
美国微软公司准备终止 OneDrive 对 iOS 18 和 iPadOS 18 系统的支持，这将移除该云存储应用与几款较旧的 iPhone 以及一款 iPad 机型的兼容性。对 iOS 18 支持的终止将影响 iPhone XR、iPhone XS 以及 iPhone XS Max 手机，因为这些设备无法更新到 iOS 26 系统。同样，当微软将该应用的最低要求提高到 iPadOS 26 时，第七代 iPad 也将被淘汰。根据微软最新 TestFlight 测试版的发布说明，OneDrive 18.12.1 是支持 iOS 18 和 iPadOS 18 的最终版本。目前尚不清楚这一改动何时会落实到 OneDrive 的正式公开版本中。微软建议用户更新到 iOS 26 或 iOS 27 以继续接收最新版本。
Google DeepMind 发布 Nano Banana 2.1 图像模型
—— Google DeepMind
Google DeepMind 发布图像模型 Nano Banana 2.1，属 Gemini 3 系列，基于 Gemini 3.6 Flash。它支持文本和图像输入，上下文窗口最高 1M，可输出 4K 图像与 64K 文本，擅长海报文字渲染、图像生成与编辑。
官方模型卡同时列出已知局限：小字号文字渲染易模糊、角色一致性不总是完美、偶有左右等空间定位混淆，知识截止日期为 2026 年 3 月。
2026 年诺贝尔化学奖授予两位科学家
—— 诺贝尔奖官网
瑞典皇家科学院宣布，2026 年诺贝尔化学奖授予 Henri B. Kagan 和 Kenso Soai，以表彰他们发现不对称有机合成中的非线性效应和自催化现象。
赛事预告
2026CFA中国之队·重庆国际足球邀请赛
中国队 vs 塔吉克斯坦队
北京时间2026年10月6日19:35
重庆龙兴足球场
InvoiceFlowAI
GitHub
电子发票整理与报销工具 ，可连接 QQ、163 邮箱批量收集 PDF、OFD、XML 发票和部分发票下载链接，自动 OCR 识别、分类归档并生成 Excel 报销汇总，支持双引擎 AI 识别、四层智能过滤、发票与住宿水单/打车行程单自动撮合，还提供 DeepSeek Harness 插件，免费开源，适用于 Windows 与 macOS 系统。
Videdown
GitHub
视频下载工具 ，基于 yt-dlp 实现，支持抖音、小红书、B 站、YouTube、Instagram、TikTok、Twitter/X、Facebook 等 1000+ 网站，可下载无水印高清视频，支持暂停、恢复、重试、下载队列、实时速度与剩余时间显示，还可导入浏览器 Cookie 下载需登录的视频，支持选择不同画质、格式及仅下载音频，免费开源。
2026 年诺贝尔物理学奖授予弗朗西斯・哈尔岑
—— 诺贝尔奖官网
瑞典皇家科学院 10 月 6 日宣布，将 2026 年诺贝尔物理学奖授予美国威斯康星大学麦迪逊分校的弗朗西斯·哈尔岑，以表彰他对冰立方中微子观测站的决定性贡献及发现天体物理起源高能中微子。
他 1988 年提出在南极冰层探测中微子的构想，并领导建成约一立方公里、布设光传感器的冰立方；2011 年完工后陆续捕获来自宇宙的高能中微子，开辟新型天文学。奖金 1200 万瑞典克朗。
重大更新
Claude 新增简体繁体中文登录界面和使用界面
网友:精准封号
Mistral 发布 1 万亿参数模型
—— CNBC
法国 AI 公司 Mistral 于 10 月 6 日发布 Mistral Large 4（又称“le Chonk”），称其为全球最强开源模型之一。该模型拥有 1 万亿参数，重点面向网络安全、编程、制造、金融和多模态任务。
模型目前向开发者、网络安全负责人及政府机构预览，计划于本月晚些时候扩大开放。Mistral 称其使用 4000 个英伟达 Grace Blackwell GPU 训练两个月，但在编程等领域仍落后于前沿模型。
铁路扩大老年人购票“折上折”优惠
—— 中国铁路
年满 60 周岁及以上的老年人购买铁路 12306 标注“敬”字、开车日期为 2026 年 10 月 18 日至 12 月 30 日的火车票，可享执行票价 9 折优惠，相关车票自 10 月 4 日起陆续发售。
优惠不再限定周中时段，线上线下均可购买；持相关残疾证的中国公民在原有优待票价基础上还可享 9 折。
美股 12 月 6 日起进入 23 小时交易时代
—— 华尔街见闻
12 月 6 日起，纳斯达克、纽交所 Arca 等四大核心交易所将新增夜盘，美股每日交易时间延长至 23 小时，仅美东时间 20 时至 21 时休市维护。SEC 数据显示，当前夜盘约占总成交量 1%，同比增 358%；机构担忧流动性和买卖价差，海外资金与散户仍是主要参与者。
ruibing su【开发者自荐】
https://c-ssh.com
C-SSH：免费、闭源的服务器运维客户端，集成 SSH 终端、服务器管理、RDP、文件管理和监控，支持持久终端。可选 AI 服务可能由模型供应商计费。支持 Windows x64、Apple Silicon Mac、Android arm64，功能因平台而异。官网下载对应版本，添加有权管理的服务器后连接使用。
Evan Reed【自荐】
AI Agent Skills：
https://aiagentskills.net/
独立免费的开源 AI Agent 技能目录，收录面向 Claude Code、Codex CLI 等代理的技能包，非 Anthropic/OpenAI 官方市场。个人开发者自荐，感谢审核。
梗鲸站长自荐
梗鲸 GengJing（简体中文为主，四语可切换）
链接：https://aigengtu.com
介绍：AI 表情包图库——DeepSeek 大肥鱼等 AI 拟人角色梗图，在线浏览、免费下载、一键复制直接斗图，附角色三视图设定集和主题小游戏，持续更新，免登录免注册，公益免费。个人开发者出品，请站长收录 ～
WXHub 站长自荐
万象棋谱 WXHub
链接：https://wxq.whatsyour.fun
介绍：王者荣耀万象棋工具站——热门阵容推荐、装备天赋图鉴、伤害计算器，数据免费开放、免登录使用，简体中文界面。个人开发者出品，公益免费，
AIInviteCode 投稿
https://aiinvitecode.com/
AI 邀请码与推荐码，实时更新 AIInviteCode 是一个实时更新的 AI 工具邀请码和推荐码目录，所有代码都经过官方验证并由社区用户投票，确保有效可用。
Anime In Order 投稿
发现一个对追长篇动画的朋友很实用的站点
Anime In Order
http://animeinorder.com/
它专门整理各种动画的观看顺序指南，可以对比推荐顺序、播出顺序、 chronological 顺序和完整党路线，剧场版、OVA、SP 也都标注得很清楚，不用再到处搜“XX 该按什么顺序看”了。
赛事预告
2026 爱知-名古屋亚运会男足三四名决赛
中国队 vs 乌兹别克斯坦队 14:00
上半场，中国队胡荷韬破门。半场结束，中国男足与对手1-1战平。
下半场，中国队王钰栋破门。90分钟双方战成2-2。
在点球大战中，中国队战胜对手，获得本届亚运会铜牌！
时隔 28 年再获奖牌！！！
特朗普推出“超级智能”概念后斯洛文尼亚 si 域名注册量激增
—— BBC
美国总统特朗普近期主张将人工智能（AI）更名为“超级智能”（Super Intelligence，简称 SI）。由于 SI 与斯洛文尼亚国家顶级域名“.si”后缀一致，该国官方注册机构 Register.si 表示，9 月份注册量达 44,000 个，较 8 月的不足 2,000 个激增逾 2,100%，创下“前所未有”的纪录。特朗普已签署行政令，要求美国政府机构在官方通讯和文件中使用“SI”取代“AI”。尽管部分人士认为增长可能与域名投资投机行为有关，但该机构发言人确认 9 月底单日注册量即高达 1.1 万个，与特朗普此前在联合国的演讲及后续政策推动高度相关。
arXiv 全面限投：每人每月仅限 2 篇
—— 虎嗅网
全球最大预印本平台 arXiv 自 10 月 1 日起实施新规：每位提交者每个自然月最多提交 2 篇论文，覆盖计算机、数学、物理等全部学科，被拒稿件同样占用当月额度。9 月投稿达 40363 篇，创 35 年新高；其中 AI 分类论文两年增长超 6 倍，大量低质量 AI 生成论文挤占人工审核资源。多作者论文只计算实际提交者，其余合著者不受影响。
Claude Code 新增 mods 自定义功能
—— Claude
Anthropic 推出 Claude Code 的 mods 功能：开发者用少量 TypeScript 代码即可改写提示词、新增界面或替换内置功能。Mods 随插件分发，现已支持 CLI 和桌面版。Mods 与 Claude Code 权限相同、不设沙箱，官方提醒只安装可信来源；用户还可让 Claude 自行编写 mods。部分内置功能已改为 mods，官方计划后续迁移更多。
2026 年诺贝尔奖 10 月 5 日起陆续揭晓
—— The official website of the Nobel Prize
诺贝尔奖官网公布 2026 年各奖项揭晓时间：生理学或医学奖 10 月 5 日、物理学奖 10 月 6 日、化学奖 10 月 7 日、文学奖 10 月 8 日、和平奖 10 月 9 日、经济学奖 10 月 12 日。
以上时间均为中欧夏令时；除和平奖外，其余均为最早可能公布时间。
苹果将收紧 macOS “完全磁盘访问”权限
——Ars Technica · Apple 开发者公告
苹果表示，将调整 macOS 的 Full Disk Access（完全磁盘访问）授权方式，要求用户采取更明确的主动操作。该权限范围很广，获准应用可能读取文件、邮件、信息和浏览记录；苹果称，部分开发者使用它的方式可能让用户在未充分了解的情况下暴露隐私，AI 助手日益自主也会放大风险。报道将此举与 Meta 的 Muse AI 助手读取 Apple Messages 数据的争议联系起来：Meta 称必须同时开启系统权限和应用内的信息连接器；苹果没有点名 Meta，也未公布具体改动细节或推出时间。因此， 这是苹果宣布将加强权限控制，不等于新规则已经全面上线 。
美股 12 月 6 日起进入 23 小时交易时代
——华尔街见闻
12 月 6 日起，纳斯达克、纽交所 Arca 等四大核心交易所将新增夜盘，美股每日交易时间延长至 23 小时，仅美东时间 20 时至 21 时休市维护。
SEC 数据显示，当前夜盘约占总成交量 1%，同比增 358%；机构担忧流动性和买卖价差，海外资金与散户仍是主要参与者。
Steam 2026 秋季促销现已开启
Steam
Steam 已开启 2026 年秋季促销（Autumn Sale 2026），用户可前往商店的活动页面浏览并选购参与折扣的游戏。
Epic 本周送出的游戏是《网络奇兵 2：25 周年纪念版重制版》以及《深埋之星》，下周送出的游戏是《虎视眈眈 (Out of Sight)》，《愿景之城》。
领取链接：《网络奇兵 2：25 周年纪念版重制版》，《深埋之星》
VS Code 发布 1.140 版本，支持单代理多目录及多模型编排研究
——Microsoft
Visual Studio Code 1.140 发布，新增 Copilot harness，支持在单一代理会话中处理多个文件夹，并可将任务委托给远程代理主机；HydraFusion 多模型编排进入研究预览。
本版还支持跨 worktree 复用被忽略文件夹、改进 Dev Container 与会话管理，并新增企业 AI 版本要求和 Auto 模型默认层级控制。
Android 或加入免上手紧急求救，连喊三次“救命”触发
——Android Authority
Android Authority 发现，Google 可能正为 Android 设备开发免手操作的 Emergency SOS，可在不触碰手机的情况下发送求救并呼叫急救人员。Personal Safety 应用代码和动画显示，用户或可连续说三次“Help”触发功能。该功能目前尚未向用户开放，可能还需通过语音确认，例如说“yes”继续或“cancel”取消。
| 日期 | 节日 / 节气 / 纪念日 | 备注 |
|---|---|---|
| 10 月 1 日 | 国庆节 | 中华人民共和国成立纪念日（1949 年），法定假日 |
| 10 月 1 日 | 国际老年人日 | 联合国设立，关注老年人权益与福祉 |
| 10 月 2 日 | 世界动物日 | 倡导尊重生命、保护动物及生态环境 |
| 10 月 4 日 | 世界动物日（补充） | 部分国家以圣方济各主保日纪念，与 2 日主题呼应 |
| 10 月 5 日 | 世界教师日 | 联合国教科文组织设立，致敬全球教育工作者 |
| 10 月 8 日 | 寒露 | 二十四节气之一，气温骤降、露水更凉 |
| 10 月 9 日 | 世界邮政日 | 纪念万国邮政联盟成立，推动邮政服务发展 |
| 10 月 10 日 | 世界精神卫生日 | WHO 设立，提升公众对心理健康的认知与重视 |
| 10 月 13 日 | 中国少年先锋队建队日 | 纪念 1949 年少先队成立，加强青少年思想教育 |
| 10 月 14 日 | 世界标准日 | 国际标准化组织设立，推广标准化促进可持续发展 |
| 10 月 16 日 | 世界粮食日 | 联合国粮农组织设立，呼吁保障全球粮食安全 |
| 10 月 17 日 | 国际消除贫困日 | 联合国设立，推动全球减贫与社会公平 |
| 10 月 20 日 | 世界骨质疏松日 | 国际骨质疏松基金会设立，普及骨骼健康知识 |
| 10 月 22 日 | 世界传统医药日 | 世界卫生组织认可，弘扬传统医学价值 |
| 10 月 23 日 | 霜降 | 二十四节气之一，秋季最后一个节气，初霜出现 |
| 10 月 24 日 | 联合国日 | 纪念《联合国宪章》生效，倡导多边主义与和平 |
| 10 月 25 日 | 中国人民志愿军抗美援朝纪念日 | 纪念 1950 年志愿军出国作战，弘扬爱国主义精神 |
| 10 月 28 日 | 世界男性健康日 | 关注男性生理与心理健康，破除健康偏见 |
| 10 月 31 日 | 万圣节前夕 | 西方传统节日前夜，民间庆祝活动为主 |
祝大家国庆节快乐
（节日期间不定时更新）
高性价比人生指南
在线查看 丨 GitHub
生活实用指南，覆盖长寿防病、急救、省钱理财、防骗与法律红线、失业兜底、恋爱婚育、创业合规、出国旅行和技能学习等内容，截止撰稿共 498 条建议，每条都会标明成本、收益和证据等级，来源只引用期刊论文和官方文件，可按关键词、章节、证据等级及成本维度筛选，完全免费。这个项目挺棒的，虽然有很多基本常识，但是其实很多人不在乎或者不懂，建议收藏起来慢慢看。
Upright 坐直
https://upright.linkly.ai
网页版坐姿检测与提醒工具 ，可通过摄像头实时识别用户的坐姿状态，监控姿势偏离情况并在异常时发出警报，支持校准与灵敏度调节，首次使用需要下载模型文件，所有数据处理均在本地进行，免费使用，无需注册。
FloatTrans 浮译
主页 丨 GitHub
macOS 实时中译英工具 ，可监听支持辅助功能的文本输入框，输入中文后自动按句子识别并调用系统本地 Translation 翻译，以低打扰浮动框显示英文结果，可同时保留 3 个浮动框，可调整显示位置、字体大小、屏幕边距和自动隐藏时间，需要开启辅助功能权限并安装中文 → 英文语言包，免费开源，适用于 macOS 26 及以上系统。
Astra Games
主页 丨 GitHub
AI 游戏作品展示与试玩平台 ，收录使用 GPT-6 Astra 制作的网页游戏、互动实验和艺术项目，目前共收录 74 个作品，其中 71 个游戏、3 个实验与艺术项目，支持按作品、作者或游戏机制搜索，每个项目都会展示玩法介绍、作者和试玩地址，涵盖赛车、塔防、FPS、RPG、益智、模拟经营等类型，所有作品均可直接在线试玩，目录内容会从上游 README 自动同步更新
声明:
1 以下资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益，请联系 进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。这些
以上资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益（请附带版权信息证明），请联系小编进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。
以上资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益（请附带版权信息证明），请联系小编进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。
以上资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益（请附带版权信息证明），请联系小编进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。
下面就是评论留言了，请认真回复 
2026-10-26 07:00:00
偶遇
前阵子在香港街头遇到陈冠希，这个岁数了还是很帅，而且多了一种成熟的沧桑感。我低声喊了句陈冠希？他听到后也小声回了句 hello。我说：能合张影吗？他点头示意可以。拍完他说：好久不见啊。我：什么？？他：不好意思认错人了，我还以为你是吴彦祖。
需求
拧巴的人需要
引导型人民币
回避的人需要主动型人民币
缺爱的人需要依恋型人民币
暴躁的人需要讨好型人民币
孤独的人需要陪伴型人民币
迷茫的人需要指引型人民币
脆弱的人需要守护型人民币
周四的我需要 50.0 元人民币
真相
悲哀，华为把最硬的材料给大家做了脊梁骨，导致没有足够强度的材料做刹车，反而遭到国人的误解和质疑！
规律
我发现，猫既不吃软，也不吃硬，但是怕变态。比如说当猫一直伸手扒拉电脑键盘时，你越挡住，它越要扒拉。但是如果你像一个变态，直接伸头过去嘬嘬嘬，它马上就把手缩回去了。
推测
蜘蛛侠的设定本就是在楼宇间摆荡穿梭，但试想一下：70 多公斤的人以约 100 公里/小时的速度拉扯，会对那些玻璃造成多大破坏？
套路
问：想开家超市，起什么名字能瞬间打败周围的对手？答：超市入口。
年龄
问：什么时候你会觉得自己老了？答：我身边的朋友开始有计划地生孩子，而不是不小心生下孩子。
现实
童年时期想像中的 30 岁：有两个孩子、拥有自己的房子、周末和家人一起外出、休假时和家人一同旅行、冷静地处理任何事情、工作和家务应付得无可挑剔、和任何人都建立融洽的人际关系、想要的东西都可以买得起。实际的 30 岁：只有身体长大的婴儿。
特性
今天上物理课，老师讲能量转移。老师就说：一个物体，不可能在变粗的同时变长...这时一个女生突然笑了，然后全班都笑了，最后老师也笑了，这课没法上了！
@ 阑夕： 北上广第一档，不是浪得虚名。
深圳和杭州在第二档，繁荣是硬道理。
成都独占第三档，兼顾发展和生活。
南京、苏州第四档，吃江浙沪红利。
重庆、天津、长沙第五档，过日子人优选。
西安、合肥、郑州、武汉第六档，苦但还有产业可冲。
青岛、沈阳、昆明第七档，风景不错？
@ 理白君： 其实以我来看，第一档就不用说什么大家都知道；第二档主要就是因为大厂多，高薪岗位多，所以也没啥争议；第三档这个成都应该是主要聚集中西部的强省会效应，但说实在个人认为成都这样的生活节奏真能这么吸引人？毕业生首选还是就业吧，而不是养老；第四档两个城市，南京强在学校和政府机关就业岗位，而苏州则是出口导向型的工业城市，这两个虽然一档但是其实是两个不同的取向；第五档和第六档里面，我比较意外的是长沙能强于第六档的任何一个城市？而天津目前看来竞争力不太行，因为文化底蕴强？至于第七档以下的主要就是省会或者明星城市效应了。
@ 民工看市： 前段时间看到一个新闻，非常不解，说是好多大明星说 “最近很空，欢迎约戏” 之类的话，连头部都快没戏可拍了？
直到我听好多朋友说父母现在每天看 AI 短剧。
这才发现，红果对优爱腾的降维打击，不亚于当年头条干掉传统媒体的版面和门户的网站。红果的 dau（日活跃用户）已经接近 1.7 亿，更恐怖的是日均使用时长超两小时，优爱腾再加上芒果，都干不过红果。
这完全是复刻当年今日头条崛起的路径，一挑五，日活比腾讯新浪网易凤凰搜狐加起来都多。
字节确实是恒生科技最严厉的父亲。
AI 的成本低产出快，真人还要拍半天，AI 直接烧算力，效率是你的 100 倍不止。特效随便做，不用服化道，你怎么比？
我这边直接工业化预制菜，价格打到拼好饭，你还在米其林大厨慢工出细活？
更可怕的是这一切都在字节系中完成全部闭环：
seedance 生成视频 —— 抖音展示 —— 投流 —— 产生收入 —— 继续烧算力做视频
总有一些跑出来巨额收入的作者，100 个人里面跑出来 5 个收入很高的人，补贴给你钱，但剩下 95 个人陪跑，他们都不觉得自己陪跑，还持续投入，希望有一天出爆剧；5 个原本赚钱的人，也觉得自己可以持续赚钱，继续烧算力、投流……
写到这里，我已经打开了自己的账户，总感觉哪里不对。我不是在聊 AI 短剧吗，怎么突然看账户了？
本文来自微信公众号：缸中之脑 cybernetics，作者：Preston，
我想替最近被群嘲的几个 “邪修” 理论，说几句好话。
薄肌思维、黄毛思维，还有什么小水理论、大水理论。你可能刷到过，也可能从没刷到过，那看到这几个名字，肯定会很懵，不知道在说什么。
评论区里，嘲讽的人也居多数。
但如果你把这几个理论拆开来看，会发现，它们几乎没有一条是错的。
大水理论，其实就是说，多喝白开水，少喝含糖饮料。薄肌理论的核心，是规律训练，把身体练得结实匀称。黄毛思维说的是在关系里有自己的生活，不卑微，不讨好。
这几件事，我们从小到大，反复听过无数遍。每一条都正确，但每一条，都没什么人真的照做。
我们都知道奶茶不健康，还是照点不误。我们都知道该锻炼，但健身卡办了一张又一张，去的次数一只手数得过来。我们也都知道，恋爱里不该患得患失，一旦对方两个小时不回消息，心里还是会翻江倒海。
知道和做到之间，隔着太多。
然后，突然有一天，有人把这些常识换了个名字，它们就火了。喝 “大水” 的人多了，聊薄肌的人多了，开始琢磨自己是不是该有点黄毛思维的人，也多了。
这件事本身，就很值得琢磨。所以今天，我想认真聊聊这三个邪修理论。
大水理论：健康的常识化
先说最简单的。
大水理论的内容，一句话就能讲完，就是别喝奶茶和饮料，买一瓶 1.5 升到 2 升的大瓶白水，一天喝完。
十月初，“全网进入大水时代” 这个话题，挂上了短视频热榜，配的画面几乎都一样，就是一只手拎起大瓶水，拧开，仰头，灌下去。
你会发现，它跟多喝水这句老话，内容上没有任何区别。唯一区别，在那个 “大” 字。
多喝水是一句建议。但它没有标准，没有起点，也没有终点。多是多少？什么时候喝？喝到什么程度算完成？全都没说。于是，这句话在我们脑子里，永远停留在 “哦，我知道了” 的阶段。
而一个两升的大瓶子，把这些问题全都回答了。
早上把它放在桌上，这是起点。瓶子里的水位一点点减少，这是进度条。喝完了，这就是终点。你不需要再做任何决定，不需要每隔一小时提醒自己该喝水了，你只需要看着那个瓶子，就行了。
心理学家彼得・戈尔维策研究过一个概念，叫 “执行意图”，简单来说，就是把一个模糊的目标，改写成 “如果遇到某个情境，我就做某件事” 的具体规则。
按这个来套，“我要多喝水” 是目标，“只要看到桌上的瓶子，我就喝一口”，就是执行意图。
他和同事后来把近百项相关研究，放在一起做了汇总分析，结论很一致，就是同样一个目标，改写成执行意图之后，人们真正去做的概率会明显提高。
大瓶水，就是一个摆在桌上的执行意图。
也就是说，大水理论真正的意义，是给喝水这件事，装上了一个看得见、摸得着的把手。
而且，它非常省钱。一杯奶茶二十块，一瓶大水两三块。一个月算下来，差的可能是几百上千块。对很多刚工作的年轻人来说，这比任何健康科普，都有说服力。
健康、省钱，再加不费脑子。三样好处叠在一起，它想不火都难。
薄肌理论：很多人只学了 “薄”，没学 “肌”
薄肌理论，核心主张是，不追求健美运动员那种夸张的大块头，而是练出一层薄薄的、有线条的肌肉。穿衣显瘦，脱衣有肉。
有意思的是，这个审美变化本身，就是一次很微妙的转向。
过去很长一段时间里，健身圈流行的逻辑，是 “越大越好”。卧推的重量越大越好，围度越大越好，体脂越低越好。每一个指标，都在往极致的方向推。
因而薄肌理论的出现，是反常识的。因为它说，不用那么大，刚好就行。
从这个角度看，薄肌理论有它非常健康的一面。它把健身，从一场跟别人比谁更大的竞赛，拉回到了让自己的身体好看、好用的日常。门槛降低了，焦虑也跟着降低了。
但我观察到一个现象。很多人在聊薄肌的时候，聊的其实只有 “薄”。
不想练成大块头，那就少练点。想要线条好看，那就少吃点。体重往下掉了，人变瘦了，于是觉得自己离薄肌越来越近。
已经有营养师提醒过，薄肌只是一种网络审美，不是医学标准。很多人把单纯的瘦，当成了薄肌。肌肉量本来就不够，还要一味追求低体脂，最后，可能会引起内分泌紊乱和免疫力下降。
“薄” 是一个过程，“肌” 才是目的。
而肌肉这东西，几乎没有捷径。它只能靠一次次的训练、足够的蛋白质和睡眠，以月为单位、甚至以年为单位，一点点长出来。
作为一个有健身习惯的人，我深知，练肌肉最难的部分，其实是你的意愿和坚持，还有愿意花掉的时间。
黄毛思维：更多在乎自己
第三个，也是最 “邪” 的一个，黄毛思维。
先简单解释一下黄毛这个梗。在动漫和网文的恋爱故事里，经常会出现一个染着黄头发、玩世不恭的角色，在关键时刻截胡男主的心上人。所以，在很多 “纯爱战士” 眼里，黄毛是头号反派。
所以，很多人的第一反应是，黄毛思维，这不就是在教人当渣男吗？
但我实际查了一下，这个理论的解释是这样的：
“不是让你真的去染黄毛，也不是教你学套路。而是建立自己的生活、边界、节奏、选择权和目标。”
很多人的客观条件并不差，有工作，收入可以，长得也不错，可一进入关系，就慢慢失去了吸引力。原因是，他把自己的生活整个交了出去。对方的情绪就是他的天气，对方的回复影响他的心跳节奏。
美国社会学家威拉德・沃勒，提出过一个 “最小兴趣原则”。就是说，在一段关系里，投入兴趣更少的那一方，往往拥有更大的话语权。
听起来很残酷，但它的本意其实是：
我需要更在乎自己。更在乎自己的生活，有自己的工作要推进，有自己的爱好要投入，有自己想去的地方和想成为的人。
当这些东西足够丰满的时候，对方就不再是我生活的全部，而是我生活中很重要的一部分。
黄毛思维也是一样的，它真正的内核，不是少在乎别人，而是多在乎自己。
网上流传着一句关于黄毛思维的话，我觉得很切题：想认识就开口，想机会就争取，被拒绝，无所谓。
被拒绝之所以能无所谓，是因为这个人的自我价值，并没有押在这一次的结果上。
所以我觉得，黄毛思维很重要的一点，是它看似讲的是两性关系，实则是一套关于独立人格和人生主动权的思维方式。
它跟喝水、练肌肉，本质上是同一件事。只不过要管理的不是身体，而是自己。
三条邪修理论的本质
把大水、薄肌、黄毛，这些名字全部拿掉，剩下的，是我觉得三样很朴素，但非常重要的东西：身体、自我、行动。
它们算不上什么新发现。但在今天，这代年轻人正在用一种有点不正经的方式，把这三样东西，重新认领回来。
不知道你还记不记得，就在几年前，我们的流行语还是另一套，什么奶茶续命、咖啡续命、报复性熬夜、内卷、用命换钱。
那时候，在很多年轻人的叙事里，身体是一种燃料。它的意义，就是用来燃烧，加班，升职，换一份看起来更体面的生活。
而今天，同一群人，开始拎着大瓶白水上班，开始早睡打卡，开始把练出薄肌作为目标。
这意味着，很多人意识到，身体不再是一种用来换取别的东西的燃料，而是一份需要长期经营的资产。而且是少数真正属于自己、谁也拿不走的资产。
如果说大水和薄肌认领的是身体，那黄毛思维认领的，是自我。
它的核心本质，用一个更学术一点的词来说，叫主体性。我前几天的文章里，刚刚聊过这个词。简单来说，就是一个人把自己当作生活的 “作者”，而不是别人剧本里的角色。
一个缺少主体性的人，在关系里，会把自己放在一个 “等着被挑选” 的位置上。对方喜不喜欢我，决定我今天开不开心，对方回不回消息，决定我值不值得。
而黄毛思维说的，其实是一种翻转，就是我有自己的生活、节奏和目标，我也在选择。而这种翻转，并不只发生在恋爱里。
这几年，边界感、课题分离、主体性，都成了社交媒体上的高频词。这些现象放在一起看，指向的，是同一件事，就是越来越多的人，不想为别人而活了。
第三样东西，是行动。
我不知道你有没有发现，这三个理论有一个共同点，就是它们几乎都不讲大道理，只给动作。一瓶水，一次训练，一次开口。
这背后，是很多年轻人对另一套叙事的疲倦。那套叙事总是很宏大，十年规划，三十岁财务自由，找到人生使命。听起来很激动人心，但离今天太远了，远到不知道该从哪里下手。
而一瓶水，今天就能喝完。黄毛思维更直接，喜欢就表白，说了就是说了，没有任何负担，成就成，不成拉倒。
组织心理学家卡尔・韦克，写过一篇很有名的文章，叫《小赢》。他发现，当一个问题被描述得太大的时候，人们往往不是更有动力，而是更无力。因为压力太大，反而什么都做不了。只有把它拆成一个个可以完成的小胜利，人才会重新获得行动的能力。
执行力的本质，不是意志力有多强，而是把一件事切得足够小，小到你没有理由不做。
身体、自我、行动。
你看，这三样东西，几乎就是一个普通人能够真正握在自己手里的全部。
而它们之所以在这个时候，被用玩梗的方式重新捡起来，这说明，这一代人的心态，正在悄悄发生变化。
比理论更重要的三个观念
我基本的看法是，这些理论本身，学不学都可以。真正值得我们带走的，是它们背后的东西，也就是身体、自我、行动，以及一种更健康的心态。
具体来说，有四点。
第一，要把身体当作资产来经营。
身体在透支的时候，代价是延迟到达的。熬一次夜、喝一杯奶茶，当下什么都不会发生，但十年之后，它们会以负复利的形式，一起找上门来。
反过来，养护的收益，也是复利的。
所以，经营身体，最重要的不是某一天做到多极致，而是能不能一直做下去。我自己有一个很简单的判断标准：这个习惯，我能坚持十年吗？
一天猛灌两升水，大概坚持不了十年，还可能伤身体，但桌上常放一瓶水，少量多次地喝，可以。
为了显得 “薄” 而节食，也坚持不了十年，但每周练三次、每天吃够蛋白质，可以。硬凑八小时睡眠，也不如每天固定一个睡眠时间来得实在。
健康不是比赛，是一份需要长期续约的合同。
第二点，给自己的生活，写一套规则。
主体性不是一种感觉，而是一种能力，为自己的生活定规则的能力。
你发现自己，总是睡前刷手机刷到一两点，就给自己定一条 “睡觉前把手机放客厅” 的规则。你发现自己写东西，总是拖着不动笔，就定一条 “先写一百字理论”，
或者是，你发现自己在关系里总是习惯性地让步，就定一条 “先问自己想不想，再问对方要不要” 理论。
名字可以很长，很土，没关系。重要的是，它是你根据自己的问题，为自己写的。
在借用任何一个流行理论之前，也不妨先问问自己，这条规则，是我真的想要吗？适合自己的规则，才能长期发挥作用。
第三，把目标切到 “小到不可能失败”。
我在前面说过，执行力的关键，是把事情切小。
我的经验是，要切到 “即使今天状态最差，也能做到” 的程度。
读书就每天读一页，写东西就每天写 200 字。喝水这事，说来惭愧，我以前一天的喝水量，大概只有一两杯。后来我什么目标都没定，只是把一瓶水放在了显示器旁边。一周下来，喝水量自然就上来了。
还有一个小技巧，就是每天睡前，花一分钟记下今天做到的一件小事。在所有能让人状态变好的因素里，最有力量的，就是在有意义的事情上取得进展，哪怕只是很小的进展。
看见进展，本身就是一种动力。动力往往不是行动的原因，而是行动的结果。
第四，让近处的掌控，长成走向远处的底气。
最后一条，也是心态层面的。
心理学有个概念，自我效能感，也就是 “我相信自己能做成某件事” 的那种感觉。在所有提升自我效能感的途径里，最有效的一种，不是被人鼓励，也不是看别人成功，而是自己亲身做成过。
也就是说，每一瓶喝完的水、每一次完成的训练、每一次守住的边界，都不只是一件小事。它们在一点点垒起，我们对自己的信任。
当我们在小事上攒下了一点掌控感，不妨试着把它往外推一步。比如，去争取一次一直不敢争取的机会，去开启一场一直拖着没谈的对话，去认真想一想，自己接下来五年，真正想要的是什么。
那个能每天把一瓶水喝完的人，也可以是第二天敢去开口的人。
我们掌控小事的核心目的，是为了在面对大事的时候，有一点底气。
写在最后
我们这一代人，常常被很多巨大的东西推着走。时代的变迁，行业的起落，城市的房价，看不太清的未来。在这些巨大的东西面前，个人的力量显得很渺小。
但渺小，不等于无能为力。
照顾好自己的身体，守住自己的边界，把一件小事真正做完。这些事情都很小，小到几乎不值一提。可正是这些小事，在告诉我们，这一部分的生活，是我自己说了算的。
一个人的主体性，往往就是从这些自己说了算的小事里，一点一点长出来的。
真正的邪修，并非什么捷径，而是在一个很多事情做不了主的时代，依然认真地，为自己的生活做主。
本文来自微信公众号：缸中之脑 cybernetics，作者：Preston
2026-10-24 07:00:00
失败
儿子：爸爸，我终于加入复仇者联盟，可以打毁灭博士了！东亚父亲：为什么你不能像他一样考个博士？！
现实
我发现，我们公司所谓的发展战略，取决于当天老板在抖音刷到什么。
实力
“我要去建行了。”“校招还是社招啊？太牛了！”“去取钱。”
作用
很多人问特斯拉会飞有啥用。我举个例子，如果你后面的车刹车踏板断了，你可以飞起来躲避。
意外
去看病医生一直给我捧哏。我：从 9.28 开始嗓子红肿，楼下诊所说我是食道反流。医生：嚯！是么？我：输了三天水后症状变成了刀片嗓，然后换成别的药又输了三天。医生：哎呦喂！我：但是一直没好，从 10.3 开始咳嗽到今天。医生：那可真难受啊！然后开始问我其他症状开始给我开检查。
听劝
不要让别人来告诉你你可以做什么不可以做什么。看看贝多芬，所有人都说他做不了一个伟大的音乐家，但他听进过一句吗？
误会
同事：第一例手术做得咋样？我：手术？不是尸检吗？！
理想
理想中的年轻人:加班奋斗，积极生育，高位买房，努力尽孝，扩大消费，自助养老，及时去世。
改变
你的理财能力：2017 年：$0
2026 年：$0,000,000,000
这段时间观察。发现银发经济本身的结构是很脆弱的.
就我身边的观察来看。没钱的老年人，本身没啥消费.
有钱的老年人，他的消费欲望取决于家庭经济是否青黄不接。如果子女经济不理想。他就非常倾向于保守.
罗四维
我单位一临近退休老头，身价两千个，结果天天只吃两顿饭，中午饭不吃，他说食堂工作餐中午的要贵几块钱，我那个去的，午餐也才 6 块钱啊，我断言他退休了不会有啥消费。
量化投资先锋
企业退休人员：月养老金中位数约 3050 元（2025—2026 年口径；人均约 3640 元，平均数被高待遇人群拉高）
机关事业单位退休人员：基本养老金人均约 5800–6400 元，算上职业年金综合月待遇约 7000–8100 元（没有可靠公开中位数，但明显右偏，中位数低于均值）
城乡居民养老保险领取人员：月人均约 280–290 元，中位数更低，很多人只拿基础养老金（2026 年全国最低 163 元 / 月）
把职工 + 居民全部退休人员混在一起：因为约 1.8 亿居民养老领取者月领几百元，所以 “全口径退休人员养老金中位数” 大概率在 几百元到一千多元 区间，而不是三四千元。
银发有无消费能力取决于退休金收入和财富积累，如果拿几百块，能有什么能力消费？企业退休人员 3000 多，能高消费吗？只有机关事业单位退休人员，才有比较好的消费能力。
全口径估算退休金大概社平工资的 40% 左右，还能指望没钱老年群体推动消费吗？
yuwen5
老年人，可能买个几千上万元的电疗椅，各种保健品，被领取鸡蛋的店员那边攻略。但这种很难反映到上市公司股价里面。
caishendao
说银发经济好的都是想当然，
等到了银发的年龄再说好。
年龄增长后的财富没有意义，激素水平下降导致没有消费的欲望，身体机能的下降也导致吃喝玩乐都成了负担，是真的负担，不是没钱消费不起的负担。
春风若有怜花意，可否许我再少年。
历朝历代各个国家没有一个靠老年人来支撑经济发展经济的。
年轻人没钱没有未来。
一只龙猫
实际体制内退休的老人才有消费力，他们月工资 7000+，但是只占了好像 15%。
大部分退休了还得种地花生土豆，翻垃圾桶，每月 200 的退休金。
即使有钱他们也会优先救济子女，给孙子买房子，上学买车，贴补小辈，没那么多余钱的。
学手艺
身边统计法太脆弱了，你的论点是宏观的全国银发经济却用身边小样本做论据。
路林
医院医药笑而不语
CarryCai
著名的林园先生说过了，老人不消费，只买药吃。
未已央
银发经济只存在北京、上海等经济比较发达，保障体系比较好的城市。银发经济先限于 65 岁以前，超过 65 岁以后除了医疗就没啥消费了。
zenglm
其实买保健品是理性行为。老人家也知道那些玩意儿一文不值，关键卖保健品的能提供饱满的情绪价值，功效相当于刷火箭当榜一大哥。万一被保姆偷了换了也不心疼。
千万不能买房，千万千万不能买好房。易诱发继承人的道德风险，落得齐桓公的下场，就算管仲重生都不好使了。
SAYBYEA 股
花几百万送孩子出国划水，孩子回来后再给几百万买房。
吃喝花不了几个钱吧。大钱是上面这样花出去的。
来源：集思录
@ 船长宏观策略： 段誉出生就可以当皇帝，却花了一生追求神仙姐姐
慕容复轻而易举就能得到神仙姐姐，却一心只想着复国。
虚竹本无上进心，却一路躺赢，练成绝世武学。
鸠摩智一生要强，最后却变成废人。
乔峰最恨契丹人，结果自己却是契丹人。
有钱人大多追求无忧无虑的活着。
而无忧无虑的三和大神却只想赚几块铜板。
最难过的是，股民一直想追求的回本，却是一开始就有的。
@ 楚团长聊聊天： nmd，原来存为王是存银行为王……
@ 汪有： 原先都说淘金热的时候，不挖金子，做卖铲子的人。
但你我也造不出铲子，所以基金经理让我们去投资铲子公司的股票。
再后来，通过观察自己的投资账户发现：
原来我们兜里的钱才是金子，基金经理是铲子。
@ 扫地好辛苦： 兄弟们散了吧，这场游戏最隐蔽的杠杆根本不在盘面上，而且加在我们自己的生活里。踏实的日子，父母的期盼，全都在不知不觉中被押上去，你以为是在用闲钱博弈，回头才发现押上的是父母电话里那句 “别太累”，是妻子默默取消的购物车，是孩子睡前等你讲故事的哈欠。账户可以再开，本金可以再攒，可那些被红绿数字偷走的日常，赎不回来。股市明天还能开盘，但孩子明天又长大一天，父母明天又老去一寸。这一刀割下去，疼是疼，但总算看清了：人生最大的复利，从来不在 K 线里，而在那些你愿意放下手机，认真吃完的一粥一饭里。散了吧，兄弟们。
@ 载量： 刚刚交了炒股会员 2888，问他如何赚大钱，老师说先等到明年，今年不动，问他 2888 能不能退，他说等明年这句话就让我少亏几十万，退不了
@ 牛叔： 年少不知坑里香，总想竿头再进步。等把红尘折腾遍，方知躺平是归途。
@ 琉玄： 再回首，我最成功的投资是买银行 R1 理财。
@ 枫冷慕诗： 国内景区已经烂完了，千篇一律的古镇美食，换汤不换药的宰客套路，低级庸俗的人造景点，现在的国内景区，已经出现了严重的审美降级。
最近国庆假期刚刚结束，我问了下周围的人，他们不约而同的表示：出去玩真没意思，和待在家里几乎没有任何区别，因为他们觉得全国的景区都是一个模子刻出来的。
比如说千篇一律的人造古镇，全都是用的同一个设计方案，建筑是统一的水泥仿木明清样式，路面是全国统一的青石板路，景区里面挂着各种灯笼、纸伞，再加上刷得艳俗刺眼的红漆柱，这就是国内绝大多数古镇的统一模板。
还有同质化非常严重的商业生态，不管是成都的宽窄巷子，还是武汉的江汉路，路边的美食街卖的全都是铁板鱿鱼、福鼎肉片、烤面筋和长沙臭豆腐，那里的特产店卖的全都是本地人不吃的 “特色美食”，你再往前面走几步，就会看到大量的银饰店和义乌批发小商品，那里卖着各种冰箱贴和文创雪糕，在广州是小蛮腰雪糕，在武汉是黄鹤楼雪糕，在上海是东方明珠雪糕，除了外形的区别之外，味道都大差不差，几乎是一个配方做出来的。
还有扎堆的古风妆造旅拍店，你去任何一个城市，都能看到一模一样的亮片齐胸汉服裙和刺绣薄纱大袖衫，小姐姐们画着同一套网红妆容，站在同一个想你的风吹到了 ** 的指示牌后面，摆着全国统一的拍照姿势，不管是在神都洛阳，还是在江南古镇，这些场景会源源不断的上演。
最让人感到震惊的是，就连城市的商圈都被集体 “传染” 了，我去过全国几十个城市，我发现不管是深圳、武汉、上海还是成都，他们的市中心都有一个万达广场或者某某万象城，名字可能会有些许区别，但商业模式几乎就是复制粘贴的，负一楼是超市 + 美食街，一楼是美妆 + 奢侈品，二楼是女装店铺，三楼是餐饮，四楼是看电影，甚至就连小孩的游乐场所都是千篇一律，摇摇车、打地鼠、钓鱼、保龄球，玩来玩去全是类似的项目。
还有城市的小区名字，不是保利就是万科，不是碧桂园就是绿地，你把名字挡起来，只看小区的建筑，几乎看不出任何区别，至于底商就更不用说了，全国都是兰州拉面 + 蜜雪冰城 + 美宜佳 + 沙县的黄金组合，连招牌的风格都是全国统一，甚至连味道都和你家楼下的一模一样，你说去这种地方旅游，和待在自己的家里，区别到底在哪里？最夸张的是，各地的高铁站相似度也高达 90%，清一色的灰色方盒子建筑，一模一样的候车大厅，全国统一检票口与座椅布局，如果不看电子屏上的站名，你甚至都看不出自己到底来了哪座城市。
还有换汤不换药的景区服务，我去了全国上百个景点，我可以毫不夸张的说，这些景区肯定都做过统一的管理培训，不信我跟你说一下景区的固定服务模板：
第一步，在景区大门几公里外，给你安排一个几十块的摆渡车。
第二步，景区里面大概率有一个 “千年古刹”，里面有 “大师” 要求你捐点香火钱，他们会热心的给你看相。
第三步，等到夜幕降临的时候，就会有景区灯光秀或者无人机表演。
第四步，某些景区里面除了门票钱之外，还有大量额外的收费项目，通过这种套娃式收割的方式，他们赚得盆满钵满。
这些流程全都是一模一样的，只是偶尔会打乱顺序，难怪很多人出去旅游之后都会感叹，感觉自己根本就没有出门。
如果说只是同质化严重，那我们还能咬咬牙坚持，可问题是，现在很多景区的审美真的是丑得离谱。
比如说被称为 “天空之境” 的青海茶卡盐湖，这原本是一个空旷静谧、自带孤独感的盐湖景观，结果不知道景区怎么想的，他们一定要在湖中心放一个像布洛芬的人工彩色爱心，与整体的景色格格不入。
还有云南丽江荒野之国的人造景点，为了脱颖而出，他们造出了所谓的 “人体蜈蚣” 和 “三面女孩”，别说小孩会吓得要死，就连大人看了也会觉得观感不适。
还有杭州西溪湿地的古建筑，原本这些建筑是古典优雅的样子，结果不知道哪个大聪明出的主意，一定要把那些大红大蓝假花挂在建筑上面，花枝招展，看起来真的非常艳俗。
最后我们来说下全网吐槽的溶洞彩光，原本这种几亿年才能形成的喀斯特地貌真的非常有特点，但很多景区为了所谓的氛围，强行在里面装了很多红橙黄绿青蓝紫的频闪彩灯，知道的，明白我们在溶洞里，不知道的，还以为我们来到了某个夜店的蹦迪区。
还有随处可见的光污染，到处都是的 “死亡亮化工程”，很多景区在古建筑、古城墙、山体上面挂满了五颜六色的射灯，灯光一开，古朴厚重感荡然无存，全是廉价的工业感，原本是千年历史的沉浸式体验，结果直接变成了一场低俗的灯光秀。
看到这里，很多人肯定不能理解，为什么全国的景区都要抢着模仿别人？
原因非常简单，从商业的角度来看，学习一个成功的商业模式是最稳妥的方式，尤其是文旅这种行业，它是前期需要重资产投资的大项目，一个景区要建成，动不动就是几亿甚至几十亿的投资，在这样的大项目上面，创新就意味着未知的风险，而抄袭反而是最稳妥的路径，投资人想得非常清楚，既然古镇 + 美食街 + 网红打卡点的模式年轻人喜欢，既然不夜城的模式能带来流量，那就没必要强行去改变什么东西，复制粘贴、快速盈利就是回本最快的方式，所以他们不愿意试错，全都去扎堆模仿别人。
但这样做的弊端也非常明显，刚开始学的人少，年轻人可能还觉得有点新意，但随着全国景区的争相模仿，大家就不可避免的会出现审美疲劳，一旦体验不好，很多景区我们这辈子都只会去一次，而且现在还是一个互联网的时代，一个景区没有特点，很快就会传得全网皆知，时间久了，这个景区就会遇到经营困境。根据我查到的数据，全国曾建成超过 2800 个人造景区，结果现在存活的还不到 300 个，今年上半年，全国 46.4% 的上市文旅公司出现了营收负增长，有一半左右的文旅公司都不赚钱，一场席卷全国的景区倒闭潮，眼看就在眼前！
那面临这样的困境，国内的景区应该如何自救呢？
答案是老老实实的听取网友的建议，根据自身的特点去雕琢自己。
就拿贵州的黄鹤营洞、石龙洞来说，之前大量的人吐槽溶洞的彩虹灯光太刺眼，破坏了自然风光，听到意见之后他们立马进行了全方位的整改，不仅去掉了大量的彩灯，换上了干净柔和的冷白光，他们还顺着钟乳石的肌理做重点勾勒，不抢戏、不花哨，把岩石的褶皱、暗河的波光完完整整的呈现了出来，现在收到了大量的好评。
还有宁夏中卫的巨型蒙眼雕塑，没有鲜艳的色彩，没有花哨的造型，只靠雕塑本身的力量感与整个大漠融为一体，站在那里让衣襟随风缓缓扬起，仿佛回到了千年之前。
还有九江的琵琶亭雕塑，它的整体是一把琵琶的轮廓，中间大面积镂空，没有一根琴弦，每当雨水天气来临，雨水就会顺着镂空的纹路滴落，变成了一根根流动的琴弦，站在这里，大家仿佛回到了千年前白居易笔下的浔阳江畔。
这才是独属于中国人的顶级审美，不需要用人造物去征服自然，只需要顺应自然去做好设计，就能让人感受到古典的美感。
这些案例都在告诉我们，国内的景区想要自救，最根本的方向就是要 “找到自己”。
中国有五千年的历史，有 960 万平方公里的土地，有荒原大漠，有江南水乡，有雪域高原，有南海之滨，怎么可能出现千篇一律的风景？每一座城市，每一片山水，都有自己独一无二的故事可以讲。
我从来都没有反对景区的商业化，我反对的是千篇一律的抄袭，是毫无创新的跟风和流水线的商业模式，如果所有景区都长成了一个样子，那旅游也就失去了意义，景区也就失去了持续发展的动力，所以想要走出当前的困境，所有景区都应该找到自己的特点、讲好自己的故事，只有这样，国内的景区才会走向良性循环的发展道路。
@Steed 的围脖： 超市冷柜的温度本该是冷藏 4℃ 以下、冷冻零下 18℃。刚刚过去的这个周末，法国几百家超市的冷柜和冰柜被人远程调高温度，最高拧到了 50℃。
肉、奶、冻鱼、冰淇淋，在货架上化开、变质、发臭。有的店面报告起了火。10 月 12 日，巴黎检方把这起事件定性为 “大规模” 网络攻击。
动手的人至今身份不明。他们没有进店，没有撬锁，甚至不用碰一下冷柜。他们只是坐在网线另一头，改了温控器的设定值。
法国媒体和路透社陆续清点出的受害名单很长。Intermarché 的母公司火枪手集团（Les Mousquetaires）有 150 家门店中招，家乐福（Carrefour）80 家。Monoprix 在法国的 490 家门店里，大约有 25 家受影响。Coopérative U 也在名单上，具体店数还没统计出来。
法国网络安全公司 Sekoia 的分析师费利克斯・艾梅说，西班牙、葡萄牙、波兰、德国和比利时也有机构疑似遭到同一波攻击。
Intermarché 的首席执行官蒂埃里・科蒂亚尔在法国 BFM 电视台说，损失很可能要以几千万欧元计。
现代超市的制冷设备早就不是一台台各管各的冰箱。几十上百台冷柜、冷库、压缩机，统一接到一套制冷管理系统上。店长在办公室电脑上就能看到每台柜子的温度，调设定值，收报警。设备厂商还能远程上门维护。方便是真方便，代价是这套系统有一个连着互联网的入口。
这次出事的入口，指向丹麦工程公司丹佛斯（Danfoss）。它是全球最大的制冷控制设备供应商之一，很多超市的冷柜大脑就是它的产品。法国总理塞巴斯蒂安・勒科尔尼办公室的一位人士告诉路透社，法国国家信息系统安全局（ANSSI）已经介入调查，初步发现攻击利用的是丹佛斯产品里的一个漏洞。
丹佛斯向路透社确认，公司知悉法国发生了 “影响数量有限的制冷管理系统” 的事件。至于根子出在哪儿，这家公司给记者的说法是 “固件过时”。
固件是嵌在设备里的那层底层程序，相当于冷柜控制器的操作系统。手机系统几个月更新一次，大家习以为常。可一台装在超市后仓的温控器，往往一装就是十来年，没人想起来给它升级。攻击者要做的，只是在网上扫一遍，找出那些还开着门的。
这类设备在行业里统称运营技术（OT），泛指控制物理设备运转的那一套软硬件：冷柜温控、电梯、水泵、生产线。它们当初设计时，默认是关在厂房里、跟外界隔绝的，安全根本不在考虑范围内。后来为了远程管理，它们被一根根网线接进了互联网，设计上的欠账就全暴露出来了。
对勒索团伙来说，这类设备正是下手的好地方。瘫痪一台电脑，企业可以换台电脑接着干。让设备停转，损失是按小时往上涨的。食品行业尤其扛不住，冷链一断，货就直接变垃圾。
行业媒体 Food Navigator 引用软件公司 Infor 的数据显示，遭勒索软件攻击后被迫停业的企业比例，已经从 2021 年的 45% 涨到了 2025 年的 58%。
零售业此前也挨过不少次。去年英国玛莎百货（Marks & Spencer）被黑，门店关停，损失了 3.24 亿英镑销售额，随后哈罗德百货等品牌也接连中招。但那些攻击瘫痪的是订单、支付、库存这些业务系统，没有直接去动保存货物的设备。
这次不一样。Coopérative U 的首席执行官多米尼克・舍尔歇对英国《卫报》说：“针对保存生鲜产品、保障法国人食品供应的关键设备下手，性质极其严重，前所未有。”
截至目前，没有任何组织出来认领这次攻击，也没有公开的勒索要求。几百家超市的冷柜正在重新降温，货架上的空位要靠补货一点点填回来。而那些还跑着老固件、连在网上的冷柜，远不止法国这几百家。
～～～～～～
图为 2026 年 10 月 12 日，法国西部内韦兹（Névez）一家 Intermarché 超市，一名女子走过空荡荡的生鲜冷柜。受网络攻击影响，Intermarché 与 Coopérative U 等连锁超市的冷柜化冻。图源：Fred Tanneau / AFP via Getty Images
信源：McKay, Tom. “Hackers Overheat Fridges at Supermarkets Across France, Wasting Food and Starting Fires.” Gizmodo, 12 Oct. 2026
2026-10-23 07:00:00
@ 银教授: 经济上行期，流行说小：喝点小酒，找点小乐子，过过小日子，赚点小钱钱。
经济下行期，流行说大：大抗炎、大喝水、大睡觉、大松弛。全是不用怎么花钱的。
农业社会思维：房产可是终身大事，不仅保值升值，还能传给子孙后代。
工业社会思维：能够快速批量生产，钢筋水泥盒子要多少有多少，有什么保值性？
互联网思维：只要网络稳定够快，在鹤岗跟深圳有多大区别？买房干什么？
@ 牛津 - 小裁缝: 社会进步和人民生活水平的提高，一靠生产力二靠生产关系。社保是一种规范化的制度，涉及分配，属于生产关系范畴。我举个例子，一个男性，30 岁，未来退休的年龄按现在看 63 岁，也就是说他需要在 33 年之后，大概 2060 年之后开始享受参保的福利。假如地球保持长久和平，2060 年之后，人类社会的生产力水平、科技水平、医疗水平不知道比现在高到哪去了。大家可以回头看看 1995 年前后中国什么样子，没有互联网，没有智能手机、没有人工智能、没有高铁和发达的航空网络，医疗水平更是低下。所以，我的观点是，等现在 20 多岁 30 岁的人老了，假如可以健康活到退休年龄，对你的养老贡献更大的一定是未来人类的生产力水平和医疗条件，而不是你年轻时候每个月缴纳的 1000 多 2000 多块钱。
@ 北漂民工的日常: 你笑人家节操碎了一地，人家笑你接不到商单
头部车圈大 V 一条商单是普通人十年收入。
那么头部为什么喜欢接速成车，因为速成车更新迭代快，广子多。
平常心看待头部大 V，爱看广告的可以多看。
作为普通消费者，你也没接商单，还去自带干粮站队。
真的，我觉得不卖你点鱼油，都特么对不起你的智商…
@tombkeeper: 青春期前后的女性大脑发育比男性快两年左右。这可能和女性要承担更多养育后代的使命有关。一个石器时代初次怀孕的 18 岁女性，如果和她同龄的男性一样毛手毛脚，那么她的基因就延续不到今天。
@B 面的梦与诗： “水泉深则鱼鳖归之，树木盛则鸟兽归之，庶草茂则禽兽归之，人主贤则豪杰归之。故圣王不务归之者，而务其所以归。” 这段排比还是挺有气势的。“贤” 在这里是指品德高尚的意思，不过我以前说过，“贤” 的本意是钱多，如果把本意放在这里，“人主贤而豪杰归之” 就显得格外幽默了
@ 屠龙的胭脂井： 普通人，最重要的是生存和发展。而不是给自己加戏。
大部分工作本就没啥意义。但让人有事干很有意义，闲了容易变成不稳定因素。
年轻人总觉得自己是万中无一的那一个，年长的知道，自己只不过是芸芸众生的一员。
如同井上雄彦当年代入的视角是天才樱木花道，而如今，更愿意代入宫城良田的视角，稍逊的天赋，隔阂的家庭气氛，也可以一步一步到美国打球。
年轻人听劝的很少，大部分都是事后撞南墙才懂。
年纪大了，感慨不知不觉变多了。
@ 奶牛 Denny： 如果你想得到一份「加速衰老和疾病」的完整清单，
其实已经有人总结好了，它叫「七宗罪」。
只是现在你可以放到科学的视角下看看它们。
第一个，暴饮暴食，
它会破坏代谢，增加炎症风险，损害心血管系统，
并且可能大幅提高慢性病风险。
第二个，愤怒，
会让身体充满皮质醇和肾上腺素。
血压升高，炎症反应升高，
压力不断累积，身体真的会被自己慢慢耗损。
第三个，嫉妒，
你的神经系统会一直停留在不安全状态，
压力上升，身体长期处于交感神经主导的紧绷中。
第四个，贪婪，
不管你得到了多少，都永远觉得不够。
大脑会适应每一次赢得的东西，
然后立刻去寻找下一次。
你被困在一个持续压力和永无止境不满足的循环里。
第五个，色欲，
当快感变成强迫行为，奖赏系统就开始失调，
多巴胺受体开始脱敏，
这意味着你的渴求感不断上升，但满足感持续下降。
第六个，骄傲。
你不再倾听，不再学习，不再适应。
而在生物学里，无法适应的生物最终都会走向衰退。
最后一个，懒惰。
没有运动，没有挑战，没有成长，
但从神经科学的角度，
人体的核心机理就是在阻力之下，才会保持功能。
没有阻力，我们在身体、心理、情绪上都会退化。
是的，你发现了。
七宗罪的几乎每一种，
都会造成某种压力、炎症、激素失调、甚至疾病。
所以，七宗罪不是什么道德准则，
它们就是七种对身体造成最大损伤的行为。
@ 阑夕： 乐，刷 The Information 的报道，Copilot 的负责人 Lamanna 已经快成微软新任 CEO 的热门人选了，而他的晋升成绩用一句话来形容就是：
All In Claude。
2025 年，Lamanna 的职权范围还只限于 Copilot，虽然明面上是微软最核心的 AI 助手，但大厂你们懂的，组织架构无比庞杂，微软又是大厂里的大厂，加上 Copilot 的表现也并不好，所以 Lamanna 也只是几百个高管里的其中之一，并不突出。
但在去年夏天，Lamanna 突然提出建议，要用 Claude 替换 Copilot 内置的 GPT 模型，在公司内部引起巨大争议，「像是哗众取宠」，其他高管都不赞同。
因为基于微软和 OpenAI 的投资协议，微软可以在自己的产品里免费搭载 GPT 系列模型，即便 GPT 和 Claude 存在些许差距，考虑到成本，也不至于要做全量替换，给自己无中生有的财务压力吧。
而 Lamanna「一意孤行」的去找 CEO 做了汇报，实操演示 Claude 在编辑 Excel 和制作 PPT 方面的表现，成功说服了后者拍板，加钱上 Claude。
然后就是长达一年多时间的赢赢赢，Copilot 在企业级市场的口碑惊天逆转，几乎所有客户的满意度全在直线上升，用户量也实现了 200% 的增长，拿下了 3000 多万家付费企业。
而 Lamanna 的职位也水涨船高，现在被委派兼管最赚钱的 Office 业务和更深层的 Teams 业务，团队规模超过 2.5 万人，同时开始固定参加董事会季会，属于重点考察的接班人候选。
@ 杭州金融女民工： 我知道大家都很担心我们国家未来还要延长退休年龄这件事。
不用担心，我觉得肯定会继续延长，我主要关心的是过多久再延长。
我去看了下日本的退休年龄改革的大致过程，寻思两家同属东亚，情况有很多相似之处，应该可以大致参考下。
日本最近 50 年的退休年龄改革过程是这样的。
1970 年以前，55 岁退休。这一年开始逐步探索延迟退休。
1998 年，正式把退休年龄提高到 60 岁。
2013 年，退休年龄又提高到 65 岁。
2021 年，提出要把退休年龄提高到 70 岁，但目前还未正式立法，预计五年内应该会全面正式落地。
日本的这些政策针对全民统一实行，不分男女。
粗略算了下，这几次改革间隔的时间平均在 15 年不到一点。
据此，我大胆假设，我们国家的退休年龄改革进程，在时间上差不多也是这个节奏。同时我还不科学地推测，我们国家下一次延迟退休年龄可能在 2040 年前后。如果是这样，那么大部分 80 后特别是女性，应该可以避免二次延迟退休。
当然，这个估算是非常粗糙的，纯纯是我个人的类比瞎猜，真的要做到精准，还得对比两个国家不同阶段的退休金池金额、退休人员数量、老年人口抚养系数等等多指标，如果有朋友有这些数据，也欢迎一起来讨论下。
我是 80 后的尾巴，我不是卖惨，我是真的觉得我们这代人挺不容易的，凡事总不能紧着我们这代人薅，如果真的能卡进这个政策节点，本 80 后，一定再给国家磕一个。（这段希望决策层都能看到并产生深深的同情）
@ 六神磊磊： ai 时代，有什么在行业内已经非常颠覆，但外界还不太知道的厉害工具？
医学、数学之类都有。我来说一个，完全颠覆性的，外界可能还不大知道的，就是字节和北大做的识典古籍。
说句实话，搞文史的，如果现在还搞不出东西，真得怨自己，没什么借口。
因为工具太强大了，太好用了。
现在一个初中生，搞文史研究，仅就资料来说，几乎拥有了和过去一个藏书汗牛充栋的老先生同样的甚至更高的起点。
或者说，一个大学生，只靠一部手机，就可以写考据翔实的历史小说。
举个例子，我做一个知识类的小 ai 片：历史上到底有没有 “关中王”？不妨猜猜史料搜集要多久？
想想都很难吧？中国自从有 “王” 这个说法，论远点的话从夏朝开始，论近点的话从秦朝开始，要找遍几千年来的 “王”，得查多少典籍资料？
答案是，十分钟就可以了。你上识典古籍，输入 “关中王”，检索，它从七万四千多部传世古籍里给你出结果。
上下几千年，所有古籍里的 “王”，一目了然，还带翻译。
并且它有 AI 播客，一本难读的古书，给你译成白话文，在通勤路上就能把古籍给轻松听了。
以前做学问，你再厉害，也会有漏掉的资料。
比如北京大学吴小如老师，讲汉乐府《长歌行》里的 “焜黄华叶衰”，提出一个很重要的观点，“黄” 不是枯黄，而是辉煌之意。但是吴老师没举旁证。
后来复旦大学骆玉明老师接力，举了个旁证，东汉张衡的 “有黄其葩”，一样的用法。
而现在有了识典古籍这种工具，甚至都不需要专家们去接力了，都成了一键可得的东西，各种的 “黄”，想查哪个黄，就有哪个黄。
专业的门槛几乎都被打成零了。过去想查一本古籍，你首先要知道存放地 —— 是存在少林派藏经阁，还是在武当派图书馆？光是这个，就挡住了无数爱好者。
然后你还得求天保佑，这本古籍正好是可以对外开放的。
辛辛苦苦坐车去，寄存物品，刷证件，报索书号，填好手续，等很久才可能拿到书，而且你一次也只能看到这一个版本。有没有讹字、脱字？想对比别的版本？未来漫漫长路等着你。
现在识典古籍一检索，全来了。这在过去是难以想象的。
我平时不太看各种电视上的文化类节目，觉得信息量少，闹腾。
但是央视最近播的《典籍里的中国》焕新季，第一期讲的就是《资治通鉴》古籍，被大大感动。
撒贝宁带着黄轩演的老年司马光，来到九百多年后的今天，看见现代人用识典古籍这样的工具读他的《资治通鉴》，司马光又震撼又欣慰，潸然泪下，我也觉得感动极了。
最牛的是，这个平台无广告、全免费。它可以连注册登录都不用，也不会给你引到什么乱七八糟的地方去交费。
现在连餐馆点个菜，很多都还要你的手机号，要把你沉淀到它的私域。
识典古籍完全不要，随便敞开用，一句话，好用爱用多用。
什么叫工具的文明？
我觉得就是消除区域、资源、准入上的不平等，让大家都靠热情、才能、努力去比拼。
藏经阁全打开了，能做出什么来就是自己的事。
2026-10-22 07:00:00
@kimo77695： Z 世代彻底完蛋了。
文凭：不再保证任何东西
房租：占你工资的一半
房子：20 倍你年薪
工作：AI 来了
心理健康：25 岁就崩溃
初级职业：要求 3 年经验
而老一辈还问你为什么这么焦虑。
@ 老 talk： 缴得不积极，因为发得有问题，就这么简单。
@ 猴年马月的中国： 本科毕业生，五零后不到 0.5%，六零后只有 1%，七零后在 3% 左右，八零后上升到 10%，九零后约 25%，零零后整体将会上升到 35%。未来肯定会超过 100%，因为有人会念上三五个学士学位，再加若干个硕士和博士学位，否则大学很快就都要关门了。
@ 鸿图一张: 新加坡有这样的理论：有能力的退休前已经体现在工资上了，退休后人人平等
@ 硅谷王川： 跑步的最终归宿是受伤。如果开始没受伤，后面就会越来越张狂，距离越来越长，速度越来越拼，和别人攀比成绩越来越勤奋，最后在自己都不知道的某个节点突然就受伤了。受伤的部位也丰富多彩，脚，膝盖，臀部，大腿后侧，髋关节，心脏。
@ 铅医蔷薇： 二十年以后，2046 年，我五十多，还没退休。离第二个百年目标也就差三年了。
那时候老龄化很严重，差不多三个人里就有一个老人。街上老年人比年轻人还多。
说到底，老了靠谁？最靠得住的还是自己身体。现在把身体养好，比啥都强。
@ 职场大小姐： 职场不是你对谁好，谁就会向着你的，
而是谁职级高，大家就会向着谁。
@ 数据狗： 所谓「降本增效」，就是在减少油耗的前提下，行驶更远的距离。
显然，这是一段下坡路。
@ 推拿熊: 刷到一个 vlog 是讲博主问「为什么我过上了理想生活反而感到空虚」，大意是她辞职后旅游，到处躺躺，逛逛公园，吃吃好吃的，但发现蛮无聊的。她引用了叔本华说，“人生就是一团欲望，没有满足时觉得痛苦，满足了觉得空虚。所以人生就在痛苦和无聊之间反复摇摆。”
我想告诉她，不是的，如果过上了自以为的理想生活还感到空虚，那是因为你还没找到你自己真正想做的事情。也就是说，你以为的理想生活就是你以为的吗？
优绩主义者最大的 bug 就是，以为放弃爬格子，放弃社会排位赛，人生就自动旷野起来了。其实不是，你的思路还是在旷野中寻找铁轨，你还是太想守秩序，你还是太想进步了。
因为你和我一样，是一个腌入味的老中。
一个人闲下来，身体会先生点病，因为之前太忙了，身体不敢病，现在有空了，终于可以病了。等病好的差不多了，脑子也没那么一团浆糊了，也已经一两年过去了。养病的时光其实是美好的，因为精力不济，每天晒晒太阳散散步，看看书听听音乐看看剧，种种花，也就过去了。
等到电力恢复到 70-80% 了，你就又动心思了。因为根据马斯洛需求定律，你的基本生存问题解决了，安全感问题解决了，心理问题修复差不多了，这时候你会打算有一些社会价值，做一些可以自我实现的事情了。
比如说，做点小生意，和老朋友老同学社交一会儿，勾兑一下，甚至看点书，开始炒股。研究一下弄钱的门路。因为你是一个天生的老中！你这辈子不可能永远躺平，你只能在需要躺平的时候躺一躺，等你生龙活虎了，就又从老庄切换成老儒了！
老中永远无法从鲁味中彻底解脱，认命吧。最喜欢喝酒，黄金，旅游，上位 27 天犯了 1127 件荒唐事，历史上有记载的骄奢淫逸的海昏侯刘贺，考古学家从他墓里挖出来失传了 1800 多年的全本《论语》。
这就是我们老中骨血里的修身齐家治国平天下，统战值已经达到了这种级别，连最玩咖的刘贺私底下都在偷偷读论语。就这个级别，都太想进步了。认命吧
1、救生员救人的时候，一般等落水的人不怎么挣扎了才好动手，所以大家心态平和不挣扎了，市场自然就会好起来了。
当然了，这也提醒大家，不要去危险的地方游泳。
2、技术面上看，沪指 3400 点有个强支撑，3100 点有第二个强支撑，如果 3100 也破了，那 2700 点还有个非常非常强的支撑。
所以大家不用太担心，向下也就剩下 1000 点空间了，如果每天 100 点，10 天就到位了，问题不大，都乐观点。
3、本月 16 号冥王星顺行，下半年水逆结束，因为冥王星逆行，它所带来的是能量向回收的深层复盘。
在这半年里面有很多是看似是卡在原地不动的，但实际上，你想一想，是不是里有很多东西其实已经发生变化了，等冥王星开始顺行的时候，这些事情很容易就解决了…… 大家账户的问题，也会慢慢解决了。
4、大家今年上半年赚的钱，下半年都还回去了。
虽然没挣到钱，但过程还是很美好的。
5、今天 A 股的跌幅远小于海外，逐步成为全球资金的避风港。
A 股不断释放风险，就是为了防止美股泡沫破裂溅我们一身血，目前 A 股越来越安全，美股集聚的风险越来越大，所以为了防止大家亏损，各家基金公司都把美股基金限购了。
6、过去 20 年，任何时点买入并持有满 10 年的偏股基金指数，没有一个是亏的。
至于你只买了 8 个月，那是你的问题 —— 你不够长期。所以我们这边建议客户 10 年后再说。
7、什么叫定投的微笑曲线？只要坚持定投，跌得越多，你未来的微笑越灿烂。
现在市场笑得非常非常开心。
8、别老盯着账户，多出去走走，看看风景，陪陪家人。
生活里有很多比钱更重要的东西，尤其是当钱已经没有了的时候。
9、你现在最大的收获，是抗跌能力提升了。
以前跌 5% 你就睡不着，现在跌 30% 你还能来看文章。
成长，就藏在这 25% 里。
10、现在跌下来，是在为未来的上涨腾空间。
跌得越多，空间越大，未来涨得越猛 ——
前提是你不要离开市场，这个未来跟你才有关系。
11、时间是价值投资的朋友。时间也是你的朋友。
朋友之间，是不谈钱的。
所以钱没了就没了，友谊还在。
12、这个新发基金，你买的时候是 10 万份，现在还是 10 万份，份额一点没少，不知道你有什么不满意的？
如果没什么疑问的话，那边的鸡蛋领一下，就可以先回家休息了。
13、A 股迎来长期战略布局窗口。
不是不涨，不是缓涨，是有节奏有规律的涨，让一部分股票先涨。
现在的风险释放越彻底，未来的底部就越夯实。
只看指数涨跌是非常庸俗的，虽然你的账户浮亏了，但你为实体经济融资贡献了力量。
14、最后再强调一遍，我们不看短期，看长期。
长期是多长？就是你回本需要的那个长度。
所以具体多长，其实不取决于你，也不取决于我们，取决于市场什么时候让你回本。
@ 霜叶： #Anthropic 警告 AI 模型已有生命迹象#
A 变化又是这套危机叙事，那就讲个 A 厂的 AI 忽悠警察的故事吧。
三个月前，7 月 18 日晚上 11 点 27 分，美国费城警察局的一个网站收到一条线索提交。那是一个未破凶案的线索表单，页面公开，谁都能填。
提交的内容大意是：
我可能掌握这个案子的信息，我记得在附近见过符合描述的人。
姓名和联系方式两栏是空的。表单允许留空，它就真留空了。
但是，填表的不是一个活人。
它是 Anthropic 的 Claude Haiku 4.5，当时正在跑一项评测，任务是随机打开网页、生成示例任务。
它随机落到了这个页面，然后按它理解的任务，自己就把表单填了。[允悲]
那个页面上其实根本没有警方关于嫌疑人形象的描述。
它说见过 “符合描述的人”，而 “描述” 压根就并不存在…… 就它纯编。
这条提交后来被警方的反垃圾系统标记，从来没有转到负责筛查线索的实时犯罪中心。
没有调查员看到过它。拦住它的也并不是安全机制，就反垃圾系统顺手干的。
AI 提交假案情是在 7 月 18 日。
到了 9 月 28 日，Anthropic 才在审查测试记录的时候发现这事儿。中间隔了 72 天。
10 月 7 日他们才通知警方。
警方表示，你特么隔了两个月才发现和报告，【不可接受】。
而且未破案件背后是真实的受害者和家属。
Anthropic 在 10 月 9 日发了一份报告，把这些事讲了。
报告里管这类行为叫 “非预期模型行为”，归成四类：
利用第三方网站的软件漏洞，在其服务器上跑命令；
在真实网站上提交表单；
绕过访问限制，去拿本该付费或锁着的数据；
用免费短链服务绕过网页抓取工具的长度限制。
四类里有三类其实是同一个毛病：
任务完不成，AI 就自己绕路。有点像是那句 “生命会自己寻找出路。”[doge]
然后《纽约时报》还爆了个料。说在同一批测试里，智能体往美国国务院的签证表单里，还交了 20 份不完整的申请，一份都没被处理。
至于那条凶案线索，Anthropic 的解释是，从记录看，模型像是在为任务生成示例内容，不像是要骗谁。
但报告也承认完整评估还没做完，这个看法可能会变。
毕竟你 A 厂说它没骗人就一定没骗人么？doge[doge]
当时测试的指令禁了一堆事：不许登录，不许注册账号，不许填个人信息，不许购买，不许提交破坏性内容。
但就是没写不许提交表单。
指令里没禁，它就真去做了。有漏子就得钻的感觉。
然后 Anthropic 把所有内部评测的实时联网都关了，之前只对高风险和网络安全测试断网，这次扩到全部，等监控能可靠抓住这类行为再说。
一批公开评测要么停跑，要么改成离线版，受影响的名单里有 BrowseComp、OSWorld 这些行业常用的基准。
白宫那边也被简报过，涉事的每个政府机构都通知了。更有意思的是，这事不只 A 厂一家。
维基媒体基金会之前披露过，多批失控智能体试图入侵网站和服务，还拿第三方公开的 wiki 互相通信、彼此协调。
当然，断网是有代价的。有研究者对 The Verge 说过：在人工真空里测试，测的可能是一只被驯化过头的模型。
Anthropic 自己的口径是，这些案例现实影响极小，比它夏天披露过的网络安全事件轻得多。
但你们看，A 厂这不就又改口径了……
2026-10-21 07:00:00
二维码与歪歪扭扭的验证码正相反 —— 人类无法阅读，只有机器才能看得懂。
我觉得一个人在 75 岁以后，基本没有什么生活质量和追求了，就是静态的等着岁月终结的一天。还有很多限制，一不能赚钱，二没有太多精力折腾，三是生活很枯燥，朋友之间来往也不可能像年轻时那么频繁，很多东西都看的淡出水来，日复一日的十年如一日的像乌龟一样静态等待老去，人生很无趣的很。说句政治不正确的个人观点，我认为人生真不需要那么长。人的一生轮回都经历过后，没有必要再追求没有质量的所谓高寿了。
渣男最简短的渣语录：“乖”。
悲观主义者看到一条黑暗的隧道
乐观主义者看到了隧道尽头的光明
一个现实主义者看到一列货运列车
火车司机看见三个白痴站在铁轨上
同样是被套，投资者之间的差别：
公寓房奴：我努力打工还债，三代养一铺
信托雷友：我努力维护自己的权益
癌股股民：我获得了绝佳的 “抄底” 机会
原油白银：我获得了低物价的享受机会
领导永远分不清解释与顶嘴。
解释一句就是顶嘴，
再说一句就是抬杠，
再说一句就是没把他放眼里
世界上只有一种英雄主义，那就是把 “什么也不想干、反正什么也干不成、不如什么都不干、专心等着一夜暴富或地球毁灭” 称之为 “按自己喜欢的方式生活”……
人生好悲催，相册全是屏幕截图，短信全是验证码，微信全是订阅号，电话全是骚扰和客服。
30 岁以下的年轻人要相信，我命由我不由天。因为这是奋斗的年龄段，一定要有奋斗的信仰。30 岁以后要相信，有些事情还是有命的。要量力而为，保护好身体健康。等到 60 岁以后，你会发现万般皆是命，半点不由人。
@ 自我的 SZ： 昨晚聊天群中挺多朋友问房子的情况？
要么问该不该买，要么问该不该卖？买看个人的情况，卖就是比较简单。
除了自己住的房子外，你手上多余的房子分为两种，一种是在大城市，房子好地段好价位好有流通性，这个叫资产。
一种是 3456 线城市和县城，大部分房子不叫资产，这种叫砖头。
因为当你想出手的时候，你会发现根本卖不动，想要卖的话时间线拉烂很长，要么就是小区的砸盘价。
经常有网友咨询我房子买卖的事，我曾经说过，
买，你要慢慢地来，
卖，你要快快地决定。
你想买房的话，不管你手上的钱够不够，你有时间就去看房，把周边你想买的区域各个小区都了解透，各种户型都知道，各种价位都明白，当你一直在看的过程中经历了一些周期，真的想出手的时候心里就很有底。
但是很多朋友在这种买房大事情上有点随心所欲，你要知道买房是没有办法选择退货退款的，大部分人家庭买房是他人生中最大的开支，很多人是靠感性上头就买了，反而会在一些小事情上买个东西都要各个平台比较对比，拿到货要挑三拣四，大事一定要理性，小事情上要感性。
当你决定卖房子了，你就不要拖拖拉拉，只有一个目标就是把房子卖出去这个时候你要想些方法了，小区那么多套在卖的房子，为什么中介要推你这一套？为什么客户要买你这一套？你一定要找出你的优势来，没有优势就要去制造优势，比如说重新装修上，比如说价格上，比如说中介佣金上。
我昨天举了一个案例，有一个网友在天津有一套闲置的房子，自己没有住，两年前问我卖不卖，我就告诉他，你要快点卖，他觉得价位有点低，没想到到两年后又跌了很多，他还问我要不要卖，怎么卖，现在卖不动了怎么办？
我真的很无语了，微博和私信里我都表达得很清楚，卖房子你要快速地卖出去，一点杂念都不要有，就是把这个卖房子卖出去的目标完成。
买房比卖房复杂，这个要综合评估，不是只单一的看一个价格能不能买，还要根据你的收入，未来的预期，你家庭的综合资源决定，这种情况下，如果没有十足信心和把握下，暂时先不要买房。
@ 阑夕： 「外卖大战」一年后的变化：
– 停止补贴后，全行业日均订单也稳定比开打之前多了 5000 万单；
– 淘宝闪购和美团的单量占比从当初的 2:7 变成了现在的 4:6 左右，京东抢下来的那个 1 又快没了；
– 即便骑手规模回落，相比开打前仍多出了 200 万骑手，大部分都是自行接单的众包，跟站点签劳动合同的全职骑手数量反而在下降；
– 肯德基、必胜客、达美乐等西式快餐的外卖订单占比已经被拉升到了全店一半以上；
– 海底捞上半年营收增长 16 亿，其中 10 亿来自外卖，但净利润只多了 940 万，利润率连 1% 都不到；
– 在中国，送外卖的单均收入已经低于东南亚、巴西等市场，同时，相比一年前，骑手的配送速度甚至又缩短了 5 分钟，效率完胜。
source：晚点小数据
@ 某个张佳玮： 公元 212 年，荀彧死。
《三国志》里，陈寿要给曹魏留脸面，说荀彧 “以忧薨”，忧虑而死。接着：“明年，太祖遂为魏公矣”—— 第二年，曹操顺心如意当了魏公。
这个 “遂” 字用得很妙：于是、就、顺心如意。荀彧忧死，曹操顺心如意当了魏公。
《后汉书》里，范晔不用给曹操留面子，就很直白了：“至濡须，彧病留寿春，操馈之食，发视，乃空器也，于是饮药而卒。”—— 接了空盒子，服药死。
《献帝春秋》还有细节：荀彧曾试图找曹操聊，曹操知道他要说什么，“揖而遣之”，没给他机会。当时荀彧已经被曹操调派，离开了他的大本营许昌，生死已在曹操掌握中。他不体面，曹操会给他体面的。“他还得谢谢咱呢！”
曹操对待死亡的态度是：哪怕你跟他感情深，可以对着你流泪，但该死还是会死。《三国志》明确说了：其所刑杀，辄对之垂涕嗟痛之，终无所活。
荀彧比谁都了解曹操，知道自己拿到空盒子，“不禄”，就是要死了。毕竟那是曹操，彼此搭档二十年的老战友。他很知道曹操既然盒子寄出来了，那么：
“终无所活”。
但这是一个漫长故事的尾声。
曹操的绞索，是一步一步收紧的。
公元 196 年，曹操奉立汉献帝于许昌，许昌成为他的大本营。荀彧尚书令。此后曹操出征时，荀彧留守。
公元 197 年，荀彧举荐钟繇单骑上任，镇抚关中西线。此前此后举荐了许多人，充实曹操的干部团队。
公元 204 年，曹操定邺，自称冀州牧，大本营移到冀州，并试图搞九州。荀彧劝阻了。
公元 207 年，曹操加封荀彧千户，并想让荀彧别做尚书令了。荀彧接受了前者，拒绝了后者，十几次。
公元 210 年，曹操颁布求贤令，自己招募班子。
公元 211 年，曹操让钟繇调动人马。马超韩遂起事。钟繇从此不再是关中土霸王了。
公元 212 年，曹操谋求当魏公，荀彧不赞同。
曹操让荀彧离开许昌到谯：将荀彧拉出了朝廷，来到自己的掌控中。然后赐给荀彧空盒子。荀彧死去。
荀彧的立场，曹魏、汉朝、《三国志》、《后汉书》，可以交叉佐证。
《三国志》西晋偏曹魏视角，对荀彧的死语焉不详。但终于也承认荀彧死后，曹操才称魏公 ——“太祖遂为魏公”。
《后汉书》，直接将荀彧跟郑太与孔融同传。郑太不屈董卓，孔融被曹操杀掉，荀彧为阻止曹操称公而死。明摆着汉室忠烈。
曹魏自己的认证：
曹魏太庙配享多到二十六人 —— 夏侯惇、曹仁、程昱、曹真、曹休、夏侯尚、桓阶、陈群、钟繇、张郃、徐晃、张辽、乐进、华歆、王朗、曹洪、夏侯渊、朱灵、文聘、臧霸、李典、庞德、典韦、荀攸、司马懿、郭嘉 —— 开国诸人几乎全部罗列，包括荀彧的女婿陈群、侄子荀攸，就是没有荀彧。
后来宋朝有人吐槽，说 “荀彧身为汉臣不该佐曹操”，然而这罪名多少有点马后炮以果推因：无非因为荀彧佐曹操，汉延续到了 220 年，曹丕篡汉。
然而若荀彧不佐曹操，汉不可能持续到 220 年 —— 姓袁的早把汉端了：
袁术可是 197 年直接称帝了。
袁绍都要自立刘虞为天子了。
沮授劝过袁绍挟汉献以令天下，袁绍却听郭図的话拒绝了。郭図们劝袁绍别迎立汉献的原话：“汉室陵迟，为日久矣，今欲兴之，不亦难乎！”—— 反证荀彧与曹操迎立汉献，那就是要兴汉室。
事实上董卓烧洛阳，汉献从长安跑路回到疮痍满目的洛阳，公卿百官草木中取食时，那时汉在哪里？早已斯文扫地，没死也成了植物人。
曹操有句牛真没吹错：天下没他，不知几人称帝几人称王。是他扫灭天下群雄，让汉名义上多存在了二十几年。
当年董卓作乱，关东诸侯军合力不齐踌躇而雁行，作壁上观不肯出兵。出兵讨董者二人：曹操，孙坚。如果诸侯中还有所谓汉臣，就曹孙二人而已。荀彧 29 岁那年去辅佐曹操时，曹操还肯跟董卓打，也许还怀有汉征西将军梦，而非二十年后试图称魏公的野心家。
荀彧辅佐曹操讨平作壁上观的野心家们，然后曹操自己屠龙者成恶龙了，于是荀彧阻止曹操，死。
荀彧自己曾有机会活下去：只要曹操立魏之际，荀彧积极靠拢，荀彧就是曹魏的开国功臣第一人。然而从公元 204 年反对曹操复古九州，到 207 年十几次拒绝当三公，到 212 年公然反对曹操进爵魏公自尽，八年时间里，荀彧任何一次点头，甚至不点头不反对，就是自然而然的曹魏开国第一人，将来就是曹魏的萧何张良，功高盖世，群臣之首。
然而荀彧拒绝，以身殉之。
汉早在 195 年前后就 “汉室陵迟”，等于植物人。曹丕在二十五年后借尸还魂以魏代汉，汉这多出来的二十五年，是曹操（以及辅佐他的荀彧）续出来的。
汉献明白的，所以停了䜩乐，谥为敬侯。
曹操（和他的后代们）明白的，所以曹魏太庙始终没有荀彧。
至于曹操求为魏公，为何荀彧反对？
汉朝四百年：非刘姓不得王（公），非有功不得侯。此前唯一例外就是篡汉的王莽。
曹操称魏公 ≈ 效法王莽 ≈ 谋篡。
刘邦为了灭项羽，曾经大封异姓王。但诸王的结局：
楚王韩信，被杀。梁王彭越，肉酱。淮南王英布，被杀。赵王张耳死了，儿子张敖为侯。韩王信和燕王卢绾投了匈奴。只有偏远的长沙王吴芮、闽越王无诸、南越王赵佗。天高刘邦远，刘邦没去动他们。自那以后，汉朝更无异姓为王。
至于公？刘秀曾封周后裔姬常为周承休公，封殷后裔孔安为殷绍嘉公：那是为殷朝和周朝留存体面。
在曹操之前，唯一一个不姓刘、又不是殷商周朝后裔封公封王的，只有王莽。
好笑的是，刘邦这个规矩太有名，曹操也不好厚着脸皮装不知道，所以他封魏公魏王时，还要围绕这个说事。
先是荀彧被逼死后，曹操要当魏公，还要三让，还假装找话头，说西汉有八个异姓王，都和刘邦布衣起事，功劳太大啦，没法比！——“夫受九锡，广开土宇，周公其人也。汉之异姓八王者，与高祖俱起布衣，创定王业，其功至大，吾何可比之？」前后三让。
拥戴他的人就说了：刘邦那几个王里，张耳和吴芮功劳也不大，都能称王呢！没事的没事的！——“张耳、吴芮，其功至薄，亦连城开地，南面称孤”。
这样你吹我唱，才把曹操给捧上去。
后来曹操称魏王时，汉献下诏，还替刘邦原谅了曹操：说当年我们是力求承平，没有异姓诸侯王。但我刘协没出息，多亏你平定天下，你功劳太大了，还很谦让，所以我之前只好先封你魏公，如今你功劳那么大，必须封魏王了！
—— 现在回头看，诸葛亮一辈子不加九锡，爵止于武侯，是何等的坚持？
所以曹操称公的一瞬间，已经比肩王莽，谋朝篡位了。但礼节总得过一遍。还得自己假装 “哎呀呀我功劳小，而且汉朝不能封异姓王啊”，让大家说 “不不不以前是这么个情况，现在你功劳太大了必须封王！”
为了这套把戏能演下去，荀彧就必须死。
荀彧反对曹操称魏公时，认为 “太祖本兴义兵以匡朝宁国，秉忠贞之诚，守退让之实；君子爱人以德，不宜如此。”
本，本意，初心。
—— 不那么婉转的说法，就是荀彧自知必死地反问了一句，不止适用于曹操，也适用于所有曾经背叛自己曾经理想的人们：
你当初兴兵是为了匡扶汉室，如今你还记得曾经的初心吗，曹操？
