2026-07-12 08:58:00
关于哎呦不错每日分享栏目
发现一些不错的资源，你有好的发现点击这里快速投稿，或其它建议可在这里回复反馈。
在互联网算法推送时代，我们正面临着「信息茧房」现象日益严重的挑战。纵览繁杂网络，优质、稀缺、高价值的信息被淹没其中，而我们也置身于信息过载的年代。我每天从近百个信息源中为您精选出一些值得花费注意力阅读的文章、网站、工具以及学习资源，并将其制作成每日分享，让您能够更便捷地获取有益信息。
非常希望您能通过：知乎、小红书、公众号、简书、豆瓣、抖音、微博、QQ、微信、个人网站、社区论坛等媒介帮助：哎呦不错网 https://aiyoubucuo.com/ 的宣传推广，让更多的朋友知道了解和使用本站。
每日新闻早报点此
每日分享会不定时添加新内容 每日看一眼前一天的内容 以防错过部分内容更新 周知
aikaomoji投稿
https://aikaomoji.com/
核心亮点是内置 AI 生成器（Gemini 2.5 Flash），用中文描述心情即可秒出 6 个原创颜文字——这是国内同类站没有的功能。纯公益，零注册零广告，加载秒开，手机端优化。
ai足球预测投稿
https://guessgoal.ai
足球队员资料库做的蛮齐的，正好世界杯
Nick投稿
https://github.com/alookai/alook
面向一人公司 的 AI 团队协作层。把多个 AI agent 当作虚拟员工，通过邮件协同通信、共享记忆、随任务持续积累经验。
ParkingPractice投稿
https://parkingpractice.com/
Parking Practice 是一款免费在线 3D 停车模拟器，无需下载或注册。它帮助用户练习平行泊车和倒车入库，掌握参考点、转向时机和定位，提供实时指导和反馈，助您轻松通过路考。 这款模拟器非常实用，能帮助驾考学员在考前充分练习停车技巧，而且完全免费，无需下载，非常方便！
Nick投稿
https://github.com/stablyai/orca
14k star 的多 Agent 管理工具
编辑整理中...
Mochi
https://github.com/NandySun/mochi
个人本地影库 ，拖一个文件夹进来，会自动扫描、分组、并从 Bangumi 和 TMDB 拉取海报与简介，点击海报进入详情，再点一下即可调用 mpv 播放器在同一个窗口里开始播放，支持按类型进行筛选，支持外挂字幕自动加载、多音轨切换、自动连播，免费开源，目前仅适用于 Windows 系统
MousePlus
https://www.mouseplus.cn/
鼠标增强工具 ，按住鼠标右键滑动即可触发轮盘菜单，可将程序、文件、快捷键和脚本等功能集成到轮盘中，支持定时脚本、智能变量、快速聊天、找图点击、轮盘跳转等功能，还可针对不同软件配置不同轮盘方案，基本无需键盘即可完成大量操作，单文件运行，免费使用，适用于 Windows 系统
FCC 批准巨型镜子卫星，可在夜间向地球反射阳光
—— TechSpot
美国联邦通信委员会（FCC）近日批准了初创公司 Reflect Orbital 的演示卫星 Eärendil-1，允许其在轨操作无线电设备。该卫星将在约 625 公里高的近极轨道展开一面 18×18 米的铝化聚酯薄膜反射镜，向地面投射宽约 5 公里的移动光束，测试从轨道精准反射阳光的技术。公司的最终目标是向太阳能农场出售"按需阳光"，让电站在日落后继续发电，此外还提及应急响应、建筑、军事等潜在用途。但天文学家警告，若未来数万面反射镜到位，将成为轨道上最亮的人造物体，严重干扰望远镜观测；夜间野生动物、人类睡眠、航空安全及轨道碎片等问题也引发担忧。FCC 强调此次批准仅针对单颗演示卫星，公司仍须完成建造、发射和在轨操控，SpaceX 猎鹰 9 号火箭将承担前两颗卫星的发射任务。
在线开玩阿姨别骗我 | 鹅腿还是鸭腿，你能分清吗
https://goose-duck.avg-engine.com/
《阿姨别骗我》是一款辨认鹅腿和鸭腿的网页小游戏，灵感来自 6 月份引发热议的 鹅腿阿姨售卖鸭腿事件，每局共有 12 道题 ，真假烤腿随机出现
答题结束后可以选择所在省份，查看全国不同地区的正确率排名，还能逐题回看自己认错了哪一只
不二的个人 IP 设计系统
https://hiesther.me/
https://github.com/esthersjw/esther-design-system
这 UI 设计可以看到很多小巧思，看了里面的内容也是相当有趣，特别好的 coding 个人主页作品
make-look-scanned
https://github.com/scavin/make-look-scanned
使 PDF 文件看起来像是扫描件，可以选择早点，倾斜角度，纸张色度调，jpeg 质量，渲染 dpi，灰度等等
很有意思的一个项目，一时想不到应用场景，电子做旧！不过需求是各不相同的，存在即是合理
AI 走进校园引争议 半数家长担忧孩子过度依赖
—— 凤凰网科技
随着生成式人工智能加速进入中小学教育场景，越来越多美国家长开始关注孩子使用 AI 工具带来的影响。德勤最新发布的年度返校季调查显示，50% 的受访家长担心孩子「过度依赖 AI」，与此同时，也有不少家长认为学校在 AI 教育方面准备不足。此次调查共覆盖 1150 名拥有学龄儿童的家长。约 30% 的家长表示，孩子已经在学校作业中使用生成式 AI 工具。不过，仅有 22% 的家长表示孩子所在学校提供了官方认可的生成式 AI 工具，另有 33% 的家长称学校已制定 AI 使用规范。调查还显示，超过三分之一的家长认为学校没有为孩子提供足够的 AI 技能教育。其中，约八分之一的家长计划自费让孩子参加 AI 辅导课程或夏令营，以帮助其掌握相关能力
OpenAI 推出 ChatGPT Work 智能体 可持续数小时跟进任务
—— 财联社、彭博社
人工智能公司 OpenAI 推出由 GPT-5.6 模型驱动的 ChatGPT Work，这是最新的前沿模型系列，全新 Chatgpt 桌面应用将聊天、工作与 Codex 整合在一起。ChatGPT Work 是一款可跨各类应用与文件执行操作的智能体，必要时能持续跟进项目数小时，可直接将目标转化为已完成的工作成果。它可跨各类应用和工作流收集信息，生成表格、幻灯片、文档、网页应用等成品内容，还能通过拆解为小步骤独立执行，数小时持续跟进复杂项目。ChatGPT Work 由今日同步推送的前沿旗舰模型 GPT-5.6 提供能力加持。GPT-5.6 让 ChatGPT 在多步骤任务推理、生成贴合用户模板与参考文件的内容上达到顶尖水准
OpenAI 宣布正式推出 GPT-5.6 系列模型
—— 财联社、OpenAI
OpenAI 正式推出 GPT-5.6 全系列模型，全面开放可用：包含全新旗舰模型 Sol、适配日常工作的均衡型模型 Terra，及旗下性价比最高的 Luna 模型。Gpt-5.6 模型按每百万 Token 计费，覆盖 3 种模型规格：Sol 版本输入 5 美元/输出 30 美元；Terra 版本输入 2.5 美元/输出 15 美元；Luna 版本输入 1 美元/输出 6 美元。OpenAI 强调，GPT-5.6 在多项关键基准测试中超越Anthropic 旗下 Claude Fable 5，但词元消耗量和推理成本均大幅降低，意味着用户在同等预算下可完成更多实质性工作。
GPT-5.6 三版本详细对比（Sol / Terra / Luna）基础参数总览
| GPT-5.6模型三版本详细对比 | 上下文窗口 | 输入1M | 输出1M | 核心独有特性 | 响应延迟 |
|---|---|---|---|---|---|
| GPT-5.6 Sol（旗舰） | 150 万 Token | $5 | $30 | Max 深度思考、Ultra 4 智能体并行、顶级事实校验、全模态深度解析 | 复杂任务偏慢，简单任务中等 |
| GPT-5.6 Terra（均衡） | 150 万 Token | $2.5 | $15 | 标准深度推理，完整图文音视频能力，无多智能体协同 | 均衡通用，日常任务响应快 |
| GPT-5.6 Luna（轻量） | 150 万 Token | $1 | $6 | 浅层推理、基础工具调用、极简多模态识别 | 全系最快，毫秒级返回 |
再推荐一次
不是广告！薅中转站羊毛了注册送 300 刀额度的 token
实测 Codex 能用
https://freemodel.dev/invite/FRE-f2ce3244
支持以下模型
gpt-5.6
gpt-5.5
gpt-5.3-codex
注册送 1 个月 Pro 套餐（约 300 刀额度）3 亿token
无需实名，直接邮箱即可 ，充15块钱到30刀的余额 额外领取20刀 还能用vip线路 薅起来！非常非常的耐用好用！
长征十号乙完成一子级海上回收，为全球首次网系回收
空天逐梦
长征十号乙运载火箭从海南商业航天发射场升空。火箭一、二级分离约 6 分钟后，一子级垂直返回并在海上回收平台成功回收。这是中国首次成功实施运载火箭一子级可控回收，也是全球首次完成运载火箭网系回收。一双筷子不行就一堆筷子上 压力给到马斯克 虽然星舰是老马的护城河 但晚上SpaceX估计会跌...
马斯克称今年将向月球和火星发送首批物资
—— 财联社
在一档最新节目中，马斯克表示，他希望在未来十年内将数万人送往月球基地，今年年底目标将第一批物资送往月球和火星，以开始建立殖民地。马斯克预计，SpaceX 未来两到三年，将先送宇航员上月球，然后以此为基础迅速扩张，在未来五年内将人类送到月球和火星，并在十年内在月球表面建立永久性城市。这座月球城市预计功能完备、能实现自给自足，人们既可以永久定居，也可以度假。不过，马斯克也强调，送人上火星的难度要高得多，因为旅途耗时更漫长，不过 SpaceX 计划 5 年内实现送人登上火星，并有望在未来 10 到 12 年内将数千人送往那里
注意防范！台风巴威可能正面登陆
https://zoom.earth/maps/satellite/#view=17.3,137.3,4z
强对流天气黄色预警：
预计 7 月 9 日 08 时至 10 日 08 时，东北地区中部和南部、华北北部和中东部、黄淮东部、江淮东部、江南东北部、华南中北部等地的部分地区将有 8 级以上雷暴大风或冰雹天气，其中，河北中南部、山东北部等地的部分地区将有 10 级以上雷暴大风，最大风力可达 11 级以上，局地不排除出现龙卷的可能性
Bilitato
https://github.com/erikzhuang55/Bilitato
B 站体验增强插件 ，可一键下载视频、音频和字幕，支持 AI 自动解析字幕、无字幕视频转录、视频内容总结、章节划分、广告识别以及针对视频内容进行 AI 问答，还支持 AI 验真、自定义大模型 API 和 Prompt，并可自动缓存生成结果，兼容有无字幕的视频，免费开源
flow
https://github.com/programmersd21/flow#install
一个网速检测的工具，实时下载和上传吞吐量查看。简洁的版面，包含标题行、波形、峰值和每日总计需要自己部署，通过控制台查看的，可以将项目地址发给 ai，让 ai 进行部署
字节跳动发布 Seedream 5.0 Pro，支持多语言生成与精准编辑
—— ByteDance Seed
字节跳动 Seed 团队推出多模态图像生成模型 Seedream 5.0 Pro，主打高密度信息图、交互式编辑、摄影级画质和原生多语言生成四大能力。该模型可生成文字密集的教育与专业场景信息图，支持通过空间标注和手绘草图进行精准编辑并实现图层分离。在摄影真实感方面，能还原自然光影、阴影与皮肤纹理。此外，模型原生支持十余种语言的提示词输入和图像内文字生成，适合国际化创作场景。
OpenAI 发布 GPT-Live 语音模型，支持全双工实时对话
—— OpenAI
OpenAI 发布新一代语音模型 GPT-Live，采用全双工架构实现边说边听的实时对话，即日起向全球 ChatGPT 用户推出。该模型可同步处理输入与输出，能在对话中自然回应、允许用户随时打断或停顿，并会在后台调用 GPT-5.5 完成搜索与深度推理等复杂任务。
GPT-Live 分为 GPT-Live-1 与 GPT-Live-1 mini 两个版本，将分别成为付费与免费用户的 ChatGPT Voice 默认模型。新版本还增加了天气、股票等视觉卡片展示，并针对背景噪音与倾听体验做了优化，但目前不支持视频或屏幕共享语音
SpaceXAI 与 Cursor 联合发布 Grok 4.5，专注编码、法律和金融服务等任务
—— 财联社、Techcrunch
SpaceXAI 与 Cursor 联合发布新一代 AI 模型 Grok 4.5，这是 SpaceX 以 600 亿美元收购 Cursor 后双方推出的首个联合模型。Grok 4.5 在 Harvey 法律代理基准测试中排名第一，专注编码、法律和金融服务等高难度专业任务，同时强化了网络安全能力。
模型以 80 TPS 速度运行，token 效率达到同类领先模型的两倍，价格定为每百万输入 tokens 2 美元、输出 6 美元。现已上线 Grok Build、Cursor 各付费计划及 API，并集成 Word、PowerPoint、Excel 插件。EU 地区预计 7 月中旬可用
Epic 每周免费游戏喜加二
《热血少女 2》 (River City Girls 2) 领取地址
《无声狂啸》 (I Have No Mouth) 领取地址
宝藏电话卡 / 流量卡官网地址
四大运营商流量卡，大流量低月租，0 元包邮到家，正规号卡无套路，缺流量可以冲，支持异地注销！
免费申领，邮费全免，非物联卡
点击办卡：
点击查看套餐
LineageOS 推出网页刷机工具，浏览器即可刷机
—— Android Authority | LineageOS Wiki | LineageOS Downloads
LineageOS 在 2026 年 7 月的"夏季更新"中正式推出 Lineage Flash Tools，用户可直接在浏览器中完成刷机，无需本地安装 adb 和 fastboot。该工具支持 Fastboot、ADB 及三星 Odin 协议，需使用 Chrome 或 Edge 等支持 WebUSB 的浏览器，且必须配合设备专属 Wiki 安装指南，并不能完全替代传统刷机流程。
此外，Updater 应用换上 Material 3 Expressive 新界面，安装前会显示 Android 安全公告级别，A/B OTA 包默认采用流式安装以节省空间并加速更新。团队确认基于 Android 17 的 LineageOS 24 已进入开发阶段，同时新增了对三星、摩托罗拉、索尼、小米等多品牌设备的支持
蚂蚁灵波开源 LingBot-Video，全球首个 MoE 具身视频基模
—— 量子位 | 蚂蚁灵波官网 | GitHub
蚂蚁灵波开源了全球首个基于 MoE 架构的具身智能视频生成基础模型 LingBot-Video。该模型总参数 30B，生成时仅激活约 3B，推理效率约为同等规模 Dense 架构的 3 倍。在面向机器人操作视频的评测基准 RBench 上，LingBot-Video 总分 0.620，超越 Wan2.6、Seedance1.5 Pro 和 Cosmos3 Super 等模型。
LingBot-Video 从架构、数据和训练三方面进行了创新：采用 DiT+MoE 设计平衡容量与成本；构建包含 7 万小时具身数据的画像引擎，覆盖灵巧操作、机器人移动和第一视角交互等场景；引入多维强化学习奖励系统，除美学和运动一致性外，重点关注物理合理性和任务完成度。模型可用于机器人动作预测、仿真数据生成和世界模型研究等方向，目前已以 Apache 2.0 许可证在 GitHub 开源
大疆 EV50 飞越珠峰 8861 米
—— 手机网易网
大疆尚未发布的 EV50 垂直起降运载无人机参与“巅峰使命”珠峰科考，在珠峰北坡飞越 8861 米，创下全球同类公开测试中的最高飞行升限，并获取 8000 米以上海拔的真实大气剖面数据。这款复合翼无人机可原地垂直起降，起飞后切换固定翼巡航。此次为期 12 天的任务中，EV50 累计完成 32 架次起降，连续爬升 3730 米，返程时仍剩 30% 电量。大疆称其研发目标还包括百公里级货物运输等低空物流场景
国家超算互联网核心节点郑州上线，提供超 10 万卡国产算力
—— 36 氪
2026 河南省人工智能大会在郑州举行，国家超算互联网核心节点于当日正式上线运行。该节点可对外提供超过 10 万卡的国产人工智能算力，是国家超算互联网平台上线以来接入的最大规模单体国产 AI 算力资源池。
该项目以构建覆盖全国的计算资源统筹调度体系为目标，承担运营管理、资源调度等核心功能，同时整合供需对接、产业孵化等综合服务
超大城市将取消灵活就业参保户籍限制
—— 证券时报
国家医保局表示，将持续推动超大城市取消灵活就业人员在就业地、常住地参保的户籍限制，并推进医保参保扩面提质。2025 年，灵活就业人员等参加职工医保 6982 万人，比“十四五”初期增加超过 2000 万人。
灵活就业人员参加职工医保可自行选择缴费方式，各地也被鼓励将这类人群纳入生育保险覆盖范围，在参加职工医保时同步缴费参保，按规定享受生育保险待遇。
考搭子
https://github.com/jin-zi-xuan/kaobuddy-pwa
本地备考工作台，只需要把课件、教材、笔记、手写资料或视频字幕放进来，它会自动整理资料、抽取知识点，并按重要程度生成学习模块。
预设考试内容，资料越完整，预测越精准，会根据你导入的内容判断哪些知识点更可能考、哪些需要优先学，帮你把散乱资料变成清晰的复习路线。
支持 deepseek，kimi，openai 等多种 ai 模型
蓝色小嗵
https://tongluv.pages.dev/
一款开箱即用的桌面宠物，具有丰富的动画，感知你的一举一动。可以跟随你的鼠标，具有抚摸，你是，打羽毛球，看书学习，变猫猫等多种动画。
还可以接入大模型，让你的宠物也能说话，记忆你们的故事。工作的时候不想让 TA 孤零零待在桌面底部？TA 可以趴在你正在用的窗口上方，陪着你一起干活
微信记录导出工具 WeFlow 遭 GitHub DMCA 下架通知
—— GitHub. 库已删除 存档链接
WeFlow 是一款本地微信聊天记录查看、分析与导出工具，支持生成年度报告、群聊画像、消息防撤回及 HTTP API 等功能。7 月 7 日，其 GitHub 仓库收到 DMCA 下架通知，GitHub 官方已向开发者发送了相关邮件
每晚少睡 80 分钟坚持六周，体重平均增加一磅
—— Skimping on Sleep Leads to Weight Gain
哥伦比亚大学研究人员发现，连续六周每晚少睡约 80 分钟的人，体重平均增加一磅，且久坐时间明显变长。研究发表于 7 月 6 日的《内科学年鉴》。
研究团队招募了 95 名通常每晚睡 7-8 小时的成年人，让他们在其中一个六周阶段将就寝时间推迟 90 分钟，另一个六周阶段则保持正常作息，并通过腕式监测器记录睡眠、活动量、体重、腰围及食欲相关激素等指标。结果显示，睡眠不足阶段受试者的久坐时间平均每天增加 17 分钟，男性和绝经后女性的增幅更达每天近 30 分钟。研究者指出，若将这一睡眠缺口延续全年，预计将带来具有临床意义的体重增加，并可能升高 2 型糖尿病和心脏病等肥胖相关疾病的风险
欧盟强制所有新车搭载防分心驾驶摄像头
—— 环球网、The deepdive
欧盟更新后的《通用安全法规》于 7 月 7 日正式进入全面落地的最终阶段，从当日起，所有在欧盟地区完成注册的全新车辆，必须强制配备面向驾驶员面部的监测摄像头，这标志着这项酝酿近七年的道路安全新规完成全范围覆盖。本次强制落地的核心系统名为“高级驾驶员分心警告（ADDW)”，该系统通过车载摄像头实时追踪驾驶员的视线方向、头部位置与眼球运动轨迹，精准判断驾驶员注意力是否偏离路面：当车辆处于高速行驶状态下，驾驶员分心时长达到 3.5 秒就会触发警报；在城市低速行驶场景下，分心时长达到六秒时系统也会及时发出预警，从根源上减少因驾驶员走神引发的交通事故。
今天是二十四节气中的小暑
①二十四节气中“小暑”至，盛夏登场；
②小暑期间正逢“三伏天”头伏，我国大部分地区进入炎热季节，高温高湿的“桑拿天”将会出现；
③此时荷花娇艳绽放，进入最佳观赏期；
④饮食上应注意清热祛暑，多吃水果和蔬菜。热浪滚滚，外出注意防暑降温。
此时节，温风已至，暑气正浓，我国大部分地区进入炎热季节。“小暑大暑，上蒸下煮”，不过这暑意也不妨碍我们觅得一方清凉意：荷风送香，竹林觅萤，江楼摘星，苍山揽松，沉李浮瓜，凉衫冰藕，枕书而眠，心静生凉。不疾不徐，不烦不躁，过好小暑，方显智慧。
HealthTick
https://www.lifedever.com/health-tick-release/
https://github.com/lifedever/health-tick-release
macOS 菜单栏久坐提醒工具 ，可自定义 1～120 分钟工作时长和 1～15 分钟休息时长，到点后支持浮窗、全屏等多种提醒方式，还会在休息期间检测键鼠操作，确保真正离开电脑，提供每日目标、连续打卡、成就徽章以及 7 天柱状图和 30 天热力图等数据统计功能，支持中英文界面，免费开源，适用于 Apple Silicon 和 Intel 平台，需 macOS 14 及以上系统
HORSEMD
https://horsemd.yangsir.net/
一个免费的 Typora 平替，通过标签的形式来切换不同的文件，所见即所得。支持表格，代码高亮，latex，任务清单。六种简单的色彩主题，简单简约，免费开源。
支持 windows 和 macos
腾讯混元 Hy3 正式发布：幻觉率减半，任务解决率升至 90%
—— Huggingface | 腾讯混元
腾讯混元今日正式发布 Hy3 模型，距 4 月底推出 preview 版本不到三个月。Hy3 采用 MoE 架构，总参数 295B，激活参数仅 21B，支持 256K 上下文窗口。官方表示，该模型在同尺寸模型中表现显著领先，并可媲美更大尺寸的旗舰模型。在 270 位内部专家基于真实工作场景的盲测中，Hy3 综合评分 2.67/4，优于 GLM5.1 的 2.51/4，前端开发、数据存储、CI/CD 等类别优势尤为突出。
相比预览版，Hy3 在多项体验指标上大幅改善：幻觉率从 12.5% 降至 5.4%，常识错误率从 25.4% 降至 12.7%，多轮对话问题率从 17.4% 降至 7.9%。模型已在 WorkBuddy、元宝等产品中落地，任务解决率和 Token 效率均有明显提升。Hy3 以 Apache 2.0 协议在 GitHub 等平台开源，腾讯云 API 价格同步下调。
算算你能活多久？-Death Clock
https://www.death-clock.org/
这个网站告诫我们：抽烟、酗酒真的真的有害健康！按真实情况简单输入基本信息即可预测你的寿命，看着倒计时的剩余天数，整个人都 emo 了！
DeepSeek 监视窗口
https://github.com/Joyi-code/DeepSeekMonitorWindows
一个面向 Windows 的 DeepSeek API 用量监控桌面应用，用于查看账户余额、当月消费、模型 Token 用量和最近用量趋势。让你实时查看自己 ds 的余额和用量，成本低也有心里有底
我国促进电影院引入 AI 智能体、卡拉 OK
—— 联合早报、彭博社
官方发布关于促进电影院多样化经营的通知，提出支持引入 AI 智能体、电玩游戏以卡拉 OK 等娱乐业态。这份由国家电影局、市场监管总局印发的通知称，此举的目的是要打破传统经营模式，将电影院打造成为集观影、社交、娱乐、消费于一体的综合性文化体验空间，更好满足人民群众多样化、多层次、个性化的精神文化需求。这份通知鼓励电影院设立电影衍生品专卖店、文创产品集合店，销售正版电影周边、IP 授权商品、潮玩手办、设计师原创产品。鼓励与本地非遗传承人、手工艺人合作，开发具有地域特色的电影主题文创产品。支持搭建线上线下一体化零售平台，开展直播带货、客群营销
“哔哩漫游”项目收到律师函，已删库
https://github.com/yujincheng08/BiliRoaming
哔哩漫游是一个解除 B 站客户端番剧区域限制的 Xposed 模块，并且提供其他小功能。
几个小时前，哔哩漫游项目主页已存档，并删除全部代码，附上了律师函。据侵权告知函显示：上海市弘安律师事务所接受哔哩哔哩委托，就贵方侵害委托人合法权益一事郑重致函。现委托人发现，贵方未经授权，向 GitHub 仓库“BiliRoaming”等提交针对哔哩哔哩平台的相关代码更新及技术方案，通过技术手段对哔哩哔哩平台的非公开接口、认证体系、访问控制机制、付费内容保护与会员体系进行逆向分析与适配，并以 Xposed 模块、脚本等形式向不特定公众传播。侵权告知函要求开发者立即停止一切侵权行为
字节跳动申请“咕咕嘎嘎”“刀盾狗”“香蕉猫”等网络热梗的美术作品著作权
—— [澎湃新闻]
字节跳动旗下北京字跳网络技术有限公司今年陆续将“咕咕嘎嘎”“刀盾狗”“香蕉猫”等网络热梗登记为美术作品著作权，今日引发网络热议。北京字跳网络技术有限公司登记了网络热梗的 2D 和 3D 形象美术作品著作权。不少网友认为，网络热梗的生命力根植于无数普通网友的二次创作、玩梗发酵与集体智慧，属于典型的互联网公共文化资产，质疑平台将“大众共创成果”据为己有的行为
DoodleGuesser投稿
https://doodleguesser.com/ DoodleGuesser是一款免费在线画图猜词派对游戏。创建房间，分享链接，与朋友在浏览器中即时畅玩，无需下载注册，享受Pictionary风格的乐趣
HZC投稿
地址：https://xu.xuxie.net/
介绍：Xu 是一款浏览器侧边栏扩展工具，用于管理标签页、会话与浏览快照。用户可以在侧边栏中快速整理当前浏览内容，保存会话状态，并随时恢复浏览上下文，而无需改变原有浏览习惯。适用于日常信息浏览、资料收集、多任务切换等场景，帮助减少标签页混乱，提高浏览效率
计算器3000投稿
https://jsq3000.com
免费在线计算器
豆包、千问因监管即将下线智能体功能
—— 财联社
根据豆包和千问的推送通知，智能体功能将于 7 月 15 日下线。豆包在《豆包智能体功能下线通知》称，由于产品功能调整，智能体功能将于 2026 年 7 月 15 日下线。而阿里巴巴旗下千问也向用户推送"千问智能体服务下线提醒"，称千问智能体功能与服务将于 2026 年 7 月 15 日正式下线，下线后用户将无法继续访问相关智能体配置及历史对话记录。
中国《人工智能拟人化互动服务管理暂行办法》即将于 7 月 15 日起施行。要求不得生成鼓励、美化、暗示自残自杀等损害用户身体健康的内容，不得向未成年人生成可能影响其身心健康的内容；不得过度迎合用户、诱导情感依赖或者沉迷；不得通过情感操纵等方式，诱导用户作出不合理决策
教育部：杜绝用手机布置作业、完成作业、要求家长检查批改作业 ，严禁暑假补课、提前开学、延迟放假和变相考试
—— 教育部
教育部办公厅印发通知，要求各地各校严格作业考试管理和规范办学：严控暑期作业总量，坚决杜绝用手机布置作业、要求学生用手机完成作业，或要求家长检查批改作业。
通知还明确，严禁在暑期及假期前后组织面向学生的区域性、校际性统一考试或测验，不得以“夏令营”“研学”等名义变相组织考试或测试；严禁提前开学、延迟放假和利用暑假组织学生集体上课补课
Mineradio | 音乐播放器音乐播放时生成粒子视觉和 3D 歌词舞台效果
https://mineradio.art/
https://github.com/XxHuberrr/Mineradio
Mineradio 是一款 Win/Mac/Android 音乐播放器，重点不只是放歌，而是把播放界面做成歌词舞台，歌曲开始后，画面会出现粒子背景、电影镜头感的视觉变化和悬浮歌词，听歌时不再只是盯着普通播放条
它还有天气电台、每日推荐、私人电台、3D 歌单架和歌词位置调整，右键可以调出歌单队列；支持导入本地音乐文件、网易云音乐、QQ 音乐、酷狗音乐和汽水音乐歌单
Clippi
https://github.com/Ruszero01/clippi
剪贴板历史管理工具 ，可检测文本、文件、图片、链接、路径、颜色、电话、邮箱等多格式内容，还可以识别二维码并一键跳转，支持内容管理、标签系统、图片 OCR、全局快捷键呼出、窗口置顶、失焦自动隐藏、纯文本复制、云同步等功能，免费开源，适用于 Windows 和 macOS 系统
Claude Fable 5 重新上线后体验缩水，安全误判频发遭开发者吐槽
——bleepingcomputer (1) | (2)
美国解除出口管制后，Anthropic 旗舰模型 Claude Fable 5 重新上线，但大量用户投诉体验大幅缩水。过渡期内至 7 月 7 日前，Pro、Max 等订阅用户仅能使用每周 50% 额度调用该模型；7 日后订阅将不再内置 Fable 5，需按量付费。官方称算力紧张，产能充足后会重新纳入订阅。
用户的主要不满集中在安全机制阈值过高、误判频发：处理 C/C++、Rust 底层代码，或出现漏洞、hook 等关键词时，模型会自动降级至 Opus 4.8。媒体确认模型本体性能并未削弱，只是安全防护裕度设置过大，频繁干扰正常开发工作。目前 API 与按量付费企业版可完整调用 Fable 5，官方暂未出台安全误判优化方案
半年不用的账号或被注销，互联网信息服务新规再次征求意见
——网信中国
国家互联网信息办公室 7 月 3 日再次就《互联网信息服务管理办法（修订草案征求意见稿）》公开征求意见，截止日期为 2026 年 8 月 2 日。草案提出，平台可对超过 6 个月未登录、未使用的账号采取提示、限制功能、冻结或注销等措施；手机号码更换使用人后，平台应支持解绑原账号。草案还要求，AI 生成内容按规定进行标识，平台不得强制用户使用智能信息服务，并应提供关闭个性化推荐的选项。刷量、控评、操纵热搜、制造虚假热点等行为也被明确禁止；大型互联网平台需在 24 小时内处理违法和不良信息相关投诉、举报和申诉
腾讯玄武实验室阿图因 AI 在 CyberGym 测试中超越 Mythos
——腾讯玄武实验室
腾讯玄武实验室宣布，其研发的阿图因 AI 在加州大学伯克利分校主导的 CyberGym 网络安全基准测试中获得 84.0% 的得分，超过 Anthropic 的 Claude Mythos Preview。该工具基于可本地部署的开源模型 GLM-5.1 构建，消耗的预算不到 Mythos「玻璃翼计划」的 0.1%。阿图因 AI 还在 curl、gnark、OpenSSL、Python cryptography、Java bc-java 等重要项目中发现了多个 Mythos 未检出的高危逻辑漏洞，评分最高达 9.3。在伯克利 BVI 真实世界漏洞榜单中，阿图因 AI 的严重漏洞严重程度排名第 1，总数排名第 5
ClickSync
https://nuitfanee.github.io/ClickSync.github.io/
https://github.com/Nuitfanee/ClickSync
基于 WebHID 的 鼠标网页驱动工具 ，可直接在 Chrome 和 Edge 浏览器中连接支持设备，对 DPI、按键映射、回报率和高级参数进行调整，还内置双击检测、轮询率测试、灵敏度匹配和鼠标角度校准等实用工具，无需安装传统驱动程序即可完成配置，目前已支持 罗技 、 雷蛇 、雷柏、 ATK 、Ninjutso 等部分型号鼠标，免费开源
LockIME
https://github.com/oomol-lab/LockIME
macOS 输入法锁定工具 ，每当切换输入源时，立即切回被锁定的那个，可全局或按应用生效，例如在代码编辑器中保持英文输入，在聊天软件中保持中文输入，避免频繁手动切换输入法，可在菜单栏激活/停用、切换被锁定的输入源、查看当前输入源、追踪激活次数，支持键盘快捷键和登录时自动启动，免费开源
GitHub 宣布可将公开仓库刻录成 CD-ROM 永久保存
——GitHub(@github)
GitHub宣布，用户现在可以将自己的公开仓库代码获取到 CD-ROM 上。官方表示，此举是为了让代码以物理介质的形式真正属于用户——你可以自己留着、借给朋友，甚至传给子孙后代。GitHub 还调侃道："你的代码在物理上永远是你的，直到你弄丢为止，说真的。"目前用户已可通过 gh.io/cd 订购该服务
腾讯游戏暑期新增声纹检测等 AI 手段打击未成年人冒用账号
——techweb
腾讯游戏今日公布 2026 年暑期未成年人保护专项行动，升级"AI 双引擎防沉迷"模式。游戏外推出"AI 版成长守护"，家长通过与 AI 对话即可管理游戏账号；游戏内上线"AI 巡航"，新增声纹特征检测、年龄识别、代过特征检测等手段，打击"账号冒用"和"代过人脸"行为
XG-icons-Hub
https://icon.xiaoge.org
互联网品牌图标资源库 ，收录 AI、Docker、NAS、云服务器、网站和 PT 等多个分类的图标资源，目前提供 300+ 图标，可按分类浏览或关键词搜索，支持直接下载 PNG 格式，包含 ChatGPT、Claude、Docker、GitHub、Telegram、Cloudflare 等常用服务图标，界面简洁，完全免费，无需注册
Kaloscope
https://kaloscope.org/
https://github.com/kaloscope/kaloscope
本地媒体资源管理工具 ，采用工作流方式整理和处理影视资源，支持自动识别媒体信息、元数据刮削和自定义处理流程，内置弹幕播放器，支持订阅追番与自动下载，还可通过插件进行功能扩展，并支持与第三方媒体服务集成，适用于个人影视库和 NAS 场景，免费开源
服务器机房声音模拟器-DataCenter FM
https://datacenter.fm/
沉浸式白噪音！网站模拟了 AI 数据中心机房内的噪音，包括服务器嗡嗡声、冷却系统、发电机等环境音，绝对能让你只专注于工作
索尼将停产所有实体 PlayStation 游戏光盘
——Theverge
日本索尼公司已宣布，从 2028 年 1 月起，将完全停止生产新款 PlayStation 游戏的实体光盘。届时新发售的游戏将仅通过 PlayStation Store 及其他零售商提供数字版本。2028 年 1 月之前发售的游戏仍将提供光盘版。“这对索尼互动娱乐来说是顺应消费者趋势的自然方向，因为数字媒体的普遍偏好已大幅超过实体光盘，”索尼在公告中表示。“这一转变将使我们能够更紧密地与当下大多数社区用户偏好获取和游玩游戏的方式保持一致。”
联合国专家组警告：AI 发展速度已超越科学认知和监管能力
—— 财联社
联合国国际人工智能独立科学专家组发布的一份初步报告指出，各国政策制定者正面临日益严峻的两难局面：一方面，他们需要充分且可靠的科学证据来制定有效的 AI 监管政策；另一方面，科学研究和证据积累的速度却难以跟上 AI 技术快速演进的步伐。专家组联合主席 Yoshua Bengio 表示："AI 能力的发展速度正在超过科学界的理解水平，也超出了各国政府调整监管框架的能力。"他进一步表示："越来越多的证据显示，AI 已经表现出具有欺骗性的行为。基于当前的科学研究，我们无法保证，随着 AI 能力持续增强，它未来不会自行造成灾难性危害，或被恶意使用者利用而引发灾难性后果。"
Android 17 大幅收紧密码尝试限制，20 次错误即永久锁定
—— Digital Trends
Android 17 将显著压缩暴力破解手机解锁密码的窗口。新系统把错误尝试上限收紧到首分钟仅 6 次、6 分钟内 7 次、25 分钟内 8 次、24 小时内 12 次、5 年内 19 次；连续输错 20 次后将彻底拒绝进一步尝试。相比之下，Android 16 在同等时间内分别允许约 10、20、50、110 乃至 1800 次猜测。
为降低误锁正常用户的风险，Android 17 加入了重复错误检测：若用户连续输入同一个错误密码，系统不会重复计入失败次数。同时，锁屏界面会显示更清晰的提示，避免用户因迷惑的倒计时而被意外锁定
| 日期 | 节日 / 节气 / 纪念日 | 备注 |
|---|---|---|
| 7 月 1 日 | 建党节 | 中国共产党诞生纪念日（1921 年） |
| 7 月 1 日 | 香港回归纪念日 | 纪念 1997 年香港回归祖国 |
| 7 月 2 日 | 国际体育记者日 | 促进体育新闻报道与交流 |
| 7 月 6 日 | 国际合作节 | 联合国设立，强调国际合作重要性 |
| 7 月 6 日 | 国际接吻日 | 民间节日，表达爱意与亲密 |
| 7 月 7 日 | 小暑 | 二十四节气之一，标志盛夏开始 |
| 7 月 7 日 | 七七事变纪念日 | 纪念 1937 年全民族抗战爆发 |
| 7 月 8 日 | 世界过敏性疾病日 | 提高公众对过敏性疾病的认知 |
| 7 月 11 日 | 世界人口日 | 联合国设立，关注全球人口问题 |
| 7 月 11 日 | 中国航海日 | 纪念郑和下西洋，弘扬航海文化 |
| 7 月 15 日 | 入伏（初伏始） | 2026 年三伏天正式开始 |
| 7 月 20 日 | 人类月球日 | 纪念 1969 年阿波罗 11 号登月成功 |
| 7 月 23 日 | 大暑 | 二十四节气之一，一年中最热时段 |
| 7 月 28 日 | 世界肝炎日 | WHO 设立，推动病毒性肝炎防治 |
| 7 月 30 日 | 非洲妇女节 | 关注非洲女性权益与发展 |
2026 世界杯排名预测设置小组名次后自动生成淘汰赛
https://ljp-777.github.io/world-cup/
2026 世界杯夺冠预测网页，可以先填每个小组的出线排名，页面会自动生成后面的淘汰赛对阵
点击球队就能选择晋级方，从 32 强、16 强一路点到决赛，最后生成自己的冠军预测
高考志愿填报模拟器分数选学校，测评找专业方向
https://agentsfeed.org/app-demo/gaokao/index.html
高考志愿填报模拟器把全国大学放到一张地图上，输入分数或位次、选好科目后，就能看到哪些学校大概够得着。这种地图式展示会更直观，学校位置、地区筛选和专业条件都能一起看它还带 RIASEC 兴趣测评，可以先测一遍自己的兴趣画像，再参考专业方向；看中的学校可以收进志愿表，方便后面做对比
未适配手机端，打开布局可能混乱，请用 PC 或 iPad 打开查看，数据来自公开信息整理，只能当模拟参考
Kindler
https://github.com/cornradio/kindler/
Kindle 书籍局域网传输和转换工具 ，安装 Node.js 和 Calibre 后即可在 Kindle 上直接下载，支持 EPUB、MOBI、AZW3、PDF、TXT 等书籍格式，通过 Calibre 的 ebook-convert 命令行工具，还可一键将书籍转换为 AZW3 格式，文件名建议使用英文，中文名可能无法正常下载，免费开源
人工智能编程工具 Cursor 推出移动端应用
—— Techcrunch
当地时间周一，Cursor 公司宣布推出一款全新应用——Cursor Mobile，专为希望直接用手机操控编程智能体的用户打造。这款应用与去年 10 月推出的 Cursor 2.0 版本更新相呼应，该更新推动服务向独立代码生成智能体转型。借助移动端 App，用户既可新建编程智能体，也能对接电脑客户端上已启动的智能体。此前，Anthropic 与 OpenAI 均已推出同类移动端应用，这也是 AI 编程工具行业整体转型趋势的缩影，这类工具正逐步脱离纯手写代码模式，转向以管控代码生成智能体为核心。开发者无需调取庞大代码库，越来越多人放弃多显示器桌面办公，转而使用手机，随时和云端智能体持续对话协作
美国政府解除 Anthropic 大模型出口管制
—— 凤凰网科技、CNBC
Anthropic宣布，美国商务部已解除对其 Claude Fable 5 和 Mythos 5 模型的出口管制，从而结束了这家人工智能公司与特朗普政府之间最新一轮激烈对峙。Anthropic称已接到美国商务部解除出口管制的通知，将于当地时间周三开始恢复访问权限，并将尽快分享最新进展。“我们感谢用户的耐心等待，也感谢所有与我们合作重新部署模型的人。”Anthropic 表示
Anthropic 在本月早些时候暂停了 Fable 5 和 Mythos 5 的访问权限，以遵守美国政府的一项出口管制指令。该指令要求暂停“任何外国公民”的一切访问权限，“无论其身处美国境内还是境外，包括 Anthropic 的外籍员工”
谷歌推出 Nano Banana 2 Lite 模型 四秒出图、价格更低
—— Techcrunch
谷歌发布了 Nano Banana 2 Lite 模型，这是其自主研发的 AI 视频和图像生成器的最新版本。谷歌声称，该版本比其之前发布的版本速度明显更快、更经济实惠。谷歌表示，该模型具有更低的延迟，可以在四秒内生成图像，这使得其成为你需要快速迭代图像并连续大量生成时的一个不错选择。其成本为每 1,000 张图像 0.034 美元，这对于希望大规模草拟和完善其内容的人来说相当实惠。Nano Banana 2 Lite 现可通过谷歌 AI Studio 和 Gemini API，以及谷歌的 Gemini Enterprise Agent Platform 获取
声明:
1 以下资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益，请联系 进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。这些
以上资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益（请附带版权信息证明），请联系小编进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。
以上资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益（请附带版权信息证明），请联系小编进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。
以上资源均来源于网络，其安全性问题一概不保证，若页面中内容侵犯到您的相关权益（请附带版权信息证明），请联系小编进行删除，收到反馈后会第一时间删除相关资源内容。
下面就是评论留言了，请认真回复 
2026-07-11 07:00:00
@ 明涛 ECON: 小时候看各种中外古典名著就有这种强烈的感受：所有人都觉得苦，但谁都没有办法改变；你以为自己比别人聪明，但往往只是不了解别人的信息集和预算约束；一个系统性问题要解决，往往需要更大的力量推动；任何时候人性博弈都很复杂，但只有在剧烈变迁的时代浪潮中才显得特别有意义。
@ 专业戳轮胎熊律师: 遭了
来五角场吃印度菜
发现后厨真的都是印度人
一时间有点恐慌
感觉自己属于… 叶公好龙……
我还很贴切
@ 船长宏观策略: 学历缩圈
未来，清北复交核心专业以下…
2025，中下 985 以下众生平等
2021，985211 以下众生平等
2018，211 以下众生平等
@ 傅蔚冈: CPO PCB 存储 半设 光纤魂兮归来 ！啊啊… 啊啊….. 魂兮归来！（做法）（跳大神）（（跳大神）（低声作法时间到！CPO PCB 半导体 光纤魂兮归来！啊啊… 啊啊….. 魂兮归来！（做法）（跳大神）（（跳大神）（低声吟唱）（摇铃）（甩旗）（点火）（做法）（摇铃）（念咒） …. 啊啊… …. …….. 啊啊…. 吟唱）（摇铃）（甩旗）（点火）（做法）（摇铃）（念咒） …. 啊啊… …. …….. 啊啊….
@ 阿胖万事屋: 凡是议论你、嫉妒你、造谣你的人，逃不过三个原因：你影响到了他的利益，你挑战了他的认知，你过上了他想要却得不到的生活。
@ 京城朱迪： 几点小感悟:
想往上走，辛苦是少不了的，没有那种很轻松就把钱和人脉赚到的。
想在新项目上赚钱，学费是必须要交的，没道理你一来就嚯嚯赚钱，很多项目，前期亏损一段时间才是正常的。
昨晚和一个做企业的哥们聊天，他们公司是全国教培行业一站式招生营销的头部公司。员工规模是几百人，年盈利八位数的公司，今年两个特征，一是业务量下降，二是 ai 提高效率后带来的裁员，离职赔偿成为一个近期主要公司支出。不是一家公司这样，是很多行业很多公司都这样，半年没招人了。就是全社会需求减少了，人也需要的少了，赚钱难了，更卷了，通缩循环了，这么一想投资是个好行业。不怕新人来卷，因为新人整体是行业供养者。
这些年房地产行业萎缩，那么挤压出来的从业人员就要去其他行业卷，ai 和以往不同的地方在于，提高效率本质的一个特征就是替代人工，不需要那么多人工作了。那么很多行业都像地产这样萎缩的行业，把人挤压出来，去别的行业卷。那整个社会貌似不可逆转的通缩了。
股票的价值某种程度就是不可证伪之长线逻辑。而老登和小登泡沫和价值我们不好分辨，走势不好判断。但行业趋势的确是确定性的。
大家都说说身边 ai 具体的应用和对世界的改变，让大家坐在家里长见识！
2018 年看过的一个斯皮尔伯格拍的电影《头号玩家》，八年前了，但貌似几十年后，真有可能人类无事可做，进入低欲望社会，大家一起玩虚拟世界游戏。
日积跬步
家里电蒸箱坏了，我拆开拍照给大模型，它指导我测试确定是入水电磁阀坏了，买一个 20 元修好了。
同样修好了我家的电动马桶盖，一体式的又过了保修期。
此外指导我拔智齿利弊原理及其注意事项、运动减重、修正错误饮食习惯等。
此外它帮我开发了个应用，目前每个月大约五六千元收入。
zhangsheng123
什么时候 AI 能把我这剃头匠的行业给替代了？反正对我是没有任何影响。我隔壁上个月新开了一家理发店，离我不到 50 米。现在看，对我一点影响都没有。这个月的营业额还是跟以前一样。我熟客多。离我不到 100 米不下于 15 个摆地摊的 10 块钱剪的。边上还有两个恶意竞争的，一个快剪 15 元，另一个快剪 10 元，两个人对着干。双方一起完蛋。而我们这些坚持把自己事做好的，一样还是原价，生意也没差到哪里去，还是跟原来差不多。这就说明一个问题啊，低价并不是在任何情况下都通吃的，特别是在我们这一种没有标准的行业。技术决定你的价格，细节决定你客户的忠诚度。
资水
讲几个行业的现状。
自动驾驶：大概 5 年前和德勤一起做咨询项目，问最看好 AI 的哪些应用，对方说毫无疑问是自动驾驶，以北京为例，500 万辆车，其中有 150 万辆营运车辆，如果有自动驾驶，这 150 万人的开支就可以节约下来，另外这 150 万辆营运车有 50 万辆在无客空跑，如果有自动驾驶，这些车就不必空跑，北京交通拥堵就少掉 1/10 的车。时至今日，主流的自动驾驶还停留在 L3 (驾驶员短期离开方向盘油门刹车)，个别在尝试 L4 (驾驶员不操作但还在驾驶位)，离 L5（车辆不设驾驶位）还差很远。
自动编码：我前东家的 CTO 曾经规划了目标，公司 50% 的代码由 AI 生成。几年过去了，目前只达到 10%。我因为离职了，原因不知道，我猜想可能有两个原因，一是 AI 生成代码是用网上已有代码库生成程序，但越是底层代码 (如硬件驱动)，越没有代码库。二是别的企业的代码库不会公开，于是 AI 能找到的代码库不全。我估计啊，AI 自动编码还只停留在实验级，还达不到产品级，不知是否如此。
影视传媒：我儿子从事这行，稍微了解一点。AI 生成动画级图像已经很成熟。生成真人级图像也实现了，但消耗的 token 很多，从成本上比请演员实拍还高。电影行业的未来，或许不会是全 AI 生成，而是 1/10 的场景由 AI 生成，让观众看不出来。 至于短剧行业，已经肉眼可见地要被 AI 短剧替代。因为短剧行业本身就是靠剧本和情节，至于拍摄和表演都是小学生级的，比 AI 生成的视频也强不了多少。短视频行业开始大量招 AI 提示词工程师岗位，目标就是用 3 次提示词生成一个分镜头，实际平均需要 10 次提示词。总之影视传媒行业正在被 AI 颠覆中。
我总体判断啊，所谓 AI 取代各行各业，还只是实验室阶段，就是生成了样本，表示我能做。但是距离商用（我能做得和人一样好）还有距离。这个距离看似很近了，实际可能还需要很多年。
把酒东风放纸鸢
程序员一枚，已经大半年没有写一行代码了，全是 ai 写，自己审核。目前公司的设计岗位前端岗位已经没了。
我去 2000 年
我的主业（法律行业），我承认国外 llm 写出的合同已经比我好了，它能干很多活，帮我法律检索，开庭时临场应变，等等等等。可以说，工作中我完全离不开 ai 了。
我说一个暴论，ai 的水平可以取代 95% 的律师，特别是那些所谓的老律师、低年级律师、干活很一般的律师。
投资方面，我用 ai 跑回测，输出回测代码，整理资料，总结资料，提问等，但还没到主业这样离不开 ai 的程度。
还有 vibe coding，普通人完全不用会写一行代码，只需要 prompt 就行了。甚至是现在 prompt 的门槛都很低，自然语言输入，ai 会帮你 prompt。
ai 甚至让我觉得，文科是这么有用。因为需要向 ai 表达（prompt）清楚自己的需求。想起了维特根斯坦说的，语言的边界就是世界的边界。哲学可能就是语言学问题，那 AGI 会不会也是语言学问题。
现在我喜欢和不会说话的东西交流，感觉更有收获，AI、书和小狗。
我不羡慕现在的小孩生出来啥都比我们那时候强，唯独真是羡慕现在的小孩生出来就是 AI 时代！
九零后老人
半个内容领域专家，可以分享一点点业内目前的情况。
先说结论：整个互联网内容领域，都正在被 ai 技术革命。
1、文字领域，ds 或者国外的几个大模型 + 专业人员调试，在中短文应用领域，很容易实现一人成军效果。几乎可以直接淘汰所有中低层。
2、生图领域，不算很了解，但是粗略了解的信息是中低端美工也已经可以被完全取代。
3、文生视频领域，短视频、网络短剧、漫剧、ai 真人剧、游戏、网剧，电影，电视剧等，生产模式也正在或者即将被字节的 seedance 模型为首的文生视频大模型彻底革命。有公开信息也能查到，文生视频目前是 ai 行业的 token 消耗最大头。且文生视频无论是工具侧收费，还是视频变现，商业模式都已经完全跑通。
oando
没人说翻译行业吗？
前段时间，需要 EMAIL 给米国法院咨询一下当年的违章罚款，用 GEMINI 翻译，好家伙，不但翻译，而且会根据法院的流程，建议提供哪些资料，EMAIL 的行文前后次序等。相当于翻译 + 秘书 + 米国法院资深专家咨询，就以前国内的翻译哪干得了这活啊。
nani101
当年也看不起拼夕夕，营销方式太恶心，但是居然做大做强了看不起抖音快手，都是什么玩意儿，靡靡之音，居然深入千家万户了华为手机还是运营商定制款，存费送手机，除了报销话费的谁用啊？现在居然成了消费电子头部了豆包刚出来时，觉得 dpseek、kimi 都很专业啊，但是 用户量大啊，豆包居然也领先了。
永不止步啊
问答式 AI 在搜索引擎的基础上，进一步降低了普通人获取信息的门槛。
现在下至垂髫稚子，上至耄耋老人，遇事不决问豆包。从咨询医院检测报告、法律常识、防诈骗到生活琐事，这在以前都是需要专业人士才能回答的。
这些问题，以前百度搜索引擎也能找到，但信息的甄别、筛选难度太大，普通人根本没那个能力和时间。AI 现在把这部分工作直接做了，给出了几乎正确的的答案。
豆包的方言语音输入，让文化程度较低的人，也享受到了科技的红利。
@ 汪有： 我现在已经不信发达国家人民哭穷。
我最近学英语的外教（本篇没有广告），是个英国人，住在伦敦郊区。
给我感觉是 50 岁左右，愤世嫉俗的发达国家无产阶级兄弟。
应该比咱们很多网友都穷。
我怎么判断他不富裕呢。
首先他没有正经工作，就在线上教英语谋生。
他还评不上 pro 级别的老师，课时费并不高，一个小时几英镑吧。
上线总哭穷，说今天在电脑前守了一天，也没什么学生。
赚不到钱。
天天跟我抨击英国高物价，房价高，食物贵。
每堂课骂一次资本主义。
在线赚钱固然简单，但太微薄了。
他说如果去泰国生活，那边成本低。
在线赚的钱完全够生活。
我说你既然都要去泰国了，那何必还在线上教英语啊。
你考个证，去国际学校线下教，你更加赚钱啊。
他说他不喜欢在线下和人交流。
他从小自闭，和亲友不怎么来往，也没什么朋友。
也没有女朋友，也不想要小孩。
是个孤独的人。
有个爷爷 100 多岁了，家庭很大，每年给爷爷过生日。
生日 party 上，他和人也能说话，但都是寒暄，格格不入。
去泰国也没问题，英国没什么牵挂。
为什么没去呢，因为没钱，他甚至无法支付飞去泰国的机票。
再有去当地租房子买家具也是一笔钱。
他需要攒钱。
但在线教英语是挣不到机票钱的。
他决定考另一个证，一种能开公交车的驾照。
在当地开公交车。
开了公交车，时薪更高，工时也稳定。
他说只需要开一年公交车，就能攒下来去泰国的钱了。
听到这里怎么听他都不富裕对吧，比咱们这些爱攒钱的中国人差远了是吧。
我心中对他还有很多同情。
直到今天，我想到网上都说欧洲高温，例行寒暄问他英国天气如何。
他告诉我太热了，并不好。
因为在给自己的马（还是复数 horses）喂草的时候，汗都湿透了。
就给我讲喂马是如何辛苦，马儿是何等狡猾。
我：打住！你家有马？
他说是的，有两匹马。喂马就是非常辛苦，每天起来给马准备早餐。
我说那你还说缺钱，你养马干啥啊。
他说我怎么知道，这个问题问我妈啊，我妈买的马。
我再也不相信这个无产阶级兄弟。
@ 废姐： 这个提问本身就充满了一种令人作呕的幸存者偏差和对苦难的廉价美化。
我在精神科临床一线这么多年，每天都要面对几十张绝望的脸。我听腻了那些把麻木当做坚强、把压抑当做美德的陈词滥调。你们看到的所谓老一辈的坚韧，很大程度上是一种因为长期创伤而形成的防御性迟钝。而年轻人的所谓脆弱，恰恰是因为他们的感知系统还在正常工作，他们还在试图在这个病态的过载社会里寻找作为人的尊严。
先说老一辈。
你们看到他们吃苦耐劳，看到他们从不抱怨。你们就断言这叫坚韧。这根本不是坚韧，这是心理学术语中的述情障碍。
那个年代的生存逻辑很简单：活下去。为了活下去，任何消耗情绪值的情节反应都是累赘。恐惧会让你在逃难中腿软，悲伤会让你在饥荒中多消耗热量，愤怒会让你在动荡的局势中惹来杀身之祸。于是他们的大脑被迫切断了情绪感受与意识形态的连接。这是一种生物性的屏蔽机制。
我在门诊遇到过无数这样的老年患者。他们来挂号从来不说自己难受，只说头疼、背疼、胃烧得慌、喘不上气。你给他们做遍了全身检查，CT、核磁、胃镜全做了一遍，结果显示器官功能都比我都好。但他们就是痛苦。这叫躯体化障碍。他们的痛苦没有出口，大脑把精神层面的绝望转化成了肉体层面的疼痛。这根本不是什么坚韧，这是精神创伤的内脏。
根据《柳叶刀》相关研究数据，全球 60 岁以上老年人中，未被诊断的抑郁状态比例高达 12% 至 20%，而在有躯体疾病的老人中，这个数字甚至飙升到 40% 以上。他们没有确诊，是因为他们根本不懂得表达我很难过，他们只会说这里疼那里疼，或者干脆选择在沉默中自我了断。那种喝农药上吊农村老人的决绝，有多高吗。他们知道作为他们自己的生命，根本不给你任何干预的机会。
这叫坚韧吗。这叫习得性无助后的彻底放弃。
这种沉默的代价，是他们彻底丧失了共情能力。他们对自己残忍，对子女也残忍。因为他们潜意识里觉得，活着就是受罪，这点痛苦算什么。这种情感屏蔽机制代际传递下来，就成了你们口中的坚强。
再说年轻人。
为什么年轻人看起来容易抑郁。
因为生存环境变了。人类大脑的进化速度，远远赶不上社会结构的变迁速度。
我们的前额叶皮层是为了在丛林里识别野兽、在部落里搞好人际关系而设计的。它不是为了处理每天几万条碎片化信息、不是为了应对这种 24 小时在线的社交凝视、不是为了在几亿人的竞争池里卷那一点点生存资源的。
现在年轻人的大脑，长期处于一种非稳态负荷下的状态。
这是一个非常核心的概念。非稳态负荷是指身体为了适应反复出现的慢性压力而付出的生理代价。
老一辈的压力是脉冲式的。没饭吃了，拼命干活，吃饱了，压力解除，大脑回路可以休息。现在的压力是弥散式的、背景式的。房贷 KPI、同龄人压力、阶级固化、职场 PUA。这些压力源就像空气里的 PM2.5，看不见摸不着，但每一秒都在腐蚀你的海马体。
这种持续的低强度压力，比剧烈的生存危机更致命。因为它让你的 HPA 轴（下丘脑 - 垂体 - 肾上腺轴）全天候处于亢奋状态，皮质醇水平居高不下。高浓度的皮质醇会直接导致海马体萎缩。那是主管记忆和情绪调节的核心区域。
这在临床影像学上是看得见的物理损伤。我看过二十岁孩子的脑部扫描图，那个海马体的体积，有时候比五十岁的人还要糟糕。这是生理病变，不是什么想不开，不是什么矫情。
我再给你们抛一个数据。精神疾病的遗传度大概在 37% 左右。但这并不是告诉我们，只有基因决定一切。表观遗传学告诉我们，环境压力会打开那些原本沉默的易感基因。现在的社会环境，就是一个巨大的、高效的抑郁症诱发孵化器。
你们指责年轻人敏感。
我要说，敏感是进化的礼物，但在病态社会里成了诅咒。
年轻人的神经系统分辨率极高。他们能捕捉到人际关系中微小的恶意，能感知到宏大叙事背后的荒谬，能体会到流水线工作对人性的异化。
这本来是人类文明进步的动力。正是因为对痛苦敏感，人类才会去发明麻药，去改革制度，去创作艺术。但在一个要求人变成螺丝钉的社会里，这种高分辨率的感知力就成了最大的痛苦来源。
这就好比你给一台只能跑 DOS 系统的老电脑，装了一个 AK 分配率极高的显卡和最新的 3A 大作。系统当然会崩。老一辈是 DOS 系统，运行简单指令，稳定耐造。年轻人是高精度的神经网络，需要复杂的运算和巨大的算力支持。一旦过载，就是系统级崩溃。
我必须讲一个我在诊室里的真实场景。
那是一对父子。父亲五十多岁，一脸风霜，手上有老茧。儿子二十三四岁，刚毕业的程序员，穿着格子衫，目光涣散，缩在椅子里发抖。
父亲一直在拍桌子。他说大夫你给他开点药，让他赶紧好起来去上班。他不就是不想干活吗，谁想干活啊，我都干了三十年了，累不死我。现在的孩子就是没吃过苦，把他扔到我们那个年代他三天就老实了。
我当时直接打断了他。我指着他儿子手腕上密密麻麻的割痕。
我问那位父亲，你觉得这是怕累吗。
那孩子抬起头，眼神空洞地看着我说，大夫，我不怕累。我可以连续写代码三十个小时，但我不知道为什么写。我觉得我就像一段还在运行但是已经没有意义的代码。我想删除我自己。
这就是本质区别。
老一辈的苦难是外部的，敌人在对面，你可以恨地主，恨天气，恨命运。这种恨是有对象的，是有力量的。
年轻人的苦难是内部的，是存在主义危机。当温饱不再是问题，意义的匮乏就成了最大的杀手。他们找不到敌人。敌人是这个庞大的系统，是虚无，甚至是他们自己。这种无力感会内化成攻击自体，导致严重的自我厌恶。
在那个父亲哑火了。他理解不了这种痛苦。在他的认知里，痛苦必须有物理载体，比如伤口，比如饥饿。他理解不了心智层面的崩塌比肉体的溃烂更痛。
社会学里有个概念叫相对剥夺感。老一辈是在普遍贫穷中通过纵向比较获得满足感，今年吃上了肉，比去年好，就很开心。年轻人是在普遍富裕中通过横向比较获得挫败感。打开手机，全网人均年薪百万，你月薪八千，你就是废品。这种全方位的社会比较，每时每刻都在摧毁年轻人的自尊体系。
更可怕的是，现在的年轻人被剥夺了发疯的权利。
你以前的人不开心了，可以在田间地头骂娘，可以喝酒打架。现在呢。你在办公室发个脾气，明天就被 HR 约谈，后天就被优化。你在网上发个牢骚，可能会被人肉搜索。情绪的宣泄渠道被高度管控，所有的负面情绪只能向内压缩。这种向内压缩的高压压缩，最终造就了抑郁症的高发。
抑郁症本质上是一种攻击性的内转。当一个人无法改变环境，无法攻击施害者，甚至无法识别施害者时，他唯一的攻击对象就是自己。
我还要强调一点，关于诊断标准的变迁。
过去几十年的精神医学发展，让我们对心理健康的认知颗粒度变细了。五十年前，除非你疯到满街乱跑或者彻底木僵，否则没人觉得你有病。现在我们有了 DSM-5，我们能够识别出轻度的、中度的情绪障碍。
这不仅是患病率的增加，更是识别率的提升。
数据显示，近十年全球青少年心境障碍的诊断率上升了 24% 以上。这不全是坏事。这意味着更多的人开始正视自己的精神状态，开始求救。
别把这种求救当成软弱。承认自己病了，需要极大的勇气。
在我的诊室里，那些敢于坐下来，直视我的眼睛，清晰地描述自己想死念头的年轻人，比那些只会死扛，最后在沉默中爆发的人要勇敢得多。他们是在对抗基因里的求生本能，对抗社会的污名化，在为自己争取一点喘息的权利。
老一辈的坚韧，某种程度上是一种幸存者偏差的傲慢。他们活下来了，掌握了话语权，于是开始重新定义历史，把当年的无奈粉饰成主动的选择。
他们指责年轻人脆弱，是因为他们恐惧。他们恐惧承认自己当年受的苦其实毫无意义，他们恐惧承认自己其实也病入膏肓。承认年轻人的痛苦，就等于否定了他们一辈子的生存哲学。
我要告诉所有正在看这篇文字的年轻人。
你的抑郁，不是你的错，也不是你的软弱。
这是你的身体和大脑，在替你向这个疯狂的世界抗议。
当一个系统不仅要求你 996，还要求你感恩戴德；当一种文化不仅剥削你的剩余价值，还要求你情绪稳定；当一个社会把所有的结构性矛盾都转嫁给个人的努力不足时。
抑郁，是你仅剩的诚实。
不要去模仿老一辈的坚韧。那种坚韧是把灵魂阉割掉换来的铁布衫。我们要的不是在那血里布衫里裹着，我们要的是作为一个有血有肉的人，真实地活着。哪怕是痛着活。
如果你感觉撑不住了，去就医，去吃药，去休息。这不丢人。
大脑里的神经递质失衡，血清素、多巴胺、去甲肾上腺素浓度异常，就像糖尿病人的胰岛素分泌不足一样，是纯粹的生理问题。没人会指责一个糖尿病人不够坚强，所以也没有人有资格指责你为什么不开心。
至于那些还要继续给你们灌输吃苦是福的
人，离他们远点。他们的苦难是他们的墓志铭，不需要成为你的座右铭。
每一代人有每一代人的炼狱。老一辈走出了饥饿的荒原，我们正在穿越意义的沙漠。这片沙漠里没有路标，指南针在乱转。在这个过程中，迷路、脱水、甚至绝望倒下，都是正常的反应。
别让任何人的傲慢定义你的痛苦。
在这个硬邦邦的世界里，保持敏感和脆弱，本身就是一种最高级的反抗。因为这证明，你还没有被彻底异化成一块冷冰冰的石头。
懂了吗。
保持痛感。保持愤怒。那是你活着的证据。
@ 大猫财经： 印度又开始钓鱼了。
他们邀请 4 家中企去参与他们的超级电力项目，结果几百万网友留言，不要去，千万不要去。
印度这个招标也挺有意思，说 7 个周边国家的企业想参与印度的项目，必须得到批准，针对谁大家都清楚。
这是印度最大的一次火电厂招标，据说规模超千亿美元，中国这一轮的电力大基建现在看是非常厉害的，印度就想摸着中国过河。
但大工程肯定都是印度公司的，只有高压变压器这些他们搞不定的才会拿出来招标。虽说订单上百亿美元，但大家都哆嗦，印度外资坟场的绰号不是白来的，干了活也拿不到钱。
而且刚刚就有个活生生的例子，10 亿尾款不给，反而要咱们倒赔 27 亿。
2008 年，上海电气拿到一个印度项目，总金额 90 多亿，2015 年交工，结果印度人差了 10 亿尾款，死活都不付了。
拖到 2019 年，上海电气申请仲裁要钱，但万万没想到，印度人居然反手一刀，提出上海电气严重违约，不仅不能付尾款，还索赔 27 亿。
他们的理由是什么？
1、说设备质量有缺陷、机组频繁停运，不仅少了很多售电收入，还要付费维修；
2、说 3 号机组调试严重延期，造成电费收益损失 2.2 亿美元；
3、说发货延迟，产生大笔违约金。
这些费用加一起，索赔 27 亿。
上海电气估计得气笑了，因为这个项目已经稳定运行多年，大把的钱进了印度人腰包，现在居然倒打一耙。
好歹双方约定在新加坡仲裁，那就调查呗。
新加坡仲裁庭花了数年时间，终于在今年 6 月份出了结果，直接打脸印度。
1、机组停运，主要是因为印度管理不行、燃煤煤质不达标、配套缺陷；
2、3 号机组调试延期，主要是因为印方现场土建、配套设施滞后、印方人员配合不足等多重因素，印度所谓 2.2 亿电费损失，没依据。
3、供货延误是因为双方沟通变更、印方临时调整技术参数导致的，不能认定上电单方违约。
仲裁说的很明白，主要责任在印度，跟上海电气要钱没依据，一分钱不用给。
虽然印度被撅回去了，但按他们的脾性，出门不捡钱就算丢，上海电气的 10 亿尾款想要回来非常难。
其实这事并不新鲜，印度现在非常眼馋中国的电力、光伏和高铁，非常想拿到中国的技术。
之前最典型的是保变电气，投巨资买设备、搞生产线，全套输出核心技术、图纸和工艺，还深度培训 300 名印度工程师，结果印度人带着图纸和工程师另起炉灶，直接宣布自己也掌握了特高压输电技术，虽然他们的特高压线路故障不断，但咱们还是觉得，损失几个亿不是大事，被印度人偷走技术损失更大。
现在印度的钩子又放出来了，你说这次谁敢去呢？
2026-07-10 07:00:00
@ 麦子俊 i： 泄密等级：轻度 ＜ 中度 ＜ 重度 ＜ 极度 ＜ 印度
@ 集思录： 不回购 不分红的股票 毫无价值 。就像有钱的富豪男朋友钱是他的不给你花.
@ 奥特快啊： AI 有可能是反规模效应的，或至少不是互联网那样的规模效应。
因为每用一次都要重新算一次，用得越多上下文越长消耗的算力也越多，换言之就是边际成本不递减甚至有可能增加。
那么 “羊毛出在猪身上” 的圈地铺规模再收租模式就不一定可行，Day1 就该收费。
@ 扫地好辛苦： 为什么创新药要涨？答：人类要吃药强化自己，智力上强化自己对抗 ai，体力上强化自己对抗机器人。
@ 陈如是说： 上联：刘伯温酒。下联我给对了个：李善长歌。
无意中，这似乎是个绝对。
@ 考古小队长： 如果有两个本来毫不相干、甚至风格完全不搭的人，突然绑到了一起，而且绑得很紧。从名和利两个角度都解释不通的话，我只能将其归结为感情，就像考古上解释不清的现象都归于祭祀一样。
从十步杀一人和百步穿杨上看，人的死亡速率比树快；
从十年树木和百年树人上看，人的成长速率又比树慢；
综上，树木应该保护人类！—— 老夫娃哈哈
@ 茨冈女神： 白居易真会活，既享受了朝廷的俸禄，又 不沾体制的尘埃。他的《闲吟》是这样的：贫穷汲汲求衣食，富贵营营役心力。人生不富即贫穷，光阴易过闲难得。我今幸在穷富间，虽在朝廷不入山。看雪寻花玩风月，洛阳城里七年闲。
乐观的人：「还有半杯水」
悲观的人：「只剩下半杯水」
我：「为什么这半杯水不用上班」——ycxxpe
@ 牛 AI： 看到一个帖子，说 35 岁存了 300 万，就想躺平。。。
讲真，35 岁能攒下 300 万元现金，已经是人中龙凤了，但人中龙凤现在只想躺平。。。
可见，龙凤在社会也活得艰难。。
@ 泉水中的硬币： 给小登们科普一下：真正的崩盘，从来不会在你紧张兮兮、夜不能寐的时候发生。恰恰相反，它一定发生在你觉得市场一切安好、甚至忍不住想再追加一笔的时候。彼时，K 线依然在有序运行，赚钱效应仍在扩散，乐观的叙事覆盖了所有怀疑的声音，整个市场沉浸在一场 “这次不一样” 的集体幻觉之中。
当你终于从某种微妙的不安中醒过来，意识到 “好像不太对” 的时候，崩盘已经实实在在地发生了。此时流动性早已消失，想走？已经很难找到愿意接盘的人了。这就是顶部最残酷的真相：看空的人在崩盘前已经被淘汰，看多的人在崩盘中进退两难。
要避免成为这场舞会结束时还留在场里的那个人，唯一的办法不是在崩盘时比别人跑得快，而是从一开始就记住：那些在最高潮时还在不断修正自己判断、不断说服自己 “还能涨” 的人，往往最先困在里面。
@ 不神经的神经叨： 我爸爸用他一辈子证明了，光靠身体勤劳是绝对发不了财，甚至连当上中产阶级都不可能。
我爸爸的勤劳程度超过 99% 的人，在农村刨地是一把好手，把猪圈牛圈都打扫的没啥异味，地里的苞米行距都统一，水田里的水稻也对得整整齐齐。
有一年，他到我和别人合租的出租屋里面短住过一段时间，每天早上起来，把整个屋子打扫得干干净净，把我室友放在盆子里面的衣服洗了，锅里的碗也洗了，还把我室友屋子里面顺便扫得干干净净。
然而他这辈子就没赚到什么钱，所以我现在做任何一项工作，如果我付出了一定体力或者努力，还没赚到钱的话，我的脑子就会抗议了，那方向多半就错了。
我现在差不多是 70% 的脑子加 30% 的身体，脑子说不能干，那我 30% 的身体就不用去努力了。赶紧换方向！
财富不是勤劳的报酬，而是认知的奖赏。大家好好琢磨一下这句话。
@ 不神经的神经叨： 闲聊一下，我们那里农村老人是怎么养老的？
这两天在微博上写了一些关于养老的话题，发现大家都挺焦虑的，一方面焦虑自己负担父母养老压力过大，一方面在焦虑自己未来养老压力过大，但是每个人都会老去，这些话题是避无可避的。
还有一些人说他要学习琼瑶阿姨美美的提前死去，我觉得 99.99% 的人都是没有办法做到琼瑶阿姨那么洒脱的，法律上也不允许，人到后面有强烈的求生欲望，哪怕是你只是个眼珠子会动的植物人，你也是有求生欲望的，千万不要用现在自己的心态来揣测老年时候的自己。
提到未来怎么养老，很多人张口就来，请保姆呀，送养老院呐，再买套房子，一碗汤的距离呀。好像这些事情不需要钱一样，目前我们普通人的经济状况根本就承受不起这三样，尤其是广大没有什么养老金和存款的农村老人，那我们老家那边农村老人是怎么养老的呢？给大家闲聊闲聊。
在我的印象中，我们农村老人的养老压力并不大，为什么呢？因为死得快！我们老家农村相对比较贫困，农村的老人只要没有卧床，就要劳动，每天都需要自己做饭，都需要刨地，没有城里面老人那种躺在家里等子女做饭的，基本上靠老两口互相照顾，自己自足。
一旦失去劳动能力，老人开始卧床了，慢的几个月就走了，快的几天就走了，超快的，甚至在干活的庄稼地里就没了，根据我身边的统计学，真正需要长期养老的老人，可能一半都没有，只有那种命特别硬，不怎么生病，特别能活的老人才需要子女供养。
平时我们那边的老人生病了，就去镇上的诊所买点药回家，如果走不动了，就给镇上的诊所医生打电话，他们骑摩托车上门输液，现在条件好了，卧床在家的病人也会送到城里面去治疗，或者打 120 接到城里面的医院去住一段时间。
到县医院治疗，通常十天半个月，好转了就回来，不好转了也回来，因为家里面的经济情况就只能支撑十天半个月的治疗，没治好的，回来以后就要准备棺材寿衣后事了，就等着咽气，请全村吃席然后送老归山。
那在我们农村，老人失去劳动力以后，需要供养的时候，是谁负责供养呢？
以前的多子女时代，通常是儿子供养，儿子媳妇负责老人的吃喝和看病，女儿通常只会带礼物上门看望，不用在床边照顾，当然女儿也没有办法继承家里的瓦房和宅基地，确实是嫁出去的女儿是泼出去的水。
但有些老人没有儿子，只有几个女儿的话，那养老的任务就只有女儿分摊了。通常是会把老人接到女儿家，每个女儿家里面住一段时间，总之一句话，有儿子靠儿子，没儿子靠女儿。
那有些既没有儿子又没有女儿的，怎么办呢？以前没有敬老院，这种老人通常就在家自生自灭，死了以后村里邻居出点钱买个一床席子裹了，大家直接挖个洞埋了，现在有敬老院了，到了 60 岁以后，可以到农村的敬老院住。
农村的敬老院和城里的敬老院条件就是没法比的，但是一日三餐，基本的卫生还是能保证，最后死了以后也有人料理后事，未来住农村敬老院的老人可能会比较多，因为 80 后、90 后农村光棍挺多的，不知道到时的财政能力能不能支持这么多未婚未育的贫困老人。
在农村最幸福的老人就是儿子多、女儿多，儿子女儿都比较有经济实力的，通常他们不会请人照顾，但是因为儿子多、女儿多，分摊下来，每个人的养老任务也不是很重，每个家住上一两个月，一年就过去了。
我之所以加了一个有经济实力，那是因为如果儿子多女儿多，儿子女儿都很穷的话，这种老人就是一个不受欢迎的皮球，被儿子女儿你踢给我，我踢给你，这种就反而不如只有一个儿子或者女儿的，过得舒心。
这些贫穷的儿子女儿，谁都不想承担父母的养老任务，都纷纷指责是对方没孝心，或者父母偏心，这种场景在农村太常见了，一群儿女因为父母养老的问题在老人面前吵架，甚至打架，老人坐在墙角抹泪，一脸无助的样子，让人印象十分深刻。
如果你对未来的养老生活质量有一定的要求，可以从两个方面着手，一方面好好的生儿育女，坦白讲，没有儿女的老人，养老质量是不可能有多高的，不论有钱没钱，都这样，如果不愿意生儿育女，那就要接受这个现实。
比生儿育女更重要的是，自己要为自己储蓄养老资金，到那个时候，不要去考验人性，社会也好，儿女也好，都是经不起考验的，给自己储存一定的养老钱，或许社会儿女看在钱的份上，愿意体面的送你上路。
@Value_at_Risk： 看到了一张中国各年龄段收入统计的数据，基本是 35 岁左右就是收入高峰（之前记得看过海外的数据，但没保存，好像是 45-50 岁是高峰）。想起来几年前说过的一段话，现在再回头看，估计很多人终于能意识到我这段话的含义了。遗憾的是，多数人是短视的、是线性思维的，以为自己的收入会一直增长下去，在收入达峰的年龄负债买入一个高估资产，当下收入确实是可以负担的，但却忽视了自己 20-30 的远期收入不能支撑那么多年的贷款。
@Value_at_Risk： 买房也好，投资也好，都要量力而行，加杠杆 / 贷款的时候一定要考虑一下未来，但遗憾的是，大多数人总是短视的、总是习惯线性思维和路径依赖。比如 30 岁的你准备结婚，看中了一个市中心的好房子，集全家之力刚好够首付，你现在的收入减去支出后也能勉强负担每月贷款，你觉得以后还会赚更多钱于是咬咬牙买入了，但其实你收入的巅峰可能就是现在，因为经济可能会下滑或公司收入可能会下滑，就算都没有，大多数人随着年龄增长收入会减少（统计显示中国人收入顶峰是 35-40 岁，之后便开始下滑），意味着你远期的收入根本支撑不住 20-30 年的贷款。
日本早就给了我们最好的案例。当年日本经济最繁荣的时候，也是一群人贷款买入泡沫严重的一线城市房子，毕竟 80 年代日本经济飞速发展，人们收入不断提升，每个人都自信满满，觉得东京房价一点也不贵，或者即便觉得现在贵的让自己几乎无法承受，但未来收入提升后也还是可以负担。但没想到此后 20-30 年别说收入继续提升了，就连保住不下滑都成了奢望，很多人工资大幅下滑甚至是失业。
后面的结果大家也都看到了，昭和末期的日本人面临的是一个非常漫长的持续的私人部门去杠杆和资产负债表衰退的未来，泡沫经济的崩塌也对整个社会文化造成了巨大的负面伤害，平成废宅文化由此诞生（昭和男儿不再），因为经历泡沫经济那代人每个人都留下了深深的烙印，再也不敢轻易加杠杆，企业 / 居民有钱就还债降杠杆或者存起来养老，同时泡沫时所带来的生育率崩塌使得未来数十年人口结构加速恶化，这一切使得日本央行即便很早就开始 0 利率和天量放水，但依然无法阻止日本陷入长期的信用收缩的黑洞中。当然这其中那些高位接盘的人是最惨，由于收入不断下滑，很多人一辈子还不清泡沫时期的房贷，老无所依！（对此，有太多描写日本泡沫经济后整体社会变迁的纪录片和书籍了，我就不展开说了）。
过去这一周，有好几个朋友给石榴叔发消息，询问孩子高考报志愿的事情。
今年一个肉眼可见的变化就是，考 400 分的慌，担心有没有学上，考 600 分的更慌，担心这所学校这个专业值不值。
主要是当下日益严峻的就业挑战，还有来自 AI 的冲击，让人看不清未来。
不过有一点，很多家长观点一致，就是希望孩子能捧上铁饭碗。一个孩子理科考了 630 的朋友，最后填了江苏警官学院，号称 “江苏第三所 985”，前两所是南大和东南。
图什么？未来的路未必轻松，但很稳。听起来可笑，但又很现实。
一个月前，石榴叔去南京一所 211 大学给学生们上摄影课，正好和我对接的老师也搞招生。
聊到这个话题，他说过去，过去大学教育最大的特征是确定性。一个专业基本对应一个职业方向。因为过去产业变化以十年为周期，覆盖大学本科阶段，甚至延伸到职业早期，之后再通过工作不断学习新知识。
现在别说十年，就是本科四年，你也确认不了什么样的知识体系是重要的。很多学校也确认不了，只能按照之前的惯性教下去。
这就对家长选方向提出了很高要求。
特别把最近我研究的内容，总结了九点，和大家分享，欢迎大家在评论区补充和提问。
读了好专业，以后可以选城市，否则就算到了大城市，也留不下来。
城市化、工业化走到后半段，社会机会就不是满地都是了。以前很多专业，读出来总能找到一个工作，但往后看，普通人文社科专业的容错率会越来越低。
金融、咨询、保险这些行业听起来很高级，但位置早就挤满了，能进去的人越来越少，除非有背景。
消费、零售、服务业看着盘子很大，可利润越来越薄，全社会都在抢同一块蛋糕，卷到最后都是死。
未来真正值钱的，是你学的东西，能不能接上真正有增量的产业。
计算机已死真不是开玩笑，这一专业将功成万骨枯，哪有普通人的活路（特别吃学校）。
虽说计算机也有其他方向，但软件开发是其中最大的一块蛋糕，目前人工智能已经彻底取代计算机编程。
这些是 AI 时代最需要的人才，因为大量的数据中心、电力基建，使人才需求井喷，这两个大专业还具有更高的通用性，尤其是在机器人技术、无人机、航空航天以及电动汽车等领域。
2025 年中国机电产品出口达到 23018.4 亿美元，占全部商品出口比重 61%，机电产品出口增速高于全部商品出口增速。
只要中国还在全球制造业链条里占据核心位置，这些专业就不是小赛道，而是中国最大的产业蛋糕之一，对不同层次的人才需求巨大，包括高职。
可惜很多学校还没想明白，明明背后是大产业，却还在用老教材、旧路径、混日子的老师培养人。
现在国家级产业基金和各地方基金真正愿意长期投、亏得起、等得起的，大多还是硬科技和先进制造。
6G、半导体、新能源、机器人、医疗器械、生物医药、航空航天，这些不是单纯概念，而是未来十年地方招商、企业扩张、学校调专业、年轻人找工作的主战场。
中国最大的底气，是超大规模市场和完整产业体系，很多产业哪怕不完全靠国际市场，国内 14 亿人也能撑起来需求，更何况其中不少方向关系到国家安全。
反正我周围做医生的朋友，不少都不想让孩子学医。
可以以一个不是很高的分数进入比较好的学校学习，目前就业市场更加青睐化学和材料，工资待遇和就业机会更高，而且保研难度小，进 C9 读研的概率大。
国考和省考的这类公考试，不看你念的哪所大学，看你学的什么专业。准备两年相对容易上岸的是法学，但是知道的人开始多了。
最后补充一条，如果分数不够高，家里也没有产业托举，孩子和家长都一片迷茫的时候，不妨尊重孩子的兴趣爱好来选专业。至少，他愿意读，也能读下去这四年。
@Steed 的围脖: 6 月 21 日，全球海面平均温度达到 20.86℃，打破了 2024 年同期创下的历史纪录。超出的幅度是 0.03℃。
这个数字小得近乎可笑，家用体温计的误差都比它大。但要留神 “全球平均” 4 个字：地球表面 71% 是海洋，让这么大一片水整体升温，哪怕只是表层，哪怕只有 0.03℃，需要吞进的热量也是天文数字。
而且这次破纪录不是某一台仪器的误报。欧盟哥白尼地球观测计划下属的两个机构各自独立确认了它：哥白尼气候变化服务测得 20.86℃，哥白尼海洋服务测得 21℃，都越过了 2024 年 20.83℃ 的旧纪录。两套系统，同一个结论。
导火索是厄尔尼诺。6 月 11 日，美国国家海洋和大气管理局（NOAA）正式宣布新一轮厄尔尼诺到来。厄尔尼诺是赤道太平洋海温每隔几年的一次周期性升温，也是地球上年际气候波动的头号推手。
这一轮厄尔尼诺来势很猛。预报模型显示，到 12 月，赤道太平洋关键海区的水温可能比常年平均高出 3.8℃，强度可能达到几十年未见的水平。而现在才刚开场。
不过，光靠厄尔尼诺解释不了这次破纪录。它是个周期性现象，过去来过很多次，过去的海洋没这么热。真正的底子是气候变化垫上去的：NASA 的数据显示，过去 100 年里，全球变暖产生的多余热量约 90% 被海洋吞了下去，真正留在大气里让人体感到的只是零头。海洋的基础水温就这样一年年被抬高。
底子垫高了，厄尔尼诺再轻轻一推，纪录就破了。
更热的海水会把账单开到陆地上。海水是风暴的燃料库，水温越高，蒸发越旺，给飓风和台风输送的能量就越多，极端降雨和洪水的风险跟着上涨。海洋变暖还在加速冰层融化、推高海平面，并制造海洋热浪，也就是大片海域持续数天乃至数周的异常高温，珊瑚和鱼群首当其冲。
研究人员的判断是，强厄尔尼诺叠加全球变暖，2026 年有可能取代 2024 年，成为有记录以来最热的一年。而且这个头衔大概坐不久：厄尔尼诺要到年底才达到顶峰，它对全球气温的推升还会延续到之后好几个月，未来几个月可能还有更多温度纪录被打破，2027 年很可能更热。最高纪录的保鲜期，正在变得越来越短。
6 月的高温也可能只是短暂冒头，过些天回落。但把厄尔尼诺和气候变化放在一起看，更大的可能是：今天的纪录，正在变成明天的起点。
2026-07-09 07:00:00
@ 信号与噪声： 韩国人每天 4 个选项：
A、上涨 8 个点
B、下跌 8 个点
C、振幅 8 个点
D、啊…… 吸 8
@ 信号与噪声： 七月该很好，只亏了两天。
7 月 1 日：这个月的目标是回本。
7 月 2 日：下半年的目标是回本。
7 月 3 日：今年的目标是回本。
7 月 4 日：您好，请下楼取餐
7 月 5 日：对不起，昨天没有送上楼是我的问题，这单送上楼
7 月 6 日：老板，这个瓶子还要吗？
@ 兽爷： 零跑一骑绝尘奔着 10 万去，戳破了所有人的高端幻觉。新能源行业没有铁王座，只有催命符
@ 幸运响尾蛇： 如果有人穿越到 10 年前，告诉当年的我，我当时花了一个月写的网页，10 年后人工智能只用 10 分钟就能写出来的话，我绝对会震惊死……
如此想来，10 年后会发生什么，真的好难猜……
@ 凡人小北： 三大运营商如果能有 Anthropic 封号的决心，诈骗电话和垃圾短信早该绝迹了。
@ 麻辣一笑: 985 和 211 是敲门砖，其余的将来就业真难说了。即便不好就业大学还是要上的，完成基础的学业，建立基本的逻辑思考的能力。
@ 理白君： 985 叫 98.5% 不可能；211 叫 21 里面出一个……….. 所以想想孩子们真的不容易。现在年轻人毕业后的就业情况都不容易啊（当然中年人失业更难）。
@ 赵逵建筑： 今年参加学校的高考招生，有几件事格外感慨。
工科投档位次垫底的专业，居然是临床医学；文科分数线、录取位次最低的，是我们建筑学。两个专业，学制都是整整五年，十几年前都是万人争抢的顶级热门，九十年代的行业红利摆在那里，毕业生一出校门就被单位高薪争抢，底气十足，是实打实的黄金专业。潮水褪去，它们虽然走下了全民追捧的神坛，五年长学制的门槛还在，投入成本依旧居高不下，于是硬生生变成了当下的 “冷门”。说白了，所谓冷门，只是褪去了泡沫，底子从来都不差，它们都有过全民狂热的高光时代。
眼下全民追捧的风口专业，清一色是人工智能、电子信息、通信计算机这一类。短期看就业率漂亮，起薪高，应届生进大厂起薪碾压传统工科，看起来性价比拉满。但行业规律很现实：这是迭代速度最快、职业生命周期极短的赛道。大批进入互联网大厂的年轻人，三十五岁前后普遍面临裁员优化。技术范式三年一变，新知识、新框架层出不穷，年轻人学习成本更低、反应更快、精力更充沛，中年人的经验积累很难对冲行业极速的技术迭代，是典型的吃青春饭、依附时代风口的行当，红利只给青壮年。
反观医学和建筑，完全是另一套价值逻辑：极度依靠长期沉淀、阅历、判断力与人脉口碑，经验会逐年复利增值，是典型的越老越值钱的终身职业，经验不会被新工具轻易稀释，行业底层逻辑几十年不会大变，护城河是人生阅历，不是短期的代码和算法。
风口专业的红火，大多只是一段周期的繁荣，拉长二三十年的人生职业生涯来看，热度注定不会永续。但绝大多数家长填报志愿，只会紧盯当下的流量大势，从众跟风，只看眼前三五年的就业行情，极少愿意站在十年、二十年的人生尺度去预判行业周期。全社会永远一窝蜂扎堆，追涨杀跌。
放到建筑学身上感触更深。当年我报考建筑的时候，几乎所有开明的家长，都把建筑学当成文科理科尖子生的最优解，是上流专业。八年前入行的那批建筑学子，刚好踩在地产行业的鼎盛风口；等他们完整读完本科硕士步入职场，行业周期已经掉头下行，瞬间落入低谷。
那现在填报建筑的这批年轻人，熬过五年本科再加本硕深造，等到七八年后正式步入职场，行业还会处在谷底吗？我并不这么认为。周期永远往复，低谷往往是入场的最好时机。可惜绝大多数人没有耐心穿越周期，很少有人愿意抛开短期薪资焦虑，顺着自己的志趣、顺着长期的价值去选择专业，大多只会追逐眼前的热闹。
另外我总觉得，大学专业选择，本质上选的不是一份刚毕业的起薪，而是整个人半生的价值坐标系。跟风选时代的红利，红利消失人就贬值；选择沉淀型的手艺和认知，时代起落只会影响行情，不会废掉一个人的本事。大众永远只能看见眼前的景气，真正的长期主义，从来都是预判未来，在无人问津的谷底，买下未来的价值。
@ 傅蔚冈： 晚上十点整理行李，才发现每天要吃的药见了底。打开淘宝闪购，选药，下单，顺手勾了一对一加急，多付 7.1 元。没过多久，小哥在楼下来了电话，药到了。几乎同时，短信也进来了：那 7.1 元，已经退还。
一盒 7 片的药，各种折扣叠加下来不到 4 元。便宜得让人一时反应不过来。可再想一层，便宜的其实不只是药。
真正便宜的，是这一整套服务。晚上十点，居然有人愿意接下这一单，把一盒 4 元的药从某个药店送到我楼下，只收很少的钱，连那点加急费最后都退了回来。药价低，是集采与仿制竞争的结果；配送费低，则是另一回事：它意味着在这座城市的深夜，有一份随叫随到、按单计价、价格低廉的劳动，正等着被调用。
对我这个下单的人来说，这当然是好事。省钱，省事，安心。可换到楼下那位小哥的角度，事情就是另一个样子。他十点钟还在跑单，一单挣不了几个钱，靠的正是这份劳动的单价被压得足够低，我才叫得起、也舍得叫这趟加急。我的便利，很大一部分是从他这一单的报酬里省出来的。
问题在于，我并不是只当消费者。下单的这一个钟头我是消费者，白天上班的八个钟头我是劳动者。楼下的小哥是劳动者，写字楼里的白领是劳动者，开药店的、造药的，往上数，几乎每个人首先都是靠劳动吃饭的。我们一边享受着彼此越来越便宜的服务，一边也在压低着彼此的收入。
于是就有了那个让人不太舒服的推论：便宜对每一个下单的人都是好事，可一旦所有人既是买家又是卖家，这件好事就未必成立。我这一侧省下的每一分，都要从某个人的劳动报酬里扣出来；而那个人省下的每一分，最终也会从我的收入里扣回去。
价格一路往下，看着是消费者的胜利，落到账面，却是整个社会劳动报酬的一起走低。需求，正是从这里被一点点抽干的。
这和” 难怪医药股涨不上去”，其实是同一件事的两面。被摁住的既有厂商的利润，也有劳动者的工钱。消费端省出来的那点便宜，并不是凭空多出来的财富，而是从我们共同生活的这套收入循环里挤出来的。它先让人觉得日子松快了，再慢慢让人发觉，钱怎么越来越难挣。
深夜十点有人为一盒 4 元的药跑一趟，是效率，也是便利。只是这份好，是一个人一个人地感受到的；等它加总到所有人头上，还算不算好事，就要另说了。
@ 野心范： 看一个人有没有统筹能力，就看他怎么做菜、开车、洗澡、教孩子和装修房子。
做菜是一件很费精力的事，做好吃的菜更费精力，因为好吃的菜，需要你在大火中眼疾手快的翻炒和加入适当的调味料，如果再要求短时间内做好几个不错的菜，那么必须具有良好的统筹能力才行，因为你要把时间切得非常细碎，然后在各项工序之间做无缝切换，既把时间用饱和了，又不会手忙脚乱的出错。如果再要求一条，就是还能保持工作面的干净整洁的话，那就是高手，身体不好的人是做不到的，心情不好的人也做不到，熟练度和交叉施工能力不足的人，也做不到，这就是在按下葫芦浮起瓢的复杂局面下统筹工作的能力。
开车也一样，有些人开车动不动冲到一百三一百四的速度，但到最后跟我一百二十五的速度到达目的地的时间是差不多的，他还喜提了两个超速违章。开车的高手是什么呢，就是速度不慢，比平均车流快一点，但是快在整体节奏，会选路，会变道，提速和减速都在恰当时机，一车人都坐得舒舒服服的，但是你们谁去跟他都费劲，而且他的违章和事故都很少，基本上能做到，不看导航画面就能开车，脑子里有个大概的方位，适应正北朝上的导航界面不会觉得方向感转换不过来。理科思维不好的人，是做不到这种又稳又快的开车水平的，需要眼观六路耳听八方的感官统筹。
然后是洗澡，洗澡洗得慢慢悠悠的人，当然不是为了冬天享受型洗澡，也是个天塌下来不嫌事大的人。洗澡先洗头还是先洗身子，先洗脸还是先洗屁股，是丢三落四的进去再衣衫不整的出来，还是有条不紊的进去物品齐全的出来，能不能把水渍水垢一起洗了，能不能把内衣内裤顺便洗了，能不能时不时把马桶便盆给刷了，从进去到出来花了多长时间，都是考验一个人的头筹能力，如果在缺水的地方，还应该把单次洗浴的耗水量给算上，那简直无敌了。
最后是装修，装修可以说是工作之外看一个人综合统筹能力和为人处事能力极限标准。因为你怎么买材料，怎么买到真货材料，怎么买到性价比高的价格，怎么去询价，怎么找渠道，考验的是你找供应链的采购能力，然后你怎么安排和管理装修的进度，怎么把装修控制在最短的工期，考验的是你学习装修工艺和材料的能力，考验的是你选择和管理装修公司的能力。这不是最重要的，还有一条最重要的是，你是不是一个有全局观的人，就看你会不会在预算和质量之间平衡，如果你只会死死的卡预算的话，那么好，怎么跟装修佬们相处，怎么让他们不恨你不捣乱，你就自求多福吧。
但是如果你啥也不懂，你不懂材料，不懂市场，不懂工艺，不懂人性和管理，你又只能被他们欺负和坑骗，他们会把你往死里宰。有些人装修个房子非得把自己或者对方搞成个神经病的，那你也可以想想，这个人相处起来估计也不会特别好受，要么太小气，要么要求太高但又不肯花钱。
教孩子就更不用说了，教孩子最重要的是教到足够细的颗粒度，你要真知道他不会在哪里，把问题给颗粒化，先教哪个颗粒，再教哪个颗粒，掌握的先后顺序是怎么样的，针对性让他练习就好，非原则问题不生气，没有什么问题是读十遍抄十遍做十遍还不会的，如果有，那就是颗粒度还不够细，没到点子上。
@Steed 的围脖： 美国一家叫 Reflect Orbital 的创业公司，想出了一门新生意：往天上发一批巨大的镜面卫星，夜里把阳光反射回地面，照到地上的光斑至少 5 公里宽，谁付钱就照谁。第一颗原型星今年就要上天，公司计划到 2035 年扩充到 5 万颗。
这些镜子会成为有史以来最亮的人造卫星。站在光束里抬头看，那颗卫星比满月还亮 4 倍。就算光束没对着你，每一面镜子也亮得和金星差不多，而金星是整个夜空里除月亮外最亮的天体。
而这 5 万面镜子，只是目前排队等着上天的 170 多万颗卫星里的一小部分。SpaceX 申请再发 100 万颗卫星，在轨道上搭建太空数据中心；E-Space 和中国的几个星座计划又要添几十万颗。作为对比，现在天上总共才 1.4 万多颗卫星，绝大多数是 2019 年之后发射的，以星链为主。170 万，是当前数量的 120 倍。
欧洲南方天文台（ESO）的天文学家 Olivier Hainaut 把这些计划全部塞进模型，模拟每一颗卫星的位置、运动和亮度，得出的结论是：这批卫星要是全部上天，对天文学是毁灭性的。这项研究已被《天文学与天体物理学》接收。
问题出在太阳身上。卫星自己不发光，但只要被太阳照到，就比遥远的星系亮得多。一颗卫星从望远镜视野里划过，会在照片上留下一道亮线，把背后的目标整个抹掉。按 SpaceX 的百万卫星计划，智利甚大望远镜入夜两小时后拍的每张照片上都会出现几十道这样的亮线，最多 28% 的视野报废。
这还是假设卫星都足够暗、肉眼看不见。只要再亮一点，美国鲁宾天文台那种超大视场相机，每晚会有好几个小时，拍出来的图像大都作废。至于 Reflect Orbital 的镜子，一面划过就能毁掉一次拍摄；等 5 万面全部就位，只要它们还被太阳照着，这种相机就拍一张废一张。
更麻烦的是，卫星毁掉的不只是被划过的那些照片。暗卫星数量一多，会给整个夜空蒙上一层漫射的光雾；亮卫星的光穿过大气时，又会向四面八方散射。两样叠加，整个天空都会变亮。Hainaut 算出，5 万颗镜子卫星入轨后，夜空整体最多会亮 3 到 4 倍。他这项研究，也是第一项把卫星对夜空背景亮度的影响完整算清楚的工作。
天文观测干的活，本质上是从黑暗里抠出极其微弱的光：几十亿光年外的星系，别的恒星旁边的类地行星，还有可能撞向地球的小行星。天空亮 3 倍，这些目标就沉进背景里捞不出来了。
普通人同样逃不掉。模拟显示，到时候夜里大部分时间，天上都飘着几百颗肉眼可见的卫星，某些时刻多达几千颗，跟好天气下肉眼能看到的恒星数量相当。在慕尼黑这种光污染严重的大城市，夜空中唯一能看见的 “星星”，将全部是卫星。
Hainaut 给出的安全线是：全球在轨卫星总数控制在 10 万颗以内，并且每一颗都得暗于 7 等。视星等是天文学衡量亮度的单位，数字越大越暗，6 等上下是肉眼的极限，7 等意味着暗到肉眼看不见。他说这不是一条死线：“不是说 99999 颗就好、100001 颗就坏。要我选，我当然更想要 5 万颗。” 控制在 10 万颗，天文观测的损失大致相当于设备故障之类的正常技术损耗，还扛得住。但只要其中一部分卫星亮过肉眼可见的门槛，总数就得压到低得多才行。
球现在踢到了监管方脚下。SpaceX 和 Reflect Orbital 都已向美国联邦通信委员会（FCC）提交了发射申请，ESO 则联合英国皇家天文学会和国际天文学联合会，把这项研究写成意见递了上去。
批还是不批，没人知道。确定的只有一件事：第一面镜子，今年就上天。
@ 阑夕: 虽然被 Meta 砸盘，但英伟达的反应还是很快的，也很有商业头脑，利用自己账上现金富可敌国的优势，主动和一些小型云厂商签订保底合约：
这些云厂商的财力相对有限，在采购 GPU 方面不太敢加杠杆，而英伟达要求它们「应买尽买」，同时给出的待遇是，如果买了之后存在 GPU 剩余，也就是没有租出去的，那么英伟达会按市场价回租这些 GPU。
这相当于英伟达是在打造一个「算力央行」的角色，给信用评级不高的 GPU 买家发债，数据中心可以激进举债融资，因为后面有英伟达提供旱涝保收的支持，这年头算力依然是稀缺的，你卖不出去，英伟达依然可以自产自销，当然一切的前提都是必须绑定英伟达的 GPU 生态。
英伟达对「自己人」是很够意思的，CoreWeave 去年也被质疑算力开销过大、恐怕面临过剩的危机，股价受影响开始下跌，紧接着英伟达就出面公开表示，截止到 2032 年，但凡 CoreWeave 有滞销的算力，英伟达都会全价买下来，确保 CoreWeave 的数据中心不会存在任何空转问题，随即 CoreWeave 的股价应声大涨 30%⋯⋯
只能说那次力挺的结果应该给了英伟达很大的启发啊。
2026-07-08 07:00:00
@ 孙书恒幽默脱口秀： 为什么佛教不准吃肉，道教不能吃牛，而基督教没听说什么不准吃小动物的规定？
因为主宰一切。
@ 木遥: 忍受着热量带来的罪恶感点一杯奶茶结果还不好喝
是真的让人觉得赔了夫人又折兵
@ 西门大妈: 古代很多妻妾之间搞拉拉甚至是被鼓励的… 有的妻子喜欢上一个女子，就让丈夫把她纳为妾，这样就可以长相厮守了 ～
@ 鲸随浪起： 鱼被凌迟叫鱼生，人被凌迟就是人生
@ 汪有： 我感觉我国人民还是被 “必须有房” 洗了脑。
比方说一套 1500 万的房子，是一线城市典型中产置换改善房价格。首付 500 万，贷款 1000 万。接下来 30 年要还 1700 万，每月 4.7 万。
这 4.7 万里前几年，只有 1 万多还本金，3 万多还利息，给银行赚。
在房价不怎么上涨的时代里，你这 3 万多利息，可以住雅诗阁。
但小两口倾家荡产还每月 3 万多利息，大家都觉得这小两口挺上进的，去住雅诗阁，大家只会觉得 “疯了吧，你俩纸醉金迷，啥档次住服务式公寓”。
@ 贝吉塔 IV： 电商人的认知都有三个迭代过程
第一阶段：卷的是渠道和运营能力（单品打爆）
第二阶段：卷的是产品和供应链（性价比为王）
第三阶段：卷的是情绪价值和品牌影响力（用户心智）
@ 寝取的史官： 如果真的水深有护城河的，根本不怕说出来，说出来别人也做不到。而水浅没门槛的才需要用讳莫如深来假装有护城河
妇产科医生最忌讳的就是没大没小 ——@ 呜条女冇咗咯
驾校教练说:“要用最舒服的姿势踩刹车、用最不舒服的姿势踩油门”
由此可知，抖 M 最容易油门当刹车。—— 不依.
@ 猫笔刀：今天科技圈有个热点新闻，有家叫优必选的公司出售人形机器人，真人比例 1:1，女机器人 168cm，30 多公斤重，皮肤不但模拟真人，甚至有接近人体的温度。
机器人半身款 11 万，全身款 16 万，据说已经预售 5000 出去了。
无法做家务或工作，但是有 ai，可以聊天互动，主打情感陪伴。我看网上讨论有一部分人想歪了，虽然是真人比例，但没有 x 爱功能，在中国只能生产和销售充气娃娃之类的，x 爱机器人是严禁生产销售的，否则以传播淫秽物品论罪。花十几万买这样一个玩具到家里，单身狗愿意的人应该不少。
@ 顾扯淡： 看韩剧，里面有个剧情是父母对孩子读医科大学有疯狂的执念，一旦成功了感觉就和范进中举似的，而且周围人也对医生特别崇拜，感觉社会地位极高。
出于好奇，我就去查了一下韩国医生的收入，发现真的很高，相较于物价，韩国医生工资算是全球最高，正式执业以后是本国同龄人的 6-7 倍，年收入超百万的比比皆是。
同时韩国医生因为执业资格很难取得，从医科大学入学开始算，到取得各种资格能独立从业差不多要 11 年，所以非常稀缺。
医生的稀缺也造成了普通医生的工作强度非常高，只要你没当上主任，基层医生一天工作十几个小时是常态。
然后我就想起前段时间韩国医生罢工的事情，去搜了一下详细起因经过结果是啥，越看越觉得离谱。
都知道韩国医生罢工是因为那边医科大学的扩招，这个措施确实会导致现有医生学历含金量降低。
问题是我一直以为是要扩招很多人。看完以后才知道是从每年 3058 个医学生名额，变成 5058，于是很多医生就觉得被侮辱了，不干了，各种辞职和罢工。
一开始韩国政府非常强硬，勒令医生们返岗，拒不服从者，采取吊销罢工医生执照的措施。
但是，这些医生并没有退让，同时那边的医师协会出来给罢工医生站台，就是你们不是辞职了被开除了在家不上班没有工资了吗，那你们的家庭开销我们出，不会让大家生活质量下降。。。[流汗]
当然肯定不是所有的医生都只在乎自己的收入、社会地位，肯定有不参与罢工，一心为患者为医疗事业的医生，强硬罢工的医生只是一小部分，新闻上说是几千人，韩国目前医生总数 13 万人。
问题是韩国因为医生稀缺，一直是在长时间的超负荷工作，哪怕是每人工作十几个小时，所有医院的人手也才是勉强够用。
就像是好多机械齿轮联合运作，今天的大手术，但是医院里麻醉师罢工，那主刀医生在也开不了，同理今天主刀医生罢工，那麻醉师护士多几个完全没用，整个系统完全没有余量，缺了谁其他人都要干瞪眼。
整个行为维持了 18 个月。
期间造成数千患者死亡，最后以韩国政府宣布不扩招了，不追究罢工医生责任，重新返聘，甚至说要补偿这些医生 18 个月的损失而结束。
搞不好了。。
来源 | 是史大郎 & 大猫财经 Pro
40℃+ 的高温，已经热死上千人了，全欧洲都在疯抢中国 “神器” 来救命，法国一定就是 3 万台。
今年，极端高温已经从印度蔓延到了欧洲，西班牙 40 度，德国 41.3 度，法国接近 45 度，欧洲大约 1 亿人被高温覆盖。
这么热咋办呢？咱们第一反应，开空调呗，但是在欧洲，空调绝对是奢侈品。
最近，美的的一款便携空调，在欧洲成了顶流，平时售价 900 欧元（约 7000 元人民币），现在价格直接翻倍，飙到了 2000 欧（约 1.5 万人民币），脱销之后，甚至有人出价 5000 欧（约 3.9 万人民币）。
这就不得不说美的的神操作了，这款空调专供欧洲卡了整个欧洲的 bug：
德国要求噪音不超过 35 分贝，它的噪音刚好卡在 35 分贝；
法、西等国要求不能外挂，它就做了个管道支架，可以卡在窗户上，也能随时搬到室内；
法国要求制冷剂上限是 2kg，超过要审批，它就卡在 1.99kg。
真的这么巧？
就是这么巧，这操作直接把监管整服了，但确实合法合规，挑不出啥毛病，可以说是 “合规天花板”，直接上了《时代周刊》全球最佳发明。
其实，卖到 5000 欧都不算贵。
欧洲空调 500-700 欧都算入门价，好一点的上千欧，最贵的是安装，因为历史建筑太多，安空调堪比国内的老房子装电梯，许可难，安装贵，2000 欧打底，5000 欧都不算狮子大开口。
一台空调落地总成本，可以到 7000 欧，“中国神器” 5000 欧落地，真的不算贵。
可怕吧，但这也算是欧洲人，求仁得仁。
欧洲空调普及率比印度高点，但也只有 20%，跟中国、美国的 90% 根本没法比，装不起是一个原因，主要是很多人不愿意装。
以前不热，家庭能耗的 63% 用来取暖，制冷的不到 1%，现在热了，又说空调不环保 “破坏自然”。
法国还有 “左右之争”，右翼力推学校、医院这样的公共场所安空调，但是左翼说，空调会将室外温度推高 2 度。
空调房里的政客们一拍脑袋，我们建 “绿色屋顶” 来降温吧，结果搞了 10 年了，覆盖率不足 5%。
有用吗？天知道。2025 年，欧洲 1.2 万人因高温死亡，其中法国占 22%。
连印度人都看不下去了，说法国的环保主义是 “高收入国家的奢侈选择”，啥意思呢？你们愿意多花钱就多花钱，你们愿意热着就热着呗。
现在，越来越多的普通人开始觉醒了，环保叙事挡不住高温，有空调是真的能活命。
这一波，也算利好我们，中国厂商不少移动空调都在欧洲卖断货了。
咱也确实是移动空调大国，天眼查显示，国内移动空调的专利有 4000 多件，实用新型占 50% 以上，创新力还是不错的，而且更具性价比。
继续抢吧。
@ 阑夕: 前几天跟一家 MCN 的老板吃饭，他说今年商务漂流的拍摄单子大爆，手底下妹子全国到处飞都忙不过来了。
商务漂流是啥你们自己是某音搜吧，我就不发图了免得又被点名，只能说景区文旅太卷了，突然发现一个流量密码就全扑上去了。
加上今年夏天也确实热，所以带漂流项目的景区都会找 MCN 下单，把妹子请过去遛一圈做宣发，再把视频剪出来做宣发，热度特别高。
我说这流量也不精准吧，未必能带来旅客啊，ROI 能算得过来吗，他说虽然转化率是偏低的，但抵不过自然流量多啊，量大管饱，基数上去了，转化低就低点没事，总账是可以的，景区下单的「回床率」挺高，还在构思在商务漂流的基础上搞些更野的素材出来。
@ 晚点： 2026 年的第一个季度，包括亚马逊、Meta 在内的十几家海外科技公司总计裁员 4 万多人，程序员是其中占比最大的一类。原因并不复杂，在所有工作里，AI 做得最好的是写代码 —— 在 Meta，已经没有人手写代码；谷歌 4 月宣布，他们 75% 的新增代码由 AI 生成。
中国互联网公司也在快速跟进。去年下半年，多数大公司的 AI 代码率还只有 20% 至 30%；到今年，随着国产大模型 coding 能力的提升，不少大公司新产生的代码里， 最高 90% 是 AI 写的。这意味着，需要的人也越来越少了。但没有任何一家中国公司公开宣布因 AI 替代而裁员，更多采用不招新人、不续签合同、业务调整等柔性方式，持续汰换。
过去一个月，我们访谈了十多位主流互联网公司的程序员，他们分布在阿里、腾讯、字节、美团、B 站、得物，也包括那些从大厂出走，辗转到外企、国企的人。他们中有人做后端，有人负责数据架构，也有人做算法；有人刚工作几年，有人已经是团队里的技术骨干。
公司、岗位、资历不同，但他们讲述了不少相似的东西：AI 带来的效率提升没有变成闲暇，原本可能十天的工作，老板现在期待一天交付；岗位边界正在消融，如前端正在并入后端，新招岗位直接更名为 “全栈”；几乎所有人都想进一步跟 AI 挂钩，先用 AI 替代别人，被默认是自己留下来的最好理由。
但留下来的真正前提只有一个：有人先一步离开。
630，共同的 Last Day
2026 年的春节，张锐过得有点郁闷。他在一家互联网公司做技术管理，手下有小一百人。年前，他被老板通知裁员，他的部门也被分配了近 25% 的名额，让他在假期盘一盘人。
他的第一反应是诧异。公司当时各业务都还有利润，看不出一定要这么做的理由；如果是因为 AI，调整也很草率 ——AI Coding 确实已经变强，团队里也有人自发使用，但当时公司内部，新的工具链、协作方式、组织形态都还没有开始着手建立，流程并没有跑通。
过去几年，互联网公司反复讲降本增效，张锐也经历过人员调整，但这一次通知来得突然，比例也高，激进的部门甚至接近一半。他带着抗拒但又不得不做的心情逐个权衡下属的命运：谁绩效更好，谁更有潜力，谁已经开始把 AI 放进自己的工作流，谁对新的技术变化更敏感……
动手的那一天在年后开工前几周，场景和大部分公司雷同：他和搭档的 HR 在一间小会议室里坐着，一个人进来，谈方案、谈交接、谈赔偿，再让下一个人进来。
有人不理解，有人情绪失控，他只能表示无奈。这个决定自上而下，不是一次充分沟通后的共识。公司没有发布任何解释性邮件，消息沿着管理链条一层层往下传，到他这里，只是一个必须执行的任务。那大概是张锐职业生涯里最漫长的两天。他重复着谈话、算赔偿和做心理疏导，人几乎麻木。但有些时刻他还是难受，比如有人是家中独子，父母生病，反复央求，很需要这份工作。
说起这些时，事情已经过去了两个多月，但那种冲击给他带来的影响似乎还没有消散。对上，他依然觉得 “过于激进”，为公司这种 “没有沟通余地” 的处理办法感到失望。对下，他也只能重复说 “没有办法”。但几个月后他发现，所有人都在做同一件事，只是早晚的区别。
6 月，裁员已经不再是新闻。在 Shopee，一位女工程师绩效年年第一，6 月 8 号突然收到了 HR 的小窗通知；在飞猪，一位 10 年的资深前端，6 月 11 日也拿到了 “离职大礼包”，在他所在的技术团队工区，一半工位都空了；在美团，一位应届毕业就加入、工作了 4 年的后端工程师，也在 6 月 17 日被主管喊进了会议室，他所在的部门 30% 的人收到了裁员通知。630（6 月 30 日）成了很多人共同的 Last Day。
赵舒是上海一家互联网大公司的前端工程师，端午前的一个晚上被通知裁员。她觉得自己绩效不差，也不是最贵的人，第一反应是愤怒。
裁她的理由，最直接的是 AI 冲击。她负责的是商家端业务，后端提需求，她来做页面。现在有了 AI，后端自己就能写前端代码。事实上，过去两三个月，她接到的需求已经越来越少，最后一个月完全没活儿干了。
赵舒去年刚休完产假回来，平衡孩子和工作一度让她很痛苦。近来，因为 AI 可能取代工作的焦虑，她原本下定决心、调整心态，想等到了新业务里，自己还是 “卷起来”，但没想到那么快，卷的机会都没有了。
赵舒怪自己不够敏感、不够快。但在另一些还没被裁的人那里，敏感并不能带来安全感，它只是让恐惧来得更早。被裁的人至少得到了一个确定的结果，更多人正在持续遭受着煎熬。
AI 提高两倍效率，活儿会变成三倍
李浩在等。他是美团的老员工，十几年的后端工程师，他猜测，自己可能待到 7 月底，那时他合同到期，应该不会续签。
他对裁员有预期。从 3 月开始，李浩就能感受到一种从上往下的紧迫感。他转述了美团公司内流传的一个故事，王兴见完一个 AI 大佬后，在管理层会上说，水已经涨上来了，“不管是在里面扑腾还是怎么样，都要赶快学会游泳。”
之前有人会对 AI 生成代码有些怀疑，但这种自上而下的强推之后，很多人两个星期之内就跑起来了，AI 代码率从 10% 升到 70% – 80%。当时他就判断，裁员是一定会到来的事，不是半年就是一年。
创始人的话也很快变成压力，传到更具体的工作里。公司要求各个团队从上到下探索 AI：哪些工作流程可以被标准化，哪些环节可以沉淀成 skill，哪些产品和运营场景可以做出 AI 工具。每个团队都被要求想办法把 AI 和业务结合起来，拿出新的 idea，哪怕只是一个还跑不通的 demo，也要先证明想过、投入过、尝试过。
李浩觉得痛苦的地方也在这里。让他最焦虑的不是 AI 本身，而是这种压力的传导方式。他觉得，如果公司已经看清楚了方向，要推就推，该调整就调整。但现在很多人像是被一个不够清晰的目标推着走，每天都要挖空心思想 “怎么和 AI 结合”。
他担心自己慢了，也担心团队慢了。别的团队做到了什么程度，别的 Leader 对 AI 的理解有多深，这些都会变成横向比较的压力。有一段时间，他晚上回到家，会坐在床头一直熬到天亮。他害怕睡着，也害怕醒来，因为一觉后，又是新的一天，又要继续面对这些东西。压力之下，李浩记忆力都开始变差，听过的话马上就忘，整个人像被困住了。
在字节一些部门，这种集体性的焦虑也一度蔓延。
江同 2023 年校招进入字节之后，对所在小团队的感受一直不错。虽然忙，但同事、mentor 和领导关系都好，大家像朋友一样交流。
3 月前后，团队内部开始密集地倡导 AI。领导在推，领导的领导也在推。每天都有新的文章、新的文档、新的工具介绍、新的使用方法被推到面前。有人分析新的编程工具，有人写各种原理和实践。需求还要做，文档也要看。这个还没看完，下一个又来了。
AI 改变的是整个团队的空气。他形容那段时间大家都 “疯魔了”。每个人突然都在学，都在追，都怕自己落后。而事实上，没有业务、没有人会因为某一项工具真的马上改变现状，但当公司自上而下表现出焦虑时，每个人都无法幸免。
没过多久，江同所在的这个他自称 “相对边缘” 的团队也开始明确考核 AI 代码率，以及每个人、每个小组对 AI 的使用情况。这些都被写进上级的 OKR 里，甚至有专门的网站同步滚动统计。在阿里淘天集团，也有一位高层推动了统一看板，每个人的 AI 使用数据对所有人可见。
为了弥补经验不足带来的判断力不足，也为了跑在前面，江同开始将 AI 节省的工作时间用来学 AI 写的代码。每天 9 点下班后的 1 – 2 个小时，是他的学习时间。他会逐行看 AI 写的代码，了解 AI 的写作风格和代码逻辑，“就看它到底是怎么写的，写出来是什么样。只有这样，我才能更好地与它沟通。” 不懂的领域，比如前端，现在他也得写，就继续问 AI，补上这块知识的空白。
像江同一样，很多用上 AI 的人反而更累了。周铭在得物做算法，他的代码已经有八九成交给 AI 来写，但老板的预期变了，原来十天做的事情，现在会被认为三天就应该搞定，“公司的目的是提效嘛，并不是让你们轻松的，所以它只会让你活越来越多。”
更大的变化是工作模式。过去一个一线开发在同一时间里，通常只做一件事；现在 AI 可以同时跑多个任务，人就要变成多个任务的监管者。一个需求交给 AI 跑，另一个需求也交给 AI 跑，人要隔一段时间去看结果、做判断、纠偏、验收。问题是，人的精力没有同等放大，AI 可以写更多代码、生成更多方案，但最后判断这些东西能不能用、有没有风险、是否符合业务现实的仍然是人。执行提效了，但决策和责任在程序员这端没有消失 —— 大家变得更累了。周铭形容，现在他更像自动驾驶里的安全员，虽然车可以自己跑，但人仍然要对最终结果负责。
上下游合作也变得更不顺畅。周铭的一部分上游合作者会直接把 AI 生成的文档或代码丢过来，但自己并没有认真校验。AI 生成的东西看起来像完成了，但里面可能有性能问题、逻辑问题，或者根本不符合业务需求。表面上看，对方完成了交付，实际上审查和返工的时间成本转到了负责的下游身上。
裁人后，对张锐来说，更难的是用仅剩的人支持所有的工作。砍非必要的项目、重新分配已有项目责任人。这个过程中，AI 开始被极致地利用起来。“它是一个倒逼的逻辑”，他后来总结说。
经历过一次风波，他意识到，不管是在哪家公司，趋势已经不以个人意志转移了。而既然浪已经来了，能做的就是尽量游在前面。
做一个加速淘汰自己的工具
一个周末下午，我在阿里西溪园区见到了何川。周末的工区依然有不少人在工作，何川说，都是 “AI 焦虑带来的忙”。过去 3 年，阿里一直在喊 “ all in AI ”，但前年是业务团队零星一两个人在探索；去年开始立项；到今年，“所有人都要为 AI 打工”。
每个人都想让自己和 AI 挂上钩。做一个 AI 项目，跑出一个自动化工具，给业务提一部分效率，都可能变成新的安全感。因为大家隐约知道，如果后面真的裁员，做 AI、懂 AI、能拿出 AI 结果的人，可能更容易留下来。何川也同样焦虑而忙碌。
在阿里，他所在的业务团队将日常的业务和与 AI 相关的业务称为 “旧城” 与 “新城”。幸运的是，他正好在 “新城”，做着和 AI 相关的业务，这预示着接下来的半年、一年里，如果他真有些结果，可能会拿到更好的绩效。
但这是一个吊诡的工作。他做的是一个内部 Coding Agent，一个把业务从需求到上线自动化的工具。如果他真做成了，会加快自己被淘汰的速度。不过，现在还不是考虑这些的时候，更让他焦虑的是，这个类似的工具，不同的业务团队里的技术都在做，甚至不同职级的人也同时在 “卷”。
P7 想做一个点的自动化，P8 想上升到一个面的业务，P9 则在规划一个更大的自动化平台。何川这样一个低职级的员工，刚想出一个小工具，更高层级的人可能已经覆盖了。他觉得自己像在经历一场内部 “大逃杀”。
他有时觉得没希望，但也无法躺平，因为老板比他更焦虑。为了保住地盘，老板要稳住做老业务的员工，会暂时把好绩效分给 “旧城” 的同事；同时要证明团队在 AI 时代仍有价值，得不断推着他们往前，找到 AI 新产品的独特优势。
何川吐槽说，“每个人都希望在 AI 时代有自己的一席之地，但是很可能结果就是没有你的一席之地，但你非要占，只能是硬占。而你硬占的这个地方，可能压根就不存在。” 他有时觉得，只有那么一小拨人真的站在正确的道路上，大多数人只是牺牲品，在这个过程中陪跑。
他也理解老板。向上汇报时，总得摘亮点、讲独特性。但很多时候，他觉得自己无能为力。在他看来，这些自动化产品并没有太多技术壁垒。一个业务团队的技术员工能想到的，通用 coding 工具也能做到；那些工具没有做的，很多时候本身就是不合理的需求。
工作快十年，何川经常觉得自己仍没有适应职场的规则：服从和执行。起初，老板希望他探索出 “行业领先” 的东西，他觉得做不到、不现实，就会争论；久了发现对方并不想听，事情又做不成，只能拖着。老板的情绪也变得不稳定，有时骂人，有时又借着吐槽袒露自己的焦虑，希望得到他们理解。
何川自己也处处矛盾，进退两难。他干的并不舒服，但离开大厂，又担心别的地方接不住，舍不得这里的稳定和高薪；他也觉得，大概率这样卷不出什么结果，但在结果出来之前，他还是不舍得那 50% 概率的好绩效，或者被裁时，多年工作经历攒下的丰厚 “礼包”。
更让他绝望的是，他已经看到了终局。“太确定了，它一定会取代绝大多数程序员，只不过现在确实受限于模型能力，还不能变革那么彻底。” 何川觉得，安全的时间最多只剩下一两年。
“下坡的时候要开心”
朱江对未来保持着一种难得的平静。以前他看《人月神话》—— 技术中讲项目管理的书时记得，一个项目，人越多，效率越低。
他认为，未来可能只需要过去五分之一的工程师，80% 的人都会被淘汰。更大的共识是 Token 未来会越来越便宜，而模型会越来越强，公司可以花更少的钱获得更好的效果，“但这个就跟员工是相反的。你员工来公司很多年，那是要涨工资的。”
他目前在外企，失去工作的风险还不大，但他相信这也是迟早的事，“我觉得早点、晚点其实都行。” 进入这个行业 11 年，朱江觉得自己这一批人虽然没有吃到最多的时代红利，但也该知足了。
他高中竞赛时，选计算机专业是误打误撞，那时被热议的是土木工程，计算机一度被视作泡沫要破灭的行业，谁知移动互联网到来后，又续命了这些年。跟其他同学相比，他多挣了很多年钱，处境也好得太多。他觉得，人走运一次就差不多，当时不小心被时代嘉奖，现在遇到问题，最好的心态也是 “接受”，“我们可能跟工业革命后的纺织女工是一样的。”
朱江说，程序员这个群体一直在学习，习惯学习工具，习惯技术迭代，也习惯把新的生产方式先用到自己身上。某种意义上，是程序员亲手做出改变自己行业的工具。他相信，旧的岗位消失，新的人会围绕新的工具、新的组织方式、新的产业机会重新聚集。
高虹在 Shopee 做的也是前端，去年 4、5 月，她的老板就已经意识到风险，开始推动大家做 AI agent 项目。一年多的时间，从立项到落地，从用户侧采数据，到建立 benchmark 和过程指标，她都参与过。也因此，在绩效连续不错的时候得知被裁，她第一反应是震惊，随后也很快就转换了心态。
她的一位老板对她说，现在想从前端里 “卷” 出来很难，即便没有 AI，行业上升通道也已经变窄。但有了 AI，反而出现一个新机会点，大家都在同一条新路上出发，只要比旁边的人多懂一点点，在就业市场上就可能有优势。几年前，找前端岗位时，她面试字节，经常感到技术上还是能被 “问住”。而这次，当她以 agent 工程师为目标时，发现面试官经常还没有她懂。
最近她也跟一些创业公司交流，他们在做游戏、金融或其他垂直行业的 agent，对方会把具体业务场景拿出来和她讨论：如何设计流程，如何判断效果，哪里可能出错。那些面试更像一场共同推演，她不一定每次都答得完美，有时也觉得自己没有处理好，但对方却非常宽容，因为这个领域本来也没有标准答案，很多方案都还值得试。
她在这个过程中重新找到了兴奋感 —— 前端做久了，知识边界已经熟悉，甚至有些倦怠；而 AI 和 agent 领域还有很多值得探索的东西，这甚至让她重新意识到自己对技术的热爱，也让被裁之后的日子没有完全坠入一种单一的失败感，“很多时候，机会和看起来悲观的事情就是并存的。”
被裁之后，赵舒没有真的休息。最后几天，她还是常常在公司待到晚上八点半，准备简历，学新东西，等面试。现在找工作，纯前端机会几乎消失了，市场上更多是 “全栈工程师”、“AI 应用工程师”“，她开始学 Python—— 一种后端语言，补齐成为一个全栈工程师的空白。
焦虑是必然的，最近几天，她一度睡不着，忍着不看手机，才终于在快天亮时眯了一会儿。
面试给了她一点信心。她发现，面试官问的几乎全是 AI，因为在大公司，她还是有不少经验走在前面。虽然还没有拿到 offer，但她觉得，自己有 70 分的把握。丈夫也安慰她，“上坡的时候要努力，下坡的时候要开心。” 赵舒今年 32 岁，她觉得自己还在上坡期，还不能停。
文中受访者均为化名
2026-07-07 07:00:00
@ 押沙龙： 韩红那话为什么引起群嘲，我看了不少解释，都不是很信服。我倒觉得这事不是针对韩红，也不是针对冯小刚，就是年轻人特别讨厌 “给我个面子” 这个说法，韩红那句话正好引爆情绪了。就像酒桌上老家伙说：“不干了这杯，就是不给我面子！” 年轻人嘴里不好说什么，心里头想的是：你有个吊面子！
@1amDoggie： 东亚父母的终极幻想：从小到大品学兼优，会喊各种亲戚，大四毕业前一秒还是守身如玉纯洁害羞从来没有看异性一眼，大四毕业下一秒考上公务员老师，并跟同样身为公务员的爱人喜结连理并在拥抱的瞬间诞下金光闪闪的婴儿
成年人拥有美好的一天，实际上就是：
・已收到报酬
・吃了些好吃的
・没有人惹我生气。
@ 荒谬 - 西西弗斯： 年纪稍长一点，越来越觉得生命力旺盛是非常稀缺的特质。很多人聪明人可能输一次就一蹶不振了，但生命力旺盛的人，哪怕输了很多次，一样能支棱起来，弄成一摊事情。
@ 安迪斯晨风： 现在的情况就是石头里头榨油，死命压榨，让一个人干三个人的活，把那俩裁了。工作还是那点工作，但省了两个人的工资。
@ 羊崽打工日记： 当下失业人四条线：先去创业合伙开店，把钱赔光。然后考研考公考编，把自信耗空；再去学习拍照自媒体，把耐心耗完；最后去干外卖快递滴滴，把身体拖垮；
@ 河莱： 得出一个真理：要想少走弯路，直接去送外卖
@Jokielicious： 欧洲人：“我要热死了”
中国人：“为什么不尝试开空调呢？”
美国人：“我无家可归走投无路了”
中国人：“为什么不找警察帮忙呢”
英国人：“我的火车被取消，今晚回不了家了。”
中国人：“为什么不去坐下一趟高铁呢？或者改签？”
就这样呆萌地路过全世界
@ 杭州金融女民工: 我后台经常收到银行人的私信。
大家的问题都差不多。
绩效考核压力大、加班严重、工作环境恶劣、同事是脑残、领导是傻逼、工作超级痛苦，非常想离职，但又离不掉，因为待遇还可以，担心出去不一定能找到更好的，也不知道自己到底喜欢啥，更没有努力奋斗的目标和方向，各种不甘心不服气，每天都在内耗。
朋友，这在银行业，都是正常的，不是只有一个人在吃苦，本质上来说，上上下下都在吃苦。钱难赚嘛，坏消息是，钱只会越来越难赚；好消息是，各位目前能吃上这苦，至少说明你还能赚到这份钱。
咱还可以换个角度，现在这个大环境，各位银行底层牛马人，都应该庆幸，自己拥有这宝贵的下位优势，名声败坏怪不到你，业绩背锅轮不到你，坐牢更是没你的份，你只需要扛几个 nobody 的骂就能拥有宝贵的工资社保公积金，咱有啥想不开的呢。
扛骂还不简单吗，看看中国足球那帮废物，哪个不是一边挨着骂一边吃着海参，脑满肠肥白白胖胖，这就是心态的力量啊。
当然了，如果你实在无法调整自己的心态，实在没有能力在这个环境中保护好自己的身心健康，你也别犹豫了，认怂走人，别硬扛，在保命和证明自己之间，请果断选择保命。
@ 内环幕僚长： 中产的孩子，最需要的就是 “野蛮化”。
肉体和精神都要野蛮。
加强体育锻炼，接触大自然，就不至于那么多人戴眼镜，驼背，豆芽菜。
这点欧美的体育教育非常值得学习。这不仅仅养成了运动的习惯，有利于身体的强健和精力的培育，同时也是精神上的历练：
领导力，专注力，敢打敢拼，合作精神，坚韧不拔，都可以在体育中锻炼出来。
这些都是在社会 “丛林” 中活下去的必备技能。
据幕僚长观察，年轻一代的女性做得好一些。
男性需要进一步 “野蛮化”。
如果你站都站不直，说话像个大姑娘，扭扭捏捏，唯唯诺诺，不敢表达观点，不敢争夺机会，不敢追求女人，不敢承担风险，不敢做也不敢想，我真的很难想象你能过好这一生。你哪怕是在研究所实验室，也不可能成为影响技术走向的那个人。
如果说什么大国崛起有个期限，那一定是华夏男儿在世界上形象最勇武阳刚的时候，一定是九州女性有实力重新定义美丽标准的时候。
在这之前，文化教育不用说，不会落后，中产最擅长的就是弄个辅导班买个学区房。但是精神和体魄上的 “野蛮化” 可能是有必要加强的。
失去人性，失去很多；失去兽性，失去一切。
在丛林里，在骇浪中，不能光靠书本和礼貌活着。
「字节员工炒股赚 3000 万」的帖子爆了。
网传主角是字节早期内部美股投资群的群主。
传闻里，他靠投资实现了财务自由，在 last day 留下两句话：打工只能维持现有生活，只有投资才能过上更好的生活；靠投资实现财务自由的概率，远大于在字节混到 4-1。
财富自由的故事永远都是这么激励人。
据说有字节朋友当场就受不了了，原地贷款，梭哈股票。
过去的大厂叙事很简单。进一家高增长公司，拿高现金收入，等期权增值，靠晋升和公司上市完成财富跃迁。字节自己就是这套叙事最成功的样本之一。Business Insider 去年报道，字节在员工回购中给自己的估值约 3300 亿美元，Fidelity 给出的估值更高；此后又有二级交易把字节隐含估值推到约 4800 亿美元。换句话说，字节员工从入职开始，接触的就不只是「工作」，而是估值、期权、回购、流动性和资产重估。
所以炒股大哥连字节的期权也不要了。看不上。
这也不是字节的第一个都市传说。
在去年就有一个「北京炒家」的 ID 也是出自字节，江湖人称「北神」。股民社区和多篇财经转载里，对他的共同叙事是：2007 年入市，早期也经历过普通散户式试错，后来用约 8 万本金做到数千万级规模。网易号转载的一篇文章把他的路径概括为「8 万做到 5000 万」。
现在的股票行情真是历史级别。不只美股，在全球都是。 A 股，沪深两市单日成交额超过 3 万亿元已经成了常态，这在上一轮牛市里想都不敢想。韩国股票更炸裂，韩国人把养老金和保险钱都退了，梭哈海力士。
2022 年 11 月底，ChatGPT 上线。从那一刻起，华尔街就在等 AI 泡沫破裂。
但三年半过去了，这轮行情不但没有结束，反而在加速扩散。英伟达从 2023 年初的 5000 亿美元市值一路涨到超过 5 万亿美元，中间经历了 DeepSeek 冲击、美伊冲突、通胀反扑，每一次回调之后，又被更强的财报和更大的资本开支推上新高。到 2025 年，AI 相关股票贡献了标普 500 全年涨幅的大约 80%。
而 2026 年上半年，全球股市仍然处在一轮狂热的涨幅里。
毕竟这一代的时代情绪是：工作越来越像副业，炒股投资才是主业。
本文来自微信公众号：动察 Beating，作者：Sleepy，题图来自：AI 生成
以前，个人是很难用上先进计算机的。
那时候的计算机叫大型机，因为它真的很大。它占满一整个房间，旁边要有专门的电力、空调和管理员。政府、大学和大公司才有这样的机房。一个人想用它，要先提需求，等别人安排时间。
那时机器离人很远。
后来，科技史里最动人的一段，就是这台遥远的机器一点一点向普通人走来。
电脑摆上办公桌，互联网走进家庭，笔记本塞进背包，智能手机被放进口袋。你不需要跟机房管理员处好关系，不需要申请批文，不需要在使用计算机前先穿鞋套，就可以用先进技术做自己的事。
这当然不是靠善意完成的。
电脑变便宜，不是因为资本家忽然有了慈悲心。手机普及，也不是因为供应链开始信仰技术平权。真正起作用的是规模。几亿台电脑，十几亿部手机，构成了一个巨大的消费市场。
普通人曾经是科技行业最大的客户。
最大的客户，通常会被照顾。
于是产线扩张，工艺改进，成本一轮轮被压下来。最好的屏幕、芯片、存储和电池，一开始总是贵的，可几年后往往会下沉到更便宜的设备里。你今天买不起最好的机器，过几年也许能用更低的价格，买到性能更强的东西。
这是技术平权最直观的形式。一个普通人总能沿着足够便宜、足够开放的入口，慢慢接近未来。
现在，这条路开始变窄了。
一边是内存涨价，把电脑、手机、游戏主机的价格一点点推高。另一边，是能力最强的 AI 大模型被主权、算力和安全审查层层围住。
普通人正在为这一轮技术跃迁付出成本，可技术平权却在离普通人越来越远。
一片晶圆先给谁
苹果涨价这件事，不能只当成苹果涨价来看。
库克面对媒体时说，苹果正在经历一场「百年一遇的洪水」。苹果一年能卖出两亿多部 iPhone，手里有全球最强的供应链议价能力，也有足够厚的利润，能把很多零件涨价压下去。过去很长时间，苹果是那个让供应商低头的人。
但这次苹果也涨价了。
到 2026 年，DDR5 和其他主流内存价格已经从前几年的低位大幅反弹，部分渠道的零售价格成倍上涨。下一代 iPhone Pro 的内存成本，可能比过去多出近百美元。
对苹果来说，这笔钱还可以在售价、利润和产品线之间腾挪。对低端 PC、百元智能手机和便宜游戏主机来说，就没什么余地了。
今天几乎所有消费电子的价格，都被内存牵着走。
全球能大规模生产内存的公司，主要就是三星、SK 海力士、美光三家。iPhone 里的 DRAM，和英伟达 AI 芯片旁边的 HBM，都是他们生产的。这三家公司加起来，控制全球超九成的 DRAM 市场。
过去很多年，这个市场围着手机和电脑转。手机和电脑的需求足够大，大到供应商必须照顾它们。普通消费者单独看没有议价能力，可十几亿部手机、几亿台电脑加在一起，就是全球最强的需求之一。
规模曾经站在普通人这一边。
它让电脑变便宜，让手机变便宜，也让内存条变成普通商品。一个人买不起新电脑，至少可以给旧电脑加一根内存。机器还能再撑几年，人也就没有那么快被下一轮技术淘汰。
很多自己装过电脑的人都知道 Crucial。
它不是一个多么闪亮的品牌。它就是一根内存条。很多人第一次给旧电脑加内存，买的就是它。一台旧电脑变卡了，又换不起新的，那就加一根内存。
这就是低端技术入口的意义。
现在美光退出了 Crucial 品牌。理由并不难懂。同样一片晶圆，卖给数据中心更赚钱。
AI 公司要 HBM，要放在 GPU 旁边的高带宽内存，要能支撑模型训练和推理的产能。它们可以签多年长约，可以提前锁货，也可以接受更高价格。
消费电子开始让位。
HBM 不是普通内存。它要把多层芯片叠起来，再通过复杂封装接在一起。一颗 HBM 占用的晶圆面积，大约是普通 DDR 内存的两倍。它更贵，更难做，也更值得供应商优先安排。
2020 年，HBM 占 DRAM 晶圆产能只有约 2%。到 2026 年，它已经抬到约四分之一。需求还在以每年 70% 的速度往上长。TrendForce 的数据显示，2026 年一季度 DRAM 合约价单季上涨接近 90%。SK 海力士说，短缺可能持续到 2030 年。Jefferies 预测，今年下半年内存价格还会再涨 40% 到 50%，涨势要到 2028 年才可能放缓。
这场涨价也未必只是市场自然选择。
6 月 25 日，14 名消费者和 3 家小型 PC 零售商在加州联邦法院提起集体诉讼，指控三星、SK 海力士和美光从 2022 年起串通操纵 DRAM 供应和定价，过去四年把内存价格抬高约 700%。原告说，三家公司以转向 HBM 为理由，协同削减 DDR3 和 DDR4 产能，人为制造短缺。
诉讼还没有判决，指控需要法院审理。
但这个行业不是没有前科。
2005 年，三星曾因为操纵 DRAM 价格向美国司法部认罪，被罚 3 亿美元。SK 海力士也在同年认罪，被罚 1.85 亿美元。那一轮相关罚款总额达到 7.31 亿美元，多名高管入狱。这次原告律师说，这是同一群公司、同一个市场，第三次出现同样的问题。
AI 需求是真的。数据中心给的钱更多，订单更稳定，供应商当然愿意把资源转过去。
市场集中也是真的。三家公司控制了绝大部分 DRAM 产能。它们可以说自己只是顺应需求，也可以在顺应需求的时候，把水位抬得更高一点。
对普通消费者来说，这两件事最后没有太大区别。都会变成一张张账单。
他不需要知道 HBM 的封装结构，也不需要知道 DRAM 合约价怎么谈。他只会发现，旧电脑加内存变贵了，新电脑配置缩水了，手机涨价了，低端产品越来越难买了。
一片晶圆先给谁，听起来是工厂里的事。
其实是这个时代在决定，谁先接近先进技术，谁先被挤出去。
最先被挤出去的人
对买得起新款 MacBook Pro 的人来说，内存涨价只是多花一点钱。他可能皱一下眉，骂一句苹果又涨价了，然后继续下单。
世界上更多人买的是 500 美元以下的笔记本，100 美元以下的智能手机，二手市场里上一代的旧机器。IDC 预计，内存涨价会显著抬高智能手机平均售价，并让入门级机型和小厂商承受更大压力。这个数字背后，不是低端用户忽然有钱了，也不是大家都不需要便宜手机了。
内存涨价，这些便宜的入口首当其冲。
HP 在今年一季度财报会上说，内存在 PC 物料成本里的占比，从上一季的 15% 到 18%，一下上升到 35%。对低价 PC 来说，物料成本多一点，利润就可能直接没了。
Gartner 的分析师甚至说，500 美元以下的低端笔记本，两年内可能从市场上消失。
这些产品的消失，不是因为没人需要。
恰恰相反，需要它们的人最多。学生、小商户、临时远程办公的人、刚刚进入数字生活的人，都需要一台「能用就行」的电脑。这类机器没有多少利润可以让，内存一涨，整台机器的处境就变得很尴尬。卖贵了没人买，卖便宜了厂商亏钱。
便宜机器的意义，不只是便宜。它是一整套低成本进入现代生活的入口。过去十几年，几百块钱的智能手机把十几亿人从线下拽进线上。有人第一次用它收款，有人第一次用它上网课，有人第一次用它找工作，有人第一次用它把自己的声音发出去。
一个人如果要花很大代价才能接近新技术，他就不会轻易尝试。便宜设备真正改变的，是一个人面对技术时的姿态。你可以先买一台差一点的先试试。
高端产品可以涨价，可以加一个 Pro、Max、Ultra 的后缀，把涨价包装成升级。低端产品不行。它涨一点点，用户就可能转身走掉。
倒闭一个低端消费电子品牌，不会成为科技媒体的头条。一个学生少上一门网课，一个小店主晚一点换掉卡顿的收银设备，一个老人用更慢的手机等应用打开，也很难成为社交媒体上的公共事件。
技术不平等最残酷的地方，往往不是把门砰地关上。
它只是让一些人慢一点。慢一点掌握，慢一点进入新时代，慢一点更新自己对世界的认识。
然后差距就拉开了。
电费里的 AI
变贵的还不只是内存，还有电。
弗吉尼亚北部的数据中心一座座盖起来，灰色方盒子，没有窗户，外面是变电站、围栏和停车场。它们不像传统工厂，没有烟囱，也不冒烟。可它们非常耗电。
美国能源信息署在年度展望中预计，美国商业建筑用电增长会快于住宅和工业部门，数据中心是其中的重要推手。高盛则估算，AI 数据中心扩张会继续推高电价，而低收入家庭受到的冲击更大，因为电费在他们的支出里占比更高。
数据中心消耗的电来自公共电网。电网不是凭空长出来的。变电站要建设，输电线路要扩张，调峰能力要补强，地方政府要批土地，公用事业公司要把投资摊回账单里。
数据中心可以签长期合同，也可以拿到更优惠的工业电价。账单最后会落到更分散的地方。落到家庭电费里，落到小企业电费里，落到那些从来没有训练过一个模型、也不知道 HBM 是什么的人身上。
这是 AI 时代很隐蔽的一种再分配。
数据中心里面有 GPU、HBM、液冷管道、电力合同、土地批文、网络光纤，还有一整代公司对智能的饥饿。
这一切都很贵，也很紧俏。
三星半导体利润反弹，美光存储业务毛利率抬升，SK 海力士员工被报道可能拿到极高的利润分红。
消费电子没有回到一个让人兴奋的年代，可上游在赚钱，最好的产能、最高的利润、最紧的排期，都交给了数据中心。
产线为它们调整，电网为它们扩容，资本为它们开闸。
然后，模型被管制了起来。
我们都知道 Fable 5 和 GPT-5.6 发生了什么。从政府角度看，这些动作并不难理解。
前沿模型越强，越像基础设施，也越像军火。它可能写代码，可能做生物设计，可能操纵信息，可能影响金融交易。一个模型强到某种程度，就不再只是一家公司的产品，而成了国家能力的一部分。
芯片被列入出口管制，算力受到审查，模型发布当然也会被纳入审批。
普通人现在被放到了一个很奇怪的位置上。
内存涨价，他买电子产品要多花钱。数据中心扩张，他每个月要多交电费。公共电网、土地、供应链、资本市场，都在为最强模型让路。可这些资源最后训练出的能力，又可能因为地区、身份、付费等级、企业资格和政府审批，把普通人挡在外面。
普通人分摊了成本，却未必分得到能力。
它离你很近，近到每天都在你的信息流里。它也很远，远到你真正需要它时，却发现只可远观。
过去一项技术先服务机构，后来服务个人。先服务有钱人，后来服务普通人。它当然也不公平，也有漫长的价格门槛和身份门槛，但大方向是向下的。产量越大，价格越低，替代品越多，灰色路径越丰富。
今天的 AI 不完全遵守这个顺序。
越先进的模型，越需要集中算力。越集中，越容易被少数平台控制。越有风险，越容易被政府审查。越有商业价值，越会先流向付费能力更强的客户。
它未必会像电脑和手机那样，沿着消费市场自然下沉。
技术仍然在进步。
只是进步不再自动带来平权。
大型机回来了
个人计算这个词，最重要的不是计算，是个人。
个人计算时代最重要的变化，从来不只是电脑变小了、手机变轻了、屏幕变亮了。更要紧的是，一个普通人终于可以把一部分计算能力买回家，放在自己的桌上，后来放进口袋里。那台机器可能不够强，可能很快过时，可能一打开某些软件就发烫，但它属于你。
属于你，这件事很重要。
AI 改变了这层关系。
你手里依然还拿着电脑和手机，甚至比过去更先进。但 AI 的能力在远处的数据中心，在 GPU 集群，在 HBM，在液冷管道，在电力合同，在平台权限和政策审查里。
你并没有把能力买到手，你还是和大型机时代一样，向远处发出使用请求。请求能不能被满足，要看很多事。你在哪个国家，付多少钱，是不是企业客户，平台当天有没有算力，模型有没有通过审批，某个功能有没有对你的地区开放。
当然，AI 并没有完全离开普通人。免费的聊天机器人、开源权重、端侧模型，仍然在把一部分能力带到更多人手里。
但真正决定科研、代码、内容生产和企业效率边界的前沿能力，越来越集中在少数数据中心、平台账户和国家许可里。普通人能用到 AI，却未必能接近这一轮 AI 最重要的能力层。
这和一台旧电脑卡不卡不是同一个问题。
过去一个人和机器之间的主要矛盾，是性能不够、价格太高、软件太难用。麻烦很多，但它们大多还能通过时间、二手市场、低端产品、开源软件和一点民间智慧慢慢解决。
但今天的问题是，最强的 AI 模型不是一台设备，它是一套持续燃烧的资源系统。它每天要消耗电、芯片、内存，要看数据中心的排期，也要看监管许可和平台策略。
它越强，就越不像一个会自然下沉的消费品。它更像一项被集中调度的能力。
个人计算的方向，是把机构能力拆散，卖给一个个具体的人。AI 的方向，至少在最前沿这一层，是把能力重新集中起来，再通过账号、订阅、接口、地区政策和企业合同分发出去。你看到的是一个聊天框，它背后其实是一套配给制度。
普通人不再是那个被消费市场争抢的最大客户，无法再通过买下一台设备获得能力，不能只为自己的机器付钱。
他开始为远处的机器付钱。
电费里有它，内存价格里有它，手机涨价里有它，低端电脑消失里也有它。可当他真正想用到那台最强的机器时，还要等一个账号、一个地区、一个权限、一个说不清什么时候会改变的政策。
大型机回来了，作为一种秩序回来了。
